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A«Mo guarda, A" rimasto normale! A? sempre normale! A». Non mi sento legittimato ariferire chi ein quale
occasione ha espresso questo giudizio su Tommaso Labranca (1962-2016), uno scrittore e studioso che
rivendicava unanormalitA che perA2 sembrava mostrarsi impossibilitata a essere incarnata da lui. Mala
persona e |a??occasione, persino, davano senso a quel giudizio inverosimile, proprio in forza
dell&??eccezionalitA e dellanormalitA di Tommaso.

Tommaso Labranca A" morto al&a?2improvviso, di notte, da solo, il 29 agosto del 2016. Da un paio di giorni
accusava malesseri che alui erano parsi passeggeri e invece erano i sintomi di una severacrisi
cardiocircolatoria. Molti conoscevano solo vagamente il suo nome; per altri A stato uno dei principali
intellettuali italiani, apartire dametA degli anni Novanta, quando propose ad Alberto Castelvecchi (allora
editore attentissimo alla culturadei nati negli anni Sessanta) testi che poi andarono aformare un libro dal
fantastico titolo di Andy Warhol era un coatto. Vivere e capireil trash (1994). La??anno successivo o stesso
editore pubblicA2 Estasi del pecoreccio. PerchA© non possiamo non dirci brianzoli (1995), che si chiudeva
con una celebre lettera apertain cui Labranca provava a spiegare a Roberto Calasso chi fosse mai Rosario
Fiorello (alla??epoca eroe del karaoke e del simil-rap da Giosue Carducci).

Tommaso ha poi fatto molte, molte altre cose; molte atre non le ha fatte. Sulla sua biografia, bibliografiae
curriculum in genere, nel giorni dopo la scomparsa, la Rete ha trasmesso molte opinioni, alla cui risolutezza
polemica non sempre corrispondeva una conoscenza puntual e dei fatti. Ma succede sempre cosA—; tanto piAl
inevitabilmente A" successo sul caso di Tommaso, che non era certo persona accomodante e scevra da
controversie. Dopo un libro per Stile Libero (vediamo se per unavoltariesco a mettere le H giuste: Chaltron
Hescon, Einaudi, 1998), i suoi titoli si sono diradati e per 1&4?2editoria maggiore non ha piAt scritto altro che
biografie (anche in formadi instant book) su personaggi come Orietta Berti, Renato Zero, Michael Jackson,
Freddie Mercury, Pietro Taricone, i Coldplay... . Il resto lo ha pubblicato con editori minori o lo ha
autoprodotto, persino artigianalmente, e non s tratta di testi minori. Tornato alla??editore Castelvecchi, fece
uscire di 1A= il suo libro piA? struggente e rappresentativo e, ameno secondo me, non certo il piAt facile: I
piccol o isolazionista (2006).

Per latv, esordA- come autore e personaggio con Anima mia, varietA di grande successo di RaiDue (non ne
A" stato 14?7 deatore, come pure A” stato detto: ma certamente dal momento in cui entrA2 nel progetto ne ha
costituito da solo una nuova anima, dandogli fondamenti teorici che senza di lui non sarebbero stati quelli);
collaborA2 ancora con Fabio Fazio sino al 2001, e poi fu autore e personaggio in programmi di reti minori e
maggiori sino anon molti anni fa, siain televisione siain radio.
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Oraqui non voglio tracciare un profilo di Tommaso, compito per cui a momento non avrel le competenze
nA®© le condizioni di spirito adeguate. Mi limito a segnalare che con la nuovadirezione di Linus affidataa
Pietro Galeotti (giA coautore di Anima mia e, per piAl di trent&??anni, di tutti gli altri programmi di Fabio
Fazio) Tommaso aveva intrapreso una collaborazione che |&??infarto fatale ha interrotto al primo numero
(quello in edicolain questo inizio di settembre 2016 in cui scrivo).

Nei giorni dellascomparsa di Tommaso si sono letti molto riferimenti alla suaintransigenza e anche al suo
carattere; amici dolenti lo hanno definito un A«rompicoglioniA» con cui eraimpossibile non litigare, che
perciA2 A" stato messo ai margini. Equivocando uno dei primi obituaries, il sito repubblica.it ha addirittura
dato notizia di un suo trasferimento corrucciato in Canton Ticino (dove Tommaso in effetti aveva attivitA e
dove aveva fondato una rivista svizzero-italiana, Tipografia Helvetica, mantenendo perA2 ostinatamente la
suaresidenza a Pantigliate, M1, sulla Paullese).

Quello che oggi, e da questo disgraziato 29 agosto, voglio fare A" chiedermi perchA©. Nello specifico:
perchA© qualcuno che A" stato chiamato genio, principale intellettual e dell&?2ultimo ventennio, grandissimo
e finissimo interprete della cultura di massa e di anni disgraziatissmi (quelli dei fallimenti di tutte le opzioni
di qualche forza, nella politica sociale e culturale del Paese), perchA© non hatrovato |e adeguate
amplificazioni per la suavoce? Come A" andata?

Si puA2 provare arispondere a questa domanda sopra una base aneddotica: ognuno di coloro che hanno avuto
modo di parlarne con Labranca conosce storie di emarginazione, sino a limite del mobbing, dalui subita, e
ognuno ne ha valutato per SA© 1&822attendibilitA . Ci sono poi 1&2?argomento del A«carattereA» e quello
della??A«intransigenzaA », intersecati fraloro. Personalmente, non penso che Tommaso scrivesse cose
ineccepibili: avevail piglio del critico anche se vestiva volentieri gli abiti del teorico (il piAt delle voltein
modo intenzional mente parodico). Non mi pare che abbiamai rivalutato qualcosa che avesse disprezzato in
passato ma, certo, molte volte ha fatto la mossa contraria. Era un critico: stava sullé??onda, aveva un istinto
immediato per ciA2 che andava e ciA2 che non andava ei suoi testi spesso sembrano spiegazioni che lui
offrivaasA®© stesso a proposito di una??intuizione critica che aveva avuto. La sua avversione per Goffredo
Fofi pareva piA® di merito che di metodo: 18??ambizione fofiana di indicare cosa seguire, e cosanon, era
anche di Labranca, certo in tuttd??altra direzione. Ma non avendo, neppure minimamente, un sistema di
potere, un interesse personale, una convinzione e una propensione a creare una scuola vera e propria,
Tommaso si concedevail lusso di cambiare idea, di rovesciarei suoi stessi apoftegmi, senza alcuna
preoccupazione di rimanere solo, ma anzi dichiarando ostinatamente e incrollabilmente di provarne la
relativa voluttA .

Tutto questo, e ho giA scritto tantissimo, per arrivare a punto che piAt mi preme. |0 insegno semiotica
ala??2universitA , una materia molto deprecata (pure da Tommaso, peraltro). Lavorando con gli strumenti che
la semiotica ha messo in campo a partire dai primi anni Sessanta per |1&??analisi di comunicazione e
significazione ci si rende conto facilmente di come mai le comunicazioni di massa non la considerino
minimamente. Morto Umberto Eco, poi, in Italialamateriarischia di essere ancora piAt svalutata di quanto
non sia, dal punto di vista accademico. Eppure siamo tutti convinti di vivere nell&??era della comunicazione,
e non abbiamo certo atorto.



Tommaso non era un semiologo o, per dirla meglio, non era un semiologo accademico; aveva perA2
una??attenzione maniacale ai segni, ai linguaggi, ai dettagli (aveva oltretutto un diplomadi interprete
simultaneo e s manteneva traducendo manuali tecnici, con grande scrupolo e perizia, per quel che ne ho
potuto intuire). Conosco molti dei motivi esteriori per cui quelladi Tommaso Labrancanon A” stata
considerata una firma spendibile per i mass-mediaitaliani, che pure avolte [a??hanno sperimentata. Mala
domanda che mi faccio A" sei mass-media possano davvero sopportare un livello di criticache non A” quella
dello snobismo di chi non guarda Maria De Filippi ma se ne schifaapriori, nA© quelladellamaiziadi chi la
attacca perchA© vuole avere dalei un contratto di consulenza. 1o temo (e temo che tale timore non sia
ingiustificato) che il famoso A«carattereA» e lafamosa A«intransigenzaA» di Tommaso (oltre a portarlo a
commettere sgarbi veramente esecrabili verso persone che non lo meritavano) abbiano mascherato qualcosa
di molto piA® profondo e inscalfibile: 14?2incompatibilitA fralasocietA dello spettacolo e ogni critica che
lainvestaalle radici, con competenza, capacitA espressiva, lavoro dall&??interno.

Un amico che non sapevaaltro di Tommaso mi ha scritto oggi a proposito della??analisi di Prospettiva
Nevskij (in Chaltron Hescon, cit.), dicendo che mancava di A «consapevolezzaA» o
A«metaconsapevolezzaA », e che poteva essere A «messa analiticamente in ridicoloA». A? vero: lalettura
della canzone era molto divertente manon mostrava di capire che il testo di Battiato era volontariamente, e
quindi non cialtronescamente, un aggregato di luoghi comuni. Al mio amico ho solo risposto che Battiato era
alora alla??apice della sua apparenza e della sua postura da guru, e questa per Tommaso eragiA unaragione
sufficiente.

Tommaso poteva infatti attaccare qualcuno solo sulla base delle pose di costui, e shagliando anche di grosso.
Amava Orietta Berti anzichA© Battiato (quello amato da quasi tutti) e Tenco, anche se le sue capacitA
analitiche avrebbero certamente trovato qualcosa piAt che tracce di emulazione fallita nella sua amica
Orietta. Questo succedeva perchA®© i sensori di Tommaso oscillavano ampiamente fra normalitA e
eccezionalitA , a seconda di quanto 1&?2?una e 1&42?altra fossero esibite, in certi contesti, in certe circostanze.
Maal di IA di sbalzi da?2umore, oscillazioni critiche, antipatie e simpatie, complessi da??Edipo o da??altro
stampo, il problema, secondo me, rimane: quanto le comunicazioni di massa sopportano una critica davvero
radicale? PerchA®© le rubriche di critica culturale sono scomparse dai giornali, sostituite da opinioni
favorevoli o sfavorevoli, in entrambi i casi di origine sospetta? PerchA© la semioticaA” una disciplina
reiettae lefacoltA di scienze della comunicazione sono considerate come feccia accademicain una societA
che di comunicazione invece vive? MediocritA degli addetti? O esiste qual che ragione un poco piA!
strutturale?

Io non penso che Tommaso oggi avrebbe potuto scrivere davvero su un giornale eminente o0 occupare una
cattedra universitaria: non avrebbe potuto perchA© (penso che) non [a2?avrebbe voluto e perchA®© il
panorama attuale dell&??industria culturale italiana non sarebbe stato in grado di raggiungere un accordo
reciprocamente proficuo con la sua genialitA . Avrebbe |ui stesso dovuto imparare tanto, in termini di
metodo, rigore, deontologia e non so se si sarebbe ben disposto alla??evenienza. Mala??ostacol 0 maggiore
non era certo costituito dal suo essere un A«rompicoglioniA» o un A«intransigenteA»: universitA , giornali,
tv traboccano di esemplari di entrambe |e categorie. Non sono perAz2 altrettanto competenti NA© altrettanto
disinteressati.

Tommaso L abranca ha cosA- dovuto e/o preferito vivere di istinti, di scrittura, di sbalzi da??umore e di una
marginalitA difesacome un tratto identitario; delle risate che suscitavano certe sue fantastiche invenzioni e
della solitudine insondabile da cui le generava. A? andata cosA—: A” stato un grande peccato per tutti noi; A™



stato un peccato enorme, capitale, imperdonabile per lui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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