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I paesi del Centro Italia distrutti, danneggiati, resi insicuri dal terremoto del 22 agosto dovranno essere
ricostruiti. La lunga storia delle catastrofi e dei disastri che hanno colpito le popolazioni di tante regioni ci
mostra, infatti, i rischi di dispersione e di abbandono a cui vanno incontro le comunitÃ  coinvolte dal sisma.
Si tratta di fare presto. Ma anche di fare bene, di considerare le soluzioni possibili al netto delle retoriche e
degli appetiti dei gruppi dâ??affari e di potere. La ricostruzione non Ã¨ solo una scelta urbanistica e
architettonica. Riguarda la memoria dei paesi, la possibilitÃ  di mantenere la rete di relazioni e legami che li
costituisce, la capacitÃ  di rigenerarne e re-inventarne lâ??identitÃ . Per questo Ã¨ necessario riflettere da
subito, ora che la macchina della ricostruzione sembra mettersi in moto, su Â«dove e come ricostruireÂ» e
sul suo senso per il futuro dei paesi colpiti.

 

1.

 

Â«Ai luoghi ormai non si rivolge piÃ¹ lâ??ascolto silenzioso e devoto in cerca della veritÃ , ma la curiositÃ 
mobile e ciarliera, assetata di sempre nuovi spettacoli. Il luogo non Ã¨ piÃ¹ una voce enigmatica ma veritiera,
ma un oggetto su cui lasciare correre uno sguardo superficialeÂ». Mi Ã¨ tornata spesso in mente, in questi
giorni tristi di terremoto, lutto e catastrofe, la riflessione di Giovanni Ferraro, uno dei piÃ¹ grandi e originali
studiosi di luoghi. Forse perchÃ© racchiude il paradosso che i luoghi dellâ??interno, i paesi nostri
dellâ??Appennino, e i piccoli paesi di tutto il mondo, conoscono: lâ??indifferenza per il loro destino o per la
loro morte unita a una nuova metafisica del luogo. Occorre opporsi a questa prospettiva che coglie i luoghi in
una sorta di astorica immobilitÃ . Quando parliamo di anima dei luoghi e di sentimento dei luoghi, Ã¨ bene
ribadirne la storicitÃ , la necessaria e costitutiva mobilitÃ , anche in rapporto alla nostra mobilitÃ . 

 

Oltre questa metafisica, nei luoghi si stabiliscono legami complessi, mutevoli, si stratificano e si trasformano
relazioni, affetti, discorsi, si organizzano scambi con lâ??esterno. Per quanto delimitabile e conoscibile, il
luogo antropologico non Ã¨ mai, neanche nelle societÃ  primitive e tradizionali, chiuso. Non esiste luogo
antropologico se non in relazione a spazi esterni, anche quando vissuti come pericolosi e minacciosi. Ernesto
De Martino ha scritto pagine fondamentali sull'angoscia, il senso di smarrimento e di paura che colpiva le
popolazioni calabresi e meridionali quando si allontanavano dal campanile del loro paese. Il forte senso di
radicamento, la paura di perdersi, la nostalgia del luogo sono caratteristiche di comunitÃ  che pure avevano
una storia secolare, sia pure difficoltosa, di scambi e rapporti con il mondo esterno. Il luogo Ã¨ tale soltanto
perchÃ© vi sono delle persone che lo considerano il loro luogo e perchÃ© lo abitano, lo popolano, lo
vivono, lo modificano interagendo con esso. Il luogo Ã¨ anche le immagini che ne ereditiamo. Il luogo ha
una storia. Il luogo ha un senso, ci sente, ci avverte. Ci condiziona, talvolta ci possiede. 
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Ogni discussione e riflessione sulla ricostruzione, allora, non puÃ² eludere il fatto che il luogo antropologico
â??per eccellenzaâ?•, il â??luogo sacroâ?• di questa parte del mondo Ã¨ lâ??entitÃ  geografica, abitativa,
mentale, culturale che chiamiamo paese. Accanto alla varietÃ  delle cittÃ , segnalata da studiosi di ogni
disciplina, câ??Ã¨ la grande varietÃ  e ricchezza dellâ??Italia dei paesi. I paesi, nelle loro varie
manifestazioni e riproduzioni, sono stati i luoghi in cui Ã¨ vissuta la maggior parte della popolazione
mondiale fino a pochi anni fa. Il paese, la provincia, il centro urbano con forte tradizione e sensibilitÃ 
comunitaria caratterizza i piccoli paesi, spesso villaggi di poche centinaia di persone, agglomerati di poche
famiglie â?? che si sono formati nel tempo per una serie di ragioni storiche, produttive, culturali â?? sono i
luoghi dove si Ã¨ svolta per secoli la vita degli italiani delle diverse regioni. Anche il piÃ¹ piccolo paese ha i
suoi tesori, il suo carattere, la sua unicitÃ  di cui gli abitanti vanno orgogliosi. Nel nostro Paese, quella che
con buona approssimazione chiamiamo identitÃ  si Ã¨ spesso strutturata anche in rapporto con una ricorrente
storia di terremoti e di disastri e con i modi di affrontarli sia a livello realistico che simbolico e culturale.
Quasi tutte le regioni italiane presentano una storia di catastrofi, abbandono, ricostruzione che Ã¨ necessario
soltanto ricordare sia pure brevemente per meglio capire il senso dellâ??attuale dibattito. 

 

I disastri, soprattutto i terremoti, mettono di fronte a un prima e a un dopo. Nulla sarÃ  piÃ¹ come prima tra i
superstiti che si aggirano tra le macerie e che, appena preso atto del disastro, si chiedono cosa Ã¨ accaduto e
cosa accadrÃ  di loro, se la loro vita avrÃ  ancora un senso e un tempo, e dove. La decisione se ricostruire in
loco o altrove, lâ??opzione tra il ricostruire Â«dovâ??era come eraÂ» (lâ??espressione, come ricorda
Tommaso Montanari, viene adoperata nel 1902 per la ricostruzione del campanile di Venezia) e tra Â«dove
non era e come non eraÂ» (anche se esistono scelte intermedie e spesso mai compiute e mai definitive) vede
in campo gruppi sociali, proprietari terrieri, borghesi, Chiesa, popolazione portatori di interessi raramente
comunitari e soltanto particolari. La ricostruzione, che dura decenni o a volte non viene mai ultimata (ancora
sono evidenti i resti delle baracche dei terremoti in Calabria del 1905, 1907, 1908), piÃ¹ che riorganizzare la
comunitÃ  tradizionale Ã¨ allâ??origine di divisioni e conflitti che segneranno la vita sociale, religiosa,
urbanistica e culturale del nuovo paese, sia ricostruito in loco sia trasferito altrove, Â«delocalizzatoÂ», come
si dice oggi con espressione letteralmente priva di senso. In passato per decenni gli osservatori incontravano
persone apatiche, melanconiche, indifferenti, litigiose, in conflitto a causa di una catastrofe che non passa e
che modifica spesso il paesaggio, i rapporti sociali, le attivitÃ  produttive e lavorative. 

 

Nei luoghi di maggiore abbandono, forse proprio grazie a un allontanamento di abitanti che hanno protetto
piÃ¹ che distrutto i resti del passato, ancora si conservano, si nascondono e affiorano sempre piÃ¹ numerose,
e a volte imponenti, le rovine prodotte dal tempo (ma le rovine non sono mai un prodotto del tempo, hanno
bisogno delle scelte degli uomini), i resti archeologici delle diverse civiltÃ  e culture che ha conosciuto la
regione. Accanto alle centinaia e centinaia di luoghi e cittÃ  di cui si conosce lâ??abbandono
nellâ??antichitÃ , di borghi e paesi che vengono abbandonati dal medioevo ai nostri giorni, vi sono,
nellâ??Italia dellâ??interno, paesi del tutto scomparsi, sommersi, di cui non esiste piÃ¹ traccia, di cui non
abbiamo memoria. Alle cittÃ  visibili, ai ruderi, alle rovine, ai luoghi senza segni apparenti di storia e di vita
corrispondono molto spesso cittÃ  sotterrate non sempre visibili, non ancora emerse, ancora sepolte,
frammenti, schegge, resti e memorie di universi abitativi sommersi. 

La rovina Ã¨ il segno tangibile, materiale, inequivocabile e piÃ¹ evidente dellâ??abbandono. La
testimonianza di qualcosa che câ??Ã¨ stato e non câ??Ã¨ piÃ¹. Assieme alle rovine, ad attestare la paura e il
terrore del sisma, i suoi effetti devastanti e distruttivi, rimangono soprattutto modi di dire, tradizioni orali,
culti, riti che spesso sorgono proprio allâ??inizio della catastrofe o subito dopo. Tante processioni, che ogni
anno vengono ripetute nel Sud, ricordano, anche a distanza di secoli, gli effetti del terribile flagello
interpretato come castigo divino o come punizione per una colpa. La funzione rammemorante dei riti perÃ²



viene meno nellâ??arco di due-tre generazioni, con la scomparsa degli ultimi sopravvissuti o dei figli e nipoti
che ne hanno raccolto i racconti, e anche i riti di espiazione e ringraziamento diventano elementi di una
ritualitÃ  e di una religiositÃ  che non ammoniscono e non ricordano. Resto sempre stupito nel sentire anche
persone giovani e acculturate che non sono al corrente dei continui e ripetuti terremoti che hanno piÃ¹ volte
distrutto la propria comunitÃ . 

 

 

La memoria collettiva finisce presto se non viene alimentata, rinnovata, coltivata. Emanuela Guidoboni, una
delle maggiori esperte di storia dei disastri sismici (in una intervista a â??Repubblicaâ?• di questi giorni),
suggerisce anche di mettere Â«nella piazza di ogni paese e cittÃ  a rischio un grande e stabile cartellone con i
dati della Mappa di PericolositÃ , una sorta di inizio dâ??attenzione. Poi da lÃ¬ procedere alla valutazione
degli edifici, coinvolgendo i proprietari, gli abitanti, dando loro un protagonismo nuovo, facendo crescere
una democrazia di base, che oggi su questo argomento non câ??Ã¨. Anzi, nel sentimento diffuso della gente
questi sono temi per pochi esperti. Invece Ã¨ vero proprio il contrario. Le cose cambieranno quando i
cittadini si sentiranno responsabili e coinvoltiÂ». E la memoria e la consapevolezza di una storia di
abbandoni e di ricostruzioni possono certo tornare utili nel dibattito attuale che, finalmente, sembra vedere
diversi soggetti in campo, a cominciare dalle popolazioni colpite, concordi in una ricostruzione allâ??insegna
del Â«dovâ??era come eraÂ».

 



Sembrano, infatti, non avere dubbi gli abitanti di Amatrice, Arquata, Pescara del Tronto e degli altri paesi
distrutti e cancellati dal terremoto. A sentire le loro prime sommesse e dolenti voci, lâ??intenzione Ã¨ quella
di Â«restareÂ» nei luoghi in cui sono nati e vissuti, anche se ridotti in macerie, e di non spostarsi altrove,
nemmeno in posti vicini. La vicenda dellâ??Aquila e della dispersione della cittÃ  hanno inciso sulla
resistenza tenace a qualsiasi proposta di ricostruire altrove. Ma certamente in questa scelta di Â«restanzaÂ»,
in nome di unâ??appartenenza e di un radicamento al luogo inteso in senso antropologico, gioca un ruolo non
secondario il recente affermarsi di una sorta di Â«resilienza ai disastriÂ» e â?? bisogna auspicarlo e sperarlo
in questo caso â?? il rifiuto di modificazioni traumatiche e anche di scelte assistenziali e di interventi imposti
dallâ??alto e quasi mai portati a buon termine. Le catastrofi hanno costituito nel nostro Paese, come
ricordavano Alvaro e Piovene tanti anni fa, e come cinicamente si dicevano i due imprenditori che si
telefonavano nella notte della distruzione dellâ??Aquila, una grande occasione su cui hanno fatto fortuna i
gruppi dirigenti e di affari, mentre per le comunitÃ  e le popolazioni colpite quasi sempre hanno significato
lacerazione, dispersione e, alla lunga, fine della stessa comunitÃ . 

 

2.

 

Non Ã¨ facile decidere se e come abbandonare un luogo, dove e come ricostruire: lâ??abbandono spesso Ã¨
necessario, altre volte Ã¨ unâ??occasione per chi decide e governa, viene incoraggiato e promosso
dallâ??alto. Dopo le infelici ricostruzioni in Calabria a seguito delle alluvioni del 1951 e 1971 e quelle
dellâ??Irpinia, dopo il terremoto del 1980, in Italia sembrava lentamente affermarsi lâ??idea di ricostruire
come era e dove era, in realtÃ  la vicenda dellâ??Aquila (da ricordare quella meno nota di Cavallerizzo in
Calabria: rinvio al mio New town, retoriche e abbandoni. Dieci anni dopo la frana di Cavallerizzo,
Doppiozero, 2015) ha contribuito, tra lâ??altro, a portare molto la riflessione sul â??senso dei luoghiâ?•,
dellâ??abitare, del ricostruire. Le new town hanno riguardato insediamenti nuovi e stabili per i terremotati, a
notevole distanza dalla cittÃ  (con effetti di degrado nel paesaggio e impulsi speculativi ecc.), svuotando la
cittÃ  storica (che per altro conosceva un certo spopolamento prima del terremoto). Oggi lâ??Aquila (come
ricorda Emanuela Guidoboni) Ã¨ un cantiere in grande attivitÃ , privo di popolazione, e non si sa chi andrÃ 
ad abitarla e quando. Nei tempi lunghi gli scenari sono imprevedibili. Non Ã¨ difficile immaginare che
saranno poi le new town di oggi a svuotarsi, ed essendo state costruite con poderosi blocchi di cemento
armato molto costosi anche da demolire, rimarranno come un monumento alle devastazioni, alle
incompiutezze, alle macerie, alle rapine di questi ultimi decenni. 

 

Il Â«dovâ??era come eraÂ» non va, tuttavia, ripetuto in maniera liturgica. Ã? un impegno complicato da
assumere, una scelta che va problematizzata e contestualizzata senza ideologismi. Uno dei piÃ¹ famosi
esempi di ricostruzione (molto ben documentato) del Â«dove non era e come non eraÂ», di spostamenti di
siti e di nuovi impianti urbanistici ci arriva, come rileva Emanuela Guidoboni (La catena dimenticata delle
distruzioni e delle ricostruzioni, Italia dei disastri, 2013) in epoca moderna ci arriva dalla Sicilia orientale
colpita nel 1693, il 9 e 11 gennaio, da due violenti terremoti che distrussero oltre 70 localitÃ , e atterrarono o
danneggiarono estesamente cittÃ  come Catania, Siracusa, Scicli, Ragusa Gli spostamenti di vari paesi
vennero decisi dal governo spagnolo, che tenne conto degli interessi dei grandi proprietari locali nel
realizzare un vasto piano di ricostruzione con cittÃ  riprogettate con nuove simmetrie e nuove geometrie, che
diedero luogo anche a utopiche cittÃ  ideali o Â«perfetteÂ» (come la ricostruzione di Grammichele, in
provincia di Catania). Dallâ??estesa ricostruzione di cittÃ  e paesi della Sicilia orientale, che durÃ² per
decenni, nacque il barocco siciliano, oggi patrimonio dellâ??umanitÃ , ma quellâ??area presenta caratteri di
fragilitÃ  e vulnerabilitÃ , di cui allâ??epoca non si tenne conto.
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Una diffusa e anche innovativa costruzione di Â«cittÃ  nuoveÂ» in siti diversi da quelli originali si realizza
in Calabria meridionale dopo i cinque catastrofici terremoti del febbraio e marzo 1783. Il disastro divenne
unâ??occasione, grazie a un ministro illuminato e al clima riformatore dellâ??epoca, per una nuova
distribuzione delle risorse, soprattutto della proprietÃ  terriera in buona parte in mano ai baroni e alla Chiesa.
Il progetto prevedeva, tra lâ??altro, lo sviluppo di aree da secoli ai margini della vita sociale ed economica
del Regno di Napoli. Il disegno delle nuove planimetrie mostra cittÃ  a forma di stella oppure ortogonali, con
strade larghe e costruzioni concepite dentro simmetrie e misure fino ad allora sconosciute nella regione.
Questo modello venne applicato nel corso dellâ??Ottocento. Nacquero Â«cittÃ  idealiÂ» come Filadelfia,
con richiamo esplicito a tradizioni utopistiche e a costruzioni della Filadelfia di America.

 

Ma lâ??intento di riassorbire le distruzioni e le lacerazioni del tessuto sociale, come Augusto Placanica ha
estesamente scritto (Il filosofo e la catastrofe, 1985) fallÃ¬ per la permanenza delle strutture feudali,
lâ??esositÃ  del sistema fiscale centrale, la debolezza dello Stato centrale nei confronti del potere baronale ed
ecclesiastico. Le ricostruzioni furono lunghe e in molti casi non vennero compiute: per piÃ¹ generazioni tanta
gente rimase in baracche o in dimore precarie e provvisorie. Il Â«non finitoÂ» calabrese, che oggi assume
aspetti devastanti e va legato ad altri fenomeni geo-antropologici, comincia in quel periodo nella Calabria
Centro-meridionale, e sarebbe continuato con le ricostruzioni dopo i terremoti del 1894, 1905, 1907, 1908 (e
con quelle successive alle frequenti frane e alluvioni che provocano molto spesso abbandono di paesi). Anche
il cosentino e le altre aree della regione subiscono nel tempo una martellante azione sismica sul suo
patrimonio edilizio. Una storia regionale di continue riparazioni e di precarietÃ  che ha segnato la mentalitÃ 
delle popolazioni. 

 



Opera di Ikeda Manabu.

 

La lunga storia di terremoti e di ricostruzioni in quasi tutte le regioni dâ??Italia suggerisce di valutare
accuratamente le diverse realtÃ : in base ai desideri della popolazione, a considerazioni di sicurezza
geologica, alla memoria storica del sisma, allâ??ambiente e anche alle economie e alle culture dei luoghi. 

Questa storia mostra anche che ricostruire Â«come era e dove eraÂ» comporta sempre una grande
responsabilitÃ . Ricostruire ad esempio in zone sismiche e a forte rischio-idrogeologico, dove paesi e cittÃ 
sono stati piÃ¹ volte distrutti e ricostruiti nellâ??arco di quattro-cinque secoli, richiede un supplemento di
impegno e di competenze. Certo oggi non si ricostruirebbe piÃ¹ con materiali di riporto, â??riusandoâ?•
lâ??antico, ma con materiali di qualitÃ  e tecniche edilizie accurate, realizzate secondo le â??regole del ben
costruireâ?•, e magari con attenzione a diversi accorgimenti antisismici. Si tratta, talvolta, di mettere in
discussione almeno il Â«come eraÂ» che spesso non era nÃ© sicuro nÃ© comodo, nÃ© bello nÃ©
gradevole e che forse non piace nemmeno a chi intende restare, ma in modi nuovi e in spazi ripensati e
riorganizzati dopo il grande caos edilizio e le grandi e piccole speculazioni. In fondo non si puÃ² mai
ricostruire come era. E se Ã¨ possibile â??recuperareâ?• palazzi, chiese, piazze non Ã¨ detto che tutto merita
di essere recuperato; e in questo senso la ricostruzione puÃ² servire a cancellare scempi precedenti e che poi
hanno contribuito al crollo. Lâ??esempio del Friuli, dopo il terremoto del 1976, da questo punto di vista
sembra, davvero, istruttivo. Nei luoghi del terremoto, paese per paese, zona per zona, a seconda dei danni e
del carattere del territorio, la gente valutava e decideva (non sempre in maniera uniforme, con posizioni e
ragioni diverse e spesso anche fortemente contrapposte) se ricostruire in loco o altrove e con quali materiali e
tipologia abitativa, suggerendo e proponendo innovazioni. 

 

Nella decisione di dove e come ricostruire, Ã¨ necessario porsi il problema del futuro delle comunitÃ ,
valutando la struttura produttiva e le dinamiche demografiche dei territori. Nellâ??Umbria i piccoli borghi di
montagna, distrutti dopo i terremoti del 1979 e del 1997, sono stati ricostruiti comâ??erano, al meglio, belli e
gradevoli, e tuttavia, a causa dellâ??assenza di servizi, in un contesto di progressivo abbandono, sono oggi
quasi spopolati e non abitati. Cosa farebbero gli abitanti di Arquata lontano dalle terre, dai boschi, dai prati
dove mantengono unâ??economia agricola e pastorale? Corrado Stajano ha scritto pagine molto belle sul caso
di Africo, abbandonato dopo lâ??alluvione del 1951 e rifondato sulla costa senza che gli abitanti contadini
riuscissero a diventare pescatori. 

 

La ricostruzione e la prevenzione avrebbero bisogno di una nuova consapevolezza e di nuove politiche per la
montagna e per le aree interne. Che non sia quella delle grandi opere che isolano, distruggono, cancellano.
Forse la scommessa, oggi, Ã¨ investire sulla memoria, sulla propria storia, su una nuova idea dellâ??abitare e
dellâ??esserci nei luoghi. Un coinvolgimento democratico e dal basso, con una base di informazioni
scientifiche e storiche, controllabili e non tendenziose, Ã¨ altrettanto necessario nei mille luoghi a rischio
sismico. Un'altra idea di sviluppo, che coniughi progettualitÃ , sostenibilitÃ  e lavoro per giovani tecnici,
laureati, maestranze da impegnare in quella che a parole Ã¨ la nostra grande ricchezza: il paesaggio, le
bellezze, l'arte, i centri storici, i siti archeologici da salvare, il cibo, i beni immateriali, una tradizione alta di
socialitÃ  e convivialitÃ . 

Ne hanno bisogno i paesi che, tutto lâ??anno, non immobili ma aperti al mondo, ai ritorni e ai nuovi arrivi,
provano a resistere. E non sempre ce la fanno.

 

 



3.

I luoghi non solo si spostano, si modificano, si trasferiscono. I luoghi possono, come ci insegna la storia
recente, anche morire. Câ??Ã¨ un rischio immanente alle civiltÃ , come alle culture, alle storie: ed Ã¨ la loro
fine. I conflitti in corso e il recente terremoto ci ricordano che in qualche modo i luoghi possono morire per
sempre. Cosa possiamo fare allora, senza affidarci unicamente agli interventi e alle iniziative dallâ??alto che
non arrivano mai?

Dicono gli studiosi che i luoghi stanno scomparendo. E noi ne abbiamo quotidiana conferma. Intendiamo i
luoghi antropologici, i luoghi abitati e riconosciuti, i luoghi con un centro, i luoghi sacri. Nellâ??epoca della
mondializzazione e della globalizzazione, secondo molti, i luoghi tenderebbero a scomparire, a dissolversi
come centri e come punto di riferimento, come reticoli di relazioni e di storie. Tutti i luoghi del mondo
sarebbero uniformi, uguali, anonimi, quasi dei non luoghi. Ma come non esistono i luoghi chiusi, separati,
immobili, cosÃ¬ non esistono in assoluto i non luoghi. Non ci sono luoghi dove in qualche modo non venga
attuata, tentata o inventata una nuova sacralizzazione. Il cristianesimo rifonda il centro con i pellegrinaggi, il
culto delle reliquie e dei santi.

 

Gli emigrati ricostruiscono un centro nei nuovi luoghi. Nei paesi doppi della Calabria che nascono lungo le
coste disabitate, malariche, anche se con fatica, si afferma un senso del luogo. 

 

Se i luoghi non parlano piÃ¹, Ã¨ possibile almeno parlare dei luoghi. Ripensare e immaginare una letteratura
sui luoghi, che sappia restituirne il segreto, la ricchezza e le sfumature Ã¨ indispensabile per dare indicazioni
anche sulla loro ricostruzione. Ã? anche allâ??interno di questo diffuso e confuso bisogno di â??ritornoâ?• a
â??piccoli luoghiâ?•, aperti e accoglienti, che resistono e immaginano una diversa presenza e nuove forme di
appaesamento; Ã¨ allâ??interno di un modo diverso di considerare e di â??ri-guardareâ?• la memoria, il
passato, il futuro dei luoghi che forse bisogna collocare il dibattito su dove e come ricostruire. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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