
 

I repertori dei matti (II) 
Paolo Nori
10 Settembre 2016

 

 

Qui la prima parte.

 

Una delle cose che non volevamo fare quando abbiamo cominciato a lavorare sui Repertori dei matti delle
viarie cittÃ , era un libro su dei matti scritto da dei sani. 

Io, allora, alla fine del 2014, avevo appena letto dellâ??idea di Lacan che il matto, ormai, in occidente, non
poteva piÃ¹ considerarsi quello che si metteva lo scolapasta in testa e credeva di essere Napoleone. Il matto,
secondo Lacan, avevo appena letto, era Napoleone che credeva di essere Napoleone, e questa idea di Lacan
sono stato tentato di metterla in epigrafe ai repertori dei matti delle varie cittÃ  fino a che non ho letto un
saggio di Manganelli dove Manganelli spiega perchÃ© ha cominciato a scrivere, e dice che ha cominciato
perchÃ© non sapeva come allacciarsi le scarpe, e indica il matto come modello di quelli che, come lui,
scrivono. 

Â«Il matto â?? scrive Manganelli â?? viene prima dello scrittore, dellâ??astrologo, dellâ??alchimista; in
qualche modo, Ã¨ la figura archetipa, lâ??esempio che costoro imitano. Ã? ovvio che non si valuta un matto:
non si dice â??costui Ã¨ un matto â??bravoâ??â?•, non ci sono matti migliori di altri; un matto Ã¨ un
capolavoro inutile, e non câ??Ã¨ altro da direÂ».

 

Questa immagine di Manganelli del matto come capolavoro inutile, che si ritrova in una una sua poesia:
(Â«Scrivi scrivi / se soffri adopera il tuo dolore: / prendilo in mano, toccalo, / maneggialo come un mattone, /
un martello, un chiodo, / una corda, una lama; / un utensile insomma. / Se sei pazzo, come certamente sei, /
usa la tua pazzia: i fantasmi che affollano la tua strada / usali come piume per farne materassi; / o come
lenzuoli pregiati / per notti dâ??amore; / o come bandiere di sterminati / reggimenti di bersaglieri [Giorgio
Manganelli, Poesie, Milano, Crocetti 2006, p. 184]), noi lâ??abbiamo un poâ?? presa come guida, e quando
io mi sono accorto di essere finito nel repertorio dei matti della cittÃ  di Bologna, cioÃ¨ che uno dei matti
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bolognesi ero io, devo dire che sono stato contento. Tra gli estensori del repertorio dei matti della cittÃ  di
Torino câ??era Angelo Fioritti, che Ã¨ stato per anni direttore del Servizio di Diagnosi e Cura dellâ??ASL di
Bologna e che coi matti ci ha lavorato per anni. Angelo ha detto che per lui Ã¨ stato molto interessante fare
questo lavoro perchÃ© per lui Ã¨ stato anche un momento per capire il modo in cui chi, come me e come la
maggior parte degli altri redattori, non aveva mai avuto frequentato in modo continuativo dei matti,
considerava i matti, e quando poi il libro Ã¨ uscito Angelo ha organizzato una presentazione in un posto
bellissimo, lâ??oratorio di Santa Maria della Vita, in centro a Bologna; io quel giorno lÃ¬ ero un poâ??
agitato perchÃ© non sapevo come sarebbe andato, lâ??incontro, invece la cosa mi sembra che poi sia andata
bene e alla fine, una delle pazienti di Angelo mi ha chiesto Â«Ma perchÃ© non avete fatto un repertorio dei
normali, della cittÃ  di Bologna? Io ne ho scritto uno, posso leggerloÂ». E il suo normale diceva Â«Uno si
svegliava al mattino, faceva la doccia, si faceva la barba, si vestiva, faceva colazione, caffelatte e biscotti al
cioccolato, si lavava i denti, uscivaÂ». Una cosa noiosissima.

 

Una cosa che mi ha detto Angelo, quella sera lÃ¬, e nemmeno a quella avevo pensato, era che noi, nei nostri
libretti, avevamo un poâ?? cancellato il confine tra sanitÃ  e pazzia, che Ã¨ una cosa che mi Ã¨ tornata in
mente quando, lavorando al Repertorio dei matti della cittÃ  di Roma uno dei redattori ha letto questo matto: 
Â«Uno che si chiamava Nino B. stava nel padiglione 16 e quando gli dissero che volevano chiudere il Santa
Maria della PietÃ , lâ??ospedale psichiatrico di Roma, prese il direttore sanitario Tommaso L. e gli disse:
â??non puoi sapere quanto sia difficile per noi entrare fuoriâ?•Â».

Dopo il Repertorio dei matti della cittÃ  di Bologna, che abbiamo fatto alla libreria Modo Infoshop di
Bologna, e il Repertorio dei matti della cittÃ  di Milano (che abbiamo fatto ai Frigoriferi milanesi) abbiamo
fatto il Repertorio dei matti della cittÃ  di Torino (al Circolo dei lettori di Torino) e il Repertorio dei matti
della cittÃ  di Roma (alla Liberia Altroquando). 

Per quel che ne capisco io (poco, credo) il matto piÃ¹ torinese dei matti di Torino Ã¨:

 

Uno  che telefonava ai vicini per dire che dalla sua finestra vedeva  un quadro storto e  per favore di
drizzarlo, se no non riusciva a dormire.

 

I matti torinesi, per quel che ne capisco io (poco, credo), sono matti domestici, se cosÃ¬ si puÃ² dire, quasi
tutti in interni, e si comportano come se fossero in interni anche quando sono allâ??aria aperta, come questo: 

 

Uno percorreva le vie attorno a Porta Nuova munito di spruzzino tipo Vetril e di straccio. Spruzzava il
detersivo su marciapiedi, davanzali, auto parcheggiate, eccetera e poi puliva.

 

O questo qua: 

 

Uno si puliva i denti col filo interdentale in chiesa, durante la messa.

 

Altri matti di Torino sono questi: 



 

Uno faceva il cantautore andava col treno a suonare in giro per lâ??Italia. Raramente faceva il biglietto. Una
volta era arrivato un controllore e gli aveva chiesto il biglietto. Lui si era alzato di scatto, â??Oh, proprio lei
stavo cercandoâ?• gli aveva detto, poi gli aveva spiegato di essere un giornalista de La Stampa e di stare
facendo un articolo su Trenitalia e che doveva assolutamente parlare col capotreno. Poi gli aveva fatto un
sacco di complimenti e il controllore lo aveva accompagnato dal capotreno. Il cantautore aveva fatto un sacco
di complimenti anche al capotreno e anche molte domande e il capotreno era cosÃ¬ contento di fare
unâ??intervista che aveva risposto a tutte le domande e gli aveva poi fatto anche vedere la cabina di guida.
Poi alla fine quando erano arrivati a Torino il cantautore gli aveva detto che il pezzo sarebbe uscito la
settimana successiva ed era sceso, lasciando il capotreno tutto contento, cosÃ¬ contento che si era scordato
di chiedergli il biglietto. 

 





 

Uno si era rapato a zero lasciando solo un  ricciolino che gli ricadeva sulla fronte. Alla domanda â??perchÃ©
quel ricciolo?â?•, rispondeva: â??perchÃ©  mi chiedano perchÃ© quel ricciolo? Quando incontro
qualcuno non so mai cosa dire e da cosa cominciareâ?•.

 

Una volta mentre il cantautore si trovava su un treno in Abruzzo era arrivato il controllore e gli aveva chiesto
il biglietto. Lui si era alzato di scatto, â??Oh, proprio lei stavo cercandoâ?• gli aveva detto, e gli aveva
spiegato che lui era una vita che aveva un sogno nel cassetto e quel sogno nel cassetto era annunciare agli
altoparlanti del treno Intercity lâ??arrivo alla stazione di Pescara, e il controllore doveva essersi sentito un
poâ?? lusingato che qualcuno desiderasse fare cosÃ¬ tanto una cosa che lui faceva cosÃ¬ spesso, cosÃ¬ gli
aveva fatto annunciare la stazione di Pescara. â??Siamo in arrivo alla stazione di... Pescaraâ?• aveva detto
scandendo bene le parole il cantautore al microfono, e la sua voce era riecheggiata in tutte le carrozze del
treno in arrivo alla stazione di Pescara. Il cantautore aveva ringraziato tanto il controllore per avergli dato la
possibilitÃ  di esaudire quel sogno, poi mentre il treno si fermava e le porte si aprivano aveva raccolto la
chitarra ed era sceso, lasciando il controllore cosÃ¬ contento che si era scordato di chiedergli il biglietto.

 

Unâ??insegnante ogni volta, ma proprio ogni volta, che usciva da scuola, sbraitava in crescendo: Â«Sono
stufa, ma stufa, ma stufa, ma stufaâ?¦â?¦â?¦â?¦â?¦ aaaaaaaaaaaaah come sono stufa!Â». Una volta andata in
pensione continuava: Â«Ero stufa, ma stufa, ma stufaâ?¦â?¦â?¦â?¦.. aaaaaaaaaaaah comâ??ero stufa!Â».

 

Uno aveva passato un poâ?? di anni chiuso in casa a guardare la filmografia di Bergman poi si era comprato
una Volvo per affetto.

 

Uno nel 2009, due anni prima di diventare sindaco di Torino, aveva detto a un giornalista di RepubblicaTv:
â??PerchÃ© se Grillo vuole far politica, fondi un partito, metta in piedi unâ??organizzazione, vediamo
quanti voti prende, e perchÃ© non lo fa?â?•

 

Una aveva preso in prestito un libro e câ??era una annotazione a matita nella prima pagina: â??bellissimoâ?•.
Dopo averlo letto, condividendo lâ??opinione dello sconosciuto che lo aveva preceduto nella lettura, aveva
scritto, sempre a matita: â??Ã¨ veroâ?•. Dopo lâ??aveva restituito. Ogni tanto, poi, provava a riprenderlo in
prestito per vedere se la conversazione fosse andata avanti, ma non si imbatteva mai nella copia di allora e ci
rimaneva male. 

 

Una Ã¨ traduttrice. Quando ha pronte le varie stesure di un testo, prima la versione pigra, con quello che le
viene in mente lÃ¬ per lÃ¬ e poi, poco a poco, la bella (che proprio bella bella non le sembra mai) le legge
tutte ad alta voce facendo avanti e indietro lungo il corridoio, per accompagnare lâ??andamento sintattico.
Siccome ormai le case hanno i muri di cartone, un giorno lungo il corridoio ha sentito la vicina che diceva al
telefono: Â«Questa qui di fianco Ã¨ matta, parla da sola per delle ore, poveretta, cosÃ¬ giovane, meno male
che non ha figliÂ». 

 



Câ??era uno che ha lasciato unâ??impronta di sÃ©, una figura sofferente e statica, ormai molti anni fa. Di
tanto in tanto ci sono periodi in cui si concede un'ostensione, pubblica, ma sempre molto ben protetta; per
tutte e tutti coloro che continuano a credere di riconoscerlo.

 

Poi dopo abbiamo fatto il Repertorio dei matti della cittÃ  di Roma. Io, ne so poco, ma ho lâ??impressione
che, a Roma, se ne potrebbe scrivere uno al giorno, dei Repertori dei matti della cittÃ  di Roma. Uno arriva
in stazione, comincia a guardarsi intorno, e prende nota. Alcuni esempi, comunque, di quel che Ã¨ saltato
fuori quando ci abbiamo provato poi, sono questi: 

 

Uno era un autista dellâ??autobus 62. Quando arrivava la notte, alla fine della corsa al capolinea di Piazza
Bologna scriveva sul suo display â??Gotham cityâ?•.

 

Uno su una cassetta delle lettere al Trullo ha messo un cartello: Tra mail whatsapp e sms / le mie prospettive
nun so piÃ¹ le stesse / me sembro nâ??anziana â??n poâ?? rimbambita / che in mezzo alla strada osserva la
vita / la vita che ormai mâ??ha messo da parte / insieme allâ??inchiostro coâ?? le sue carte / servo sortanto
peâ?? mette alle strette / intere famije, co murte e bollette! / Non câ??ho cartoline di viaggi in Australia / ma
lettere infami firmate Equitalia.

 

Uno, stanco di abitare in una strada che non aveva un nome, un giorno, sotto casa sua ci aveva piantato un
cartello. Câ??era scritto â??Via Meglio di Nienteâ?•.

 

Una volta uno Ã¨ entrato in una libreria. Dopo essersi guardato intorno per un poâ?? ha detto: â??Ma qui
vendete solo libri?â?•.

 



 

Una che prendeva spesso lâ??autobus 301 gridava ai passeggeri â??servo!â?•, â??proletaria!â?•, oppure
â??serva lesbica!â?• se era una donna. Arrivata alla sua fermata con gentilezza diceva â??Scusi operaio, devo
scendere. Vai col mitraâ?•. Poi scendeva.

 

Uno Ã¨ lâ??uomo uccello di Torpignattara. Si chiama Claudio Montuori e indossa piume e ciabatte, ha una
nuvola di capelli bianchi e ricci in testa e suona gli strumenti che si costruisce da solo. Una volta, alla fine di
una canzone, ha detto: â??Lâ??unica legge che regge Ã¨ la leggerezzaâ?• e poi ha soffiato su una piuma che
gli era volata via dalla testa mentre suonava. 

 

Al cimitero di Prima Porta una portava le figlie a vedere le salme bruciare per abituarle alla morte.

 

Scriveva messaggi dâ??amore alla ex fidanzata nelle pagine degli annunci economici di un quotidiano
gratuito. â??Ti amo ancora, mi manchi da morire. Ti ho vista da Pizza e Polli ieri sera, che emozioneâ?•.

 

Uno era quello che aveva preso a schiaffi Moravia, che aveva dato una ginocchiata sulle palle a Pippo Baudo,
che al Festival di Spoleto si fece trovare nella stanza del compositore Gian Carlo Menotti col indosso il suo
pigiama, che si autoproclamÃ² figlio segreto di Guttuso e che, secondo Oriana Fallaci, sapeva la veritÃ 



sullâ??omicidio di Pasolini. Si chiamava Mario Appignani e lo chiamavano Cavallo Pazzo.

 

Ogni tanto una di Via delle Fornaci faceva vestire le bambine con gli abiti da festa per andare a teatro e poi
diceva che non andavano piÃ¹ cosÃ¬ le educava alla difficoltÃ  della vita.

 

Uno era quel tifoso della Roma che andÃ² al campo di allenamento della squadra a Trigoria, aspettÃ² che i
giocatori uscissero dal parcheggio per fermarsi a fare gli autografi e quando vide il difensore Cesar Gomez,
da due anni alla Roma e con una sola presenza in campionato con la sconfitta al derby, fermÃ² la sua
macchina e gli disse: â??A Cesar Gomez se câ??hai â??na penna te faccio lâ??autografoâ?•.

 

Uno di Trastevere Ã¨ il proprietario di una Smart Nera con lâ??immagine di GesÃ¹ sulla fiancata e la scritta:
â??Con GesÃ¹ sei insuperabileâ?•.

 

Uno era Papa Stefano VI che riesumÃ² il suo predecessore Papa Formoso nove mesi dopo la sua morte, ne
rivestÃ¬ il cadavere con abiti papali, lo mise sul trono e lo interrogÃ² e lo accusÃ² di essere diventato papa
senza averne il diritto. Fu chiamato "Sinodo Cadavericoâ?•: giudicato colpevole di eresia, il cadavere di Papa
Formoso venne condannato come â??antipapaâ?•, poi venne spogliato, gli amputarono due dita, quelle con le
quali impartiva la sua falsa benedizione e poi venne buttato nel Tevere. Qualcuno poi trovÃ² il cadavere di
Papa Formoso e lo portÃ² a San Pietro.

 

Uno era Sergio III che riesumÃ² il suo predecessore Papa Formoso, morto, riesumato, interrogato,
condannato nove anni prima. Come fece giÃ  Papa Stefano VI, Sergio III condannÃ² Papa Formoso per
eresia, gli asportÃ² altre dita e lo ributtÃ² un'altra volta nel Tevere dopo averlo decapitato. Ma il cadavere
senza testa di Papa Formoso venne ritrovato nella rete di un pescatore e venne riportato un'altra volta a San
Pietro.

 

C'era uno a piazza Fiume che alle 16,00 in punto si metteva davanti alla fermata dell'autobus e gridava:
â??Ansiaaaa, Ansiaaaâ?•, tre o quattro volte, poi si bloccava, cercava con gli occhi qualcuno o qualcosa, e
ricominciava a gridare: â??Ansiaaa, anssiaaa". Quando gli venne chiesto chi cercasse, rispose che si trattava
del suo cane.

 

Il repertorio dei matti della cittÃ  di Torino Ã¨ stato scritto da: Lucio Aimasso, Monica Bedana, Donatella Bosio, Francesco
Caligaris, Gabriella Dal Lago, Diego Finelli, Mariangela Fassino, Sara Fiorillo, Giovanni Frigione, Pino Pace, Monica
Rasino, Paola Restagno, Luca Vallese, Giorgio Viarengo e Sharon Zanni; il repertorio dei matti della cittÃ  di Roma Ã¨ stato
scritto da Flavio Balzano, Gaspare Bitetto, Simona Caleo, Andrea Cardoni, Roberta Clementoni, Flora Farina, Francesca
Fiorletta, Giorgio Galli, Matteo Girardi, Stefano Maria Girardi, Emanuela Lancianese, Antonio Migliore, Flavia Montecchi,
Flavio Paioletti, Fabiana Sargentini, Margherita Schirmacher e Mara Terranuova; si continua la prossima settimana con i
matti di Cagliari e Parma. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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