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Abbiamo incontrato oggi un a??grande vecchioa?s, |a??ottantunenne Ferdinando Camon (classe 1935) e lo
abbiamo interrogato, in particolare, sul suo libro Un altare per lamadre. A lui domani sera verrA assegnato
il Campiello alla carriera 2016, al Gran Teatro La Fenice di Venezia durante la serata finale
della??edizione numero 54 del Premio Campiello.

Coma??A" nato |a??Altare? Quanto tempo ha impiegato a scriverlo?

L&??Altare A" un libro sul lutto, 14??elaborazione del lutto: una persona A” morta nellafamiglia, lafamiglia
non s rassegna alla morte, vuole resuscitare quella persona e farla vivere per sempre. La??eterno sogno
umano. V uole sostituire lamorte con 1822immortalitA . La persona che muore A" la madre. Mio padre e mio
fratello erano venuti atrovarmi in cittA , a Padova, per espormi 14??dea di realizzare un piccolo atarein
memoria della madre. Mio padre e mio fratello spiegavano cosa volevano, come doveva essere, e io intanto
pensavo a come descriverlo. Tuttavia, il mio lavoro fu molto complesso, ne feci 19 stesure, durante i tre anni
che mi occorsero per arrivare alla versione finale. 11 manoscritto s&??intitolava ImmortalitA , maLivio
Garzanti e Gina Lagorio (che di |A- apoco sarebbe diventata sua moglie) insistettero per un titolo diverso:
Un altare per la madre. Garzanti, infatti, pensava che ImmortalitA fosse un titolo impopolare e che, invece,
Un altare per la madre fosse fatto per 1a gente.

Gli anni della scrittura furono tormentati. Allafine, ero giunto alla convinzione di aver scritto un romanzo
mediocre e sbagliato. Avevo dovuto lottare con il mio cervello, con il mio cuore, con lamiaanima, per
portare atermine |&??opera. La dattilografa che, all'epoca, battevai miei testi a macchina, espresse allafine
un giudizio negativo: &??Professore, in passato el gA scrito de mA©ioa?e.

Non avevo scritto con unatrama precisa; i0 non scrivo romanzi ad intreccio, io scrivo e basta. 1l libro
procedeva per capitoli che, molecolarmente, si fondevano, si univano, s alternavano. Arrivai ala stesura
finale, dopo cancellature, spostamenti di interi pezzi di capitoli, intere pagine, tagliando con laforbice e
incollando e fotocopiando (all&??epoca non ca??erail computer).


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/intervista-ferdinando-camon
https://test.doppiozero.com/tiziano-colombi

CAMON

FERDINANDO

Un altare
per la madre




o mi vergognavo di questo libro e, per consolarmi, feci un giro in auto con miamoglie per le necropoli
etrusche. Nel frattempo, Livio Garzanti ne faceva in fretta e furia und??edizione fuori-commercio, rilegatain
tela rossa, e ne consegnava una copia ad ogni commesso di libreria, in giro per [a?2talia: affinchA© il mese
dopo, quando sarebbe arrivata la prima edizione commerciale, i librai sapessero cosa??era. Livio Garzanti
gode di una brutta fama, A" considerato scontroso e intrattabile. |0 ne ho und??idea esattamente opposta: con
me fu sempre gentile e generoso. |1 titolo Un altare per la madre A" colpa o merito suo. |o lo chiamo ancor
ogui ImmortalitA . In Francia, da Gallimard, si chiamaAgothA@ose; negli Stati Uniti, Memorial; in Brasile,
Imortalidade; in Argentina, Russia, Catalogna, Lettonia, Slovenia, Ungheria, Bulgaria, Grecia, Germania si
chiama Un altare per la madre. In Turchiano. In Turchia A” pubblicato da un editore isiamico, e 14??1slam
non ha altari, non sa cosa sono. Tuttavia l&??editore turco mi ha chiamato a lstanbul, ho parlato alla Fiera del
Libro, alla??2universitA e alatelevisione, e devo dire chei lettori mi seguivano e mi capivano. Ne ho tratto
[&?2Ampressione che ogni religione ha un nucleo mistico che concorda con le atrereligioni.

Quale traduzione ricorda con piAt piacere?

Quellalettone. LaLettonias eraliberatadal regime sovietico, da anni voleva tradurre questo libro, ma
|a??editore non avevai soldi per lacarta. Appena ebbe i mezzi, stampAz2 il libro con eleganza e finezza
Qualcosa del genere succederA piAl tardi con la Slovenia. Amo questi editori per le difficoltA che hanno
affrontato per stampare il libro.

Per lei che la??ha scritto, qual A” la natura di questo libro?

Forse A" un libro mistico, tenta di raccontare 1a?2invenzione di un rito di salvezza. 1o colloco |&?7invenzione
di questo rito di salvezza qui, nella campagna veneta, ma ho visto poi cheil libro veniva tradotto rapidamente
nei paesi che avevano civiltA contadine sorelle dellamia campagna, e cioA” la campagne, la meseta, la
pampa, la puzsta...

Quattro-cinque mesi dopo l'uscita del libro, mi arrivA2 dall&??editore Boringhieri un piccolo saggio di Jung
che trattava del simbolismo della Messa (sa?7intitolava proprio cosA-). Jung dice che in tutte le civiltA |
cristiana, precristiana, greco-romana, tribale, pre-colombiana, i riti di salvezzasi svolgono lungo tappe che s
somigliano sempre: qualcuno muore, si vuole salvarlo, si costruisce un simbolo chelo ricordi, s consacra
quel simbolo, lo si offre allacomunitA , lo si spartisce con tuttid? Nel rito della Messa queste fasi si
chiamano consecratio, oblatio, communiod? Mi A™ parso di capire che |4??Altare descriveva esattamente
queste fasi, e dunque, in qualche modo, con i suoi deboli mezzi, aiutava arielaborareil lutto, a superareiil
dolore, avincere lamorte. E alloraho capito perchA®© il traduttore francese, finito il lavoro, ma??aveva
chiesto di poter dedicare 142?edizione francese a Roland Barthes, appena morto. PerchA®© la traduttrice
romena mi fece la stessarichiesta, volendo onorare sua figlia appena mortain un incidente. PiA* tardi
succederA che uno scrittore americano ebreo mi manderA una lettera, informandomi di aver letto tre pagine
del libro, chelA sa??intitola Memorial, al funerale di suo padre.

L &>2editore islamico ne farA leggere tre pagine in una madrassa: |e madrasse sono delle aulette sul
perimetro esterno delle moschee, servono per lezioni e incontri. Mi vergognavo, e mi vergogno ancora, di
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questo libro, perchA®© tentavo di dare ricordo oltre la morte, insommaimmortalitA , a un personaggio
insignificante, che non A" nessuno, non A" niente, A" povero-miserabile, incolto, semianafabeta, A" un
a?2ultimoa?. Non A" 1a22immortalitA foscolianadei &??grandi e fortia?s, A" 1a?2mmortalitA cristiana dei
a7?piccoli e debolid. Finito il libro, mi sembrava che 14?2operazione fosse fallita perchA© eraimpossibile.
L o penso ancora, ogni tanto. E allorami vergogno. A? un libro che non presento mai in pubblico. Mi ha
stupito quando lei mi ha chiesto questaintervista.

| suoi famigliari hanno amato questo libro?

Al contrario, si sono offesi. Son venuti in cinque, in questa casa, mio padre, mio fratello, un notaio di
Bologna e due testimoni del paese, e hanno compilato |&?7atto di diseredamento. Si vergognavano di me, e
mi espellevano dallafamiglia.

Ma perchA®©, seil libro gli rende tanto onore?

Per orgoglio sociale. Nél libro sta scritto che lavoravano come bestie, mangiavano quando ce né??era, e
guesto i offendeva.

Lel cosa provava, ad essere diseredato?

Orgoglio. Noi (lei, io) abbiamo in testa|&7Zdea cheil libro siaimportante, loro hanno in testal&??deachele
persone sono importanti. Un libro non A™ niente. Le persone sono anima, un libro A™ carta.

Quando ha scritto il libro aveva in mente un modello letterario? Ca??erano altri libri in quel momento che
trattavano questi temi?

Alla??epoca, leggevo molto autori sudamericani: CortAjzar, per esempio, con la passione e |'interesse per il
racconto di una cultura popolare magica, rivelatrice, illuminante. E poi non A” un caso che Un altare per la
madre sia uscito nel 1978. In quella??anno usciva nelle sale anche L'albero degli zoccoli di Ermanno Olmi.
Sentivamo che c'era un vuoto da colmare: nessuno avevamai raccontato le storie contadine e percepivamo
che erail momento di raccontarle. 1o, in fondo, per tutta lavita, non ho fatto altro che descrivere gli ultimi.
Tutto il mio progetto di scritturasullaciviltA contadina era questo.

Quando s organizza un convegno di letteratura a Torino, a Milano, a Roma, c'A” sempre una??ambiguitA :
la culturaitaliana borghese fa fatica a ritenere che parlare di civiltA contadina significhi fare cultura. ||
mondo colto, il mondo accademico, il mondo urbano, A" adisagio, A" in imbarazzo, quando si tratta di
leggere e capire il sotto-mondo contadino. Lo stesso mondo contadino non vuole essere rivelato. Ritiene
questa operazione una sorta di delazione, di tradimento. CioA™ pensa che |o scrittore riveli a 8?2nemicod?e
cose che bisognatacere, di cui ci si deve vergognare.



lo, invece, ho tentato per tuttalavita di farne una descrizione fedele, talvolta crudele, ma veritiera, non
edulcorata, e sperabilmente duratura.

Ritengo, infatti, che quella cultura, che si esprimevain dialetto, un dialetto essenziale, scabro, fosse una
cultura profondamente autentica; bisogna che ne vada preservata la memoria per le future generazioni, in
modo che intendano con chiarezza cosd??A” statalalunga civiltA contadina, che non ha niente a che fare col
ritorno allaterra, il ritorno alla campagna, che oggi A" un vezzo della borghesia benestante. La vita contadina
eradurissima, unavita di sofferenza, di umiliazioni, di soprusi, da??ingiustizie, e di grande povertA ,
da??indescrivibile miseria. Ma con un altissmo senso del sacro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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