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Superato il primo fine settimana, si puÃ² dire che la Mostra sia ormai entrata nel vivo. All'uscita dalle sale si
cominciano a stilare classifiche e pronostici, mentre i giudizi sui singoli film, passata la timidezza (o forse era
il torpore?) dei primi giorni, si fanno sempre piÃ¹ apodittici e risoluti. Ogni incertezza va progressivamente
sfumando: trionfa la logica binaria dell'approvazione o del rifiuto, impossibile schierarsi diversamente.
Anche la retromania che aveva caratterizzato il concorso nei primi giorni sembra essere sbollita. Gli ultimi
sussulti, credo, sono arrivati da Brimstone, firmato dallâ??olandese Martin Koolhoven, ma americano fino al
midollo nel suo ibridare il western con il melodramma gotico, con tanto di clin dâ??oeil a La morte corre sul
fiume (il pastore psicopatico e omicida) e massicce dosi di grand guignol.

Il passato, quello autentico, trova la sua giusta collocazione nella sezione Venezia Classici, dove si sono
potute vedere o rivedere â?? debitamente restaurate â?? sia un'opera â??maledettaâ?• come Opfergang di
Veidt Harlan (ne ha parlato, con dovizia di dettagli, Pietro Bianchi lâ??altroieri), sia un piccolo classico un
po' trascurato come Profumo di donna, dell'accoppiata Risi-Gassman, sia un'autentica raritÃ  come il
ferreriano Break Up. Un film tanto estroso e ricco di idee, quanto poco visto: prodotto da Carlo Ponti con il
titolo L'uomo dei cinque palloni, venne da questi ridotto dapprima alle dimensioni di episodio per il film
collettivo Oggi, domani, dopodomani, per poi ritornare nelle mani dello stesso Ferreri che, dopo averlo
allungato con nuove sequenze (una a colori), riuscÃ¬ a farlo ridistribuire in Francia e Stati Uniti nel 1969 (in
Italia lo si vide, poco, soltanto dieci anni piÃ¹ tardi). Rivisto oggi, il film appare come una sorta di â??prova
generaleâ?• per il futuro Dillinger Ã¨ morto, ma forse proprio per questo risulta meno rigido nell'assunto di
partenza e, anche formalmente, molto piÃ¹ anarchico. L'idea fissa dell'industriale Mastroianni di conoscere
una volta per tutte la capacitÃ  d'aria dei palloncini (Â«Se io non risolvo questo problema sono un fallito,
capite?!Â») diventa ben presto l'allegoria di una societÃ  intera (quella italiana del dopo-boom, ma non solo),
alienata a tal punto da inventarsi apposite ossessioni per riempirsi la vita, ma trovandovi, alla fine, soltanto la
morte.
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â??Break Upâ?•, Marco Ferreri

Tornando al concorso, bisogna constatare che, una volta passata come si diceva la febbre â??retro-meta-post-
qualcosaâ?•, la selezione non sembra possedere una fisionomia, un'identitÃ  ben definita. L'impressione Ã¨
quella di una grande â??olla potridaâ?• in cui Ã¨ possibile trovare un po' di tutto: opere dal respiro corto ma
gradevoli (l'argentino El ciudadano ilustre, per esempio, che grazie a una scrittura assai efficace e alla buona
direzione degli attori riscatta le innumerevoli carenze a livello visivo dovute al budget risicato), raffinate
trasposizioni letterarie (Une vie di Claude BrizÃ©, che rilegge l'omonimo romanzo di Maupassant in chiave
quasi marxista, per l'efficacia con cui descrive la dissoluzione dell'aristocrazia fondiaria francese nel corso



dell'Ottocento) e film piÃ¹ adatti a una proiezione di mezzanotte che al concorso principale di un festival
internazionale (mi riferisco a La rÃ©gion salvaje, erotico-fantascientifico a metÃ  strada fra Lovecraft e
Zulawski, ma anche a The Bad Batch, che il catalogo definisce Â«una feroce fiaba distopicaÂ», ma che
sembra piÃ¹ che altro una rivisitazione dell'immaginario post-apocalittico Ã  la Mad Max ad uso dei meno
abbienti).
Nel frattempo, dal calderone sono emersi anche i primi due film italiani in lizza per il primo premio. Il
secondo, Piuma, ha risvegliato quegli umori vagamente contestatari che la prolungata atmosfera claustrale
del festival non fa che acuire: fischi e grida sono infatti echeggiati sui titoli di coda del film, con un'enfasi
degna di miglior causa (il film di Roan Johnson, per quanto poco significativo, non era in fondo peggiore di
tanti altri presentati nella competizione principale).

 

Di ben altro spessore, invece, l'altro italiano in concorso, Spira mirabilis, di Martina Parenti e Massimo
D'Anolfi, due nomi ben noti nel circuito festivaliero (su Doppiozero ne abbiamo parlato qui e qui) ma
debuttanti a Venezia, con tanto di distribuzione in sala (dal 22 settembre). Non Ã¨ facile scrivere di questo
film dopo una visione soltanto; di sicuro si tratta di una scelta (finora l'unica) veramente coraggiosa da parte
dei selezionatori, e al tempo stesso uno scossone salutare per la stampa festivaliera, che difatti si Ã¨ subito
divisa fra detrattori e sostenitori. Spira mirabilis richiede allo spettatore una partecipazione intensa e
continuata, che puÃ² persino respingere, ma che alla fine viene ampiamente ripagata. Â«Noi lavoriamo in
modo piÃ¹ arcaicoÂ», dicono a un certo punto due personaggi del film, i costruttori di strumenti musicali
Felix Rohner e Sabina SchÃ¤rer, con una frase che potrebbe suggellare lâ??opera dei due cineasti. Se i
precedenti lavori della coppia si presentavano come esplorazioni/decostruzioni di un ambiente ben definito
(l'aeroporto di Malpensa ne Il castello, il poligono militare di Salto di Quirra in Materia oscura, il Duomo di
Milano ne L'Infinita fabbrica del Duomo, nato proprio da una costola di questâ??ultimo progetto), lo sguardo
qui si allarga all'Ambiente tout-court, sotto forma degli elementi primari di acqua, terra, aria, fuoco, etere. Il
film procede per ellissi, in una continua tensione dialettica fra la concretezza (mani che lavorano, modellano,
manipolano) e astrazione (i pattern quasi geometrici degli organismi visti al microscopio), mentre lo
spettatore Ã¨ costantemente chiamato a ricomporre in un insieme coerente una serie di frammenti - taluni,
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peraltro, di inusitata bellezza. In questo continuo susseguirsi di nessi e legami, Spira mirabilis rivela man
mano la propria vocazione di opera-mondo, incentrata appunto sull'incessante
prodursi/distruggersi/rigenerarsi della materia. Non Ã¨ un caso, credo, che le ultime immagini del film siano
quelle di un fuoco acceso, ossia lâ??elemento che, nel suo essere allo stesso tempo in continuo divenire e
sempre uguale a se stesso, rappresentava giÃ  nellâ??ontologia eraclitea il principio e la fine di tutte le cose.
 

Comâ??era lecito aspettarsi, in molti qui al Lido hanno messo a confronto la ricerca di Parenti e Dâ??Anolfi
con quella di un grande cineasta contemporaneo, lui pure in competizione per il Leone dâ??Oro. Stiamo
parlando ovviamente di Terrence Malick e del suo ultimo Voyage of Time, terzo capitolo (ma solo
cronologicamente: forse non si tratta di un epilogo, ma di un prologo) di una trilogia iniziata con The Tree of
Life e proseguita con To the Wonder, che proprio a Venezia, quattro anni or sono, cadde tra i fischi e gli
sghignazzi della proiezione stampa. Voyage of Time, prodotto in collaborazione con National Geographic,
sembra quasi una risposta ironica a tutti coloro che in questi anni hanno sbeffeggiato i suoi film, accusandolo
di misticismo fumoso e di proporre unâ??estetica da documentario patinato (National Geographic, appunto).
Davanti a Voyage of Time costoro troveranno abbondante pane per i loro denti. Il film, che ripercorre la vita
sulla Terra dalle origini (anzi, da prima, dallâ??esplosione primordiale che ha generato la nostra galassia)
fino a oggi, contiene infatti tutto quello che ormai tutti identificano con il Malick Style: splendide immagini
naturali, animazioni computerizzate, musiche celestiali, una voce over (di Cate Blanchett, stavolta) che
interroga (e sâ??interroga su) la Natura, madre e distruttrice. Tutto secondo programma, insomma, perchÃ©
il cinema di Malick ormai Ã¨ questo, come scrisse proprio su Doppiozero Roberto Manassero in occasione
della dÃ©bÃ¢cle di To the Wonder, Â«consueto e desueto, erratico e fragile, abbacinante e sbigottito,
mieloso e pietoso, lamentino e piccolo piccolo, chÃ© il cosmo Ã¨ troppo grande per essere compreso, ma la
sua grandezza ci rende infinitesimali e infinitiÂ». Eppure in questo caso il gioco regge. Abbandonata
definitivamente ogni finzione narrativa, lasciato campo libero alla riflessione (la domanda agostiniana rivolta
alla Natura: Â«Che cosa amo quando amo te?Â») e alla contemplazione del meraviglioso (a tratti mi Ã¨
parso di sfogliare, come si faceva da bambini, qualche atlante illustrato di storia naturale, e con lâ??identico,
goloso entusiasmo), ma anche dellâ??oscuro (lâ??utilizzo delle immagini a bassa definizione di homeless e
anziani), Malick stavolta riesce a far trapelare il suo ormai quarantennale discorso sullâ??uomo e sul suo
posto nel cosmo, impregnato di una visione profondamente religiosa, â??sacraâ?• delle cose (e qui sta la
differenza con il lavoro di Dâ??Anolfi e Parenti, che ha invece il proprio fulcro nella capacitÃ  dellâ??uomo
di creare nessi fra gli elementi ed Ã¨ in grado di manipolare, lavorare la materia: un punto di vista molto piÃ¹
â??laicoâ?• e, se vogliamo, antropocentrico), ma con una modestia, unâ??umiltÃ  di fondo che ha strappato
piÃ¹ di un applauso alla platea nel buio della sala.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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