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La situazione di Roma Ã¨ questa: qualche sera fa, mentre ero seduto a un tavolo allâ??aperto in un ristorante
nel quartiere di San Lorenzo, e mentre i camerieri dopo ogni pietanza mi chiedevano: â??Comâ??Ã¨
andata?â?•, e mentre io, senza alcun giudizio critico, non sapevo far altro che rispondere: â??Bene, grazieâ?•,
mentre succedeva tutto questo, Ã¨ passato un suonatore di fisarmonica che anzichÃ© BÃ©same Mucho
suonava Profondo Rosso. 

Il ristorante, in realtÃ  un bistrot con pretese da gran gourmet, sorgeva in una strada poco trafficata, in una
zona diciamo periferica del quartiere, una delle meno battute dalla collettivitÃ  notturna sanlorenzina,
cosicchÃ© il suonatore di fisarmonica, dopo aver fatto il giro dei ristoranti nelle zone invece piÃ¹ battute
dalla collettivitÃ  notturna sanlorenzina, dopo aver insomma deliziato tutti i viventi con la sua personale
BÃ©same Mucho, finito in quel viottolo buio e spopolato e credendosi non visto, o perlomeno credendosi
finito in una via sguarnita di ristoranti o locali o bistrot con pretese da gran gourmet e comunque dotati di
dehors e avventori al chiar di luna, ha pensato per gioco di accennare sulla fisarmonica il famoso motivetto
dei Goblin reso celebre dal film di Dario Argento. Ma la sinistra musichetta che noi tutti conosciamo,
prodotta originariamente dal suono delle tastiere di Claudio Simonetti, cosÃ¬ concepita sulle risonanze dolci
di una fisarmonica, subiva un camuffamento orribile, il cui effetto sonoro era, se vogliamo, ancora piÃ¹
terrificante.

 

Â«Comâ??Ã¨ andata? Â». Â«Bene, grazieÂ». A Roma, i camerieri sono gli unici al giorno dâ??oggi che
mostrano di avere ancora un poâ?? di premura per noi sconosciuti. Falsa, occasionale, interessata, ma pur
sempre premura. Un tempo il genere piÃ¹ affettuoso era quello del politico. Il politico fingeva di interessarsi
alle persone, voleva sapere come andavano le cose, proponeva delle soluzioni, penetrava con quei vecchi
modi sdrucciolevoli nellâ??intimitÃ  degli elettori. Andreotti per esempio aveva nel suo ufficio una dispensa
piena di stecche di sigarette, pacchi di pasta, pezzi di formaggio, zucchero, biscotti, che distribuiva alle
famiglie della domenica come una qualsiasi dama di San Vincenzo. Poi Ã¨ stata la volta dei pubblicitari. Poi
ancora degli arnesi tecnologici, dei telefoni, delle applicazioni. Infine dei camerieri. I camerieri sono i piÃ¹
vintage in materia di dispositivi di gentilezza. 

 

Dâ??altra parte mi sembra dâ??avere buon diritto di pensarla diversamente dai politici, dai pubblicitari, dagli
arnesi tecnologici, dai telefoni, dalle applicazioni. Ma di fronte a un cameriere che mi chiede: â??Comâ??Ã¨
andata?â?•, sento di non avere scampo, e di conseguenza anche i miei Â«Bene, grazieÂ» sâ??incanalano in
quella strada di torbide bugie, perchÃ© non Ã¨ detto che sia andata sempre bene. CosÃ¬ delle varie parti di
cui Ã¨ composta questa cittÃ  fintamente premurosa, anchâ??io ho la mia parte di ipocrisia.

Insomma, un cameriere e un fisarmonicista in una notte di fine estate mi hanno fatto pensare una cosa a cui
non avevo ancora pensato, o meglio, se lâ??avevo giÃ  pensata, diciamo che non lâ??avevo pensata cosÃ¬
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netta e cosÃ¬ precisa: Roma, quando prova a cambiare, fa sempre tanta tenerezza. 

 

Câ??Ã¨ una poesia di Trilussa che dice: â??Io stesso, quanno provo de guardamme ner vetro, me cerco e nun
me trovo... Comâ??Ã¨ amaro lâ??espresso ar CaffÃ¨ der Progresso!â?•. CosÃ¬ Roma nellâ??Anno Domini
2016, primo dellâ??era grillina, mi fa pensare al cameriere romano con quellâ??aria eterna di un Fabrizi che
si lamenta dei piedi dolci costretto a reinventarsi wine expert per soddisfare con unâ??impostura il cliente
postmoderno. 

Impostura perÃ² non Ã¨ la parola giusta. Chi governa oggi questa cittÃ  tutto Ã¨ fuorchÃ© un impostore,
avendo per altro vinto le elezioni come in un calcistico zero a tre, ossia con un risultato rotondo, come si
dice, netto e indiscutibile. Ma se attingo a un mio vecchio amore, il vocabolario etimologico della lingua
italiana di Ottorino Pianigiani, per ricercare la definizione dellâ??impostore, trovo scritto che lâ??impostore,
â??per meglio spacciare le sue menzogne, le circonda e ricopre con le apparenze di religione, di saviezza e di
probitÃ â?•. E allora ecco le parole â?? religione, saviezza, probitÃ  â?? tutte in qualche modo collegate ai
nuovi signori di Roma. 

 

Religione: si Ã¨ straparlato da piÃ¹ parti del fatto che il Movimento Cinque Stelle, piÃ¹ che politico, Ã¨
religioso, poichÃ© si fonda su una retorica ancorata a un valore di tipo etico e peculiarmente religioso,
lâ??onestÃ , uno di quei valori tuttavia cosÃ¬ rilevanti e cosÃ¬ estesi da essere svuotati di senso per via di
abuso (come lo Ã¨ stato per Forza Italia lâ??insistente, vuota retorica intorno alla parola libertÃ ). Saviezza: si
scelgono le cariche per buona condotta e saviezza, salvo poi schifare il politico di professione, vale a dire il
vero savio non Ã¨ colui che Ã¨ giÃ  esperto nellâ??arte del governo, ma colui che lo diverrÃ  facendo nel
frattempo inenarrabili casini (â??Per adesso ci stiamo collaudando, dateci tempoâ?•). ProbitÃ : â??Un uomo
onesto, un uomo probo / tralalalalla tralallalero / sâ??innamorÃ² perdutamente / di una che non lo amava
nienteâ?¦â?•.

 

Insomma, fischiettando ho seguito il suonatore di fisarmonica che suonava Profondo Rosso per le vie di San
Lorenzo, finchÃ© non mi sono ritrovato in piazza, dove câ??era una quantitÃ  di giovani seduti a bere. Mi
sono seduto anchâ??io ai tavoli di un bar e ho ordinato uno JÃ¤germeister. Accanto a me câ??erano tre
ragazze francesi, una delle tre aveva il viso crollato come se dormisse con la guancia spiaccicata sulla
superficie del tavolo, le altre due tentavano di rianimarla parlandole dolcemente nellâ??orecchio e
stimolandole una reazione attraverso tenui carezze sulla schiena. Ma quella rimaneva cosÃ¬, stramazzata e
inerte. Poi ha iniziato a sussultare per via dei primi conati, allora le due amiche hanno afferrato il secchiello
per il ghiaccio e glielâ??hanno schiaffato sotto la bocca. Il padrone del bar non le ha viste perchÃ© nel
frattempo era impegnato a fare a botte con tre uomini sotto un albero dietro al vicolo. Gestire un locale a San
Lorenzo mi Ã¨ sembrato piÃ¹ complicato che fare lâ??assessore al Bilancio al comune di Roma.

Quando penso a Virginia Raggi mi risuona sempre nella testa La ballata dellâ??amore cieco di De AndrÃ©,
cioÃ¨ ho idea che il cittadino elettore romano, in quel di giugno, sâ??innamorÃ² (appunto) perdutamente di
una che non lo amava niente. Eppure, la prima volta che la vidi mi fece pensare a una Patti Smith a cui hanno
sottratto la poesia. Per dire, il 10 agosto, impelagata nellâ??annosa questione dello smaltimento dei rifiuti, la
sindaca dichiarÃ²: Â«Siamo consapevoli dellâ??attuale situazione pre-emergenzialeÂ». Non dico Patti
Smith, ma piÃ¹ in generale un essere umano non dovrebbe parlare cosÃ¬. 

 

Fatto sta che ci vedo perfino del buono nella commedia di questi giorni, Ã¨ come se questo fenomeno del
Movimento al potere, ossia dei giovani ribelli senza poesia che provano a edificare una nuova era in una



cittÃ  che ontologicamente si fonda sulle rovine, lasciasse libera la visionarietÃ , poichÃ© i sentimenti â??
come le strade â?? sono imbrattati di sudiciume, e i desideri post ideologici sono torchiati inesorabilmente in
una totale rinuncia al futuro. 

 

SarÃ  per questo che aggirandomi per i vecchi quartieri popolari di Roma vedo segni ovunque, li vedo nei
camerieri dei bistrot, nei suonatori di fisarmonica, nei dizionari etimologici, nei baristi rissosi, nelle francesi
ubriache. Come diceva Cioran: â??Ogni civiltÃ  stremata aspetta il suo barbaro, e ogni barbaro aspetta il suo
demoneâ?•. Qui da noi aspettiamo ancora un assessore che duri piÃ¹ di ventiquattrâ??ore, il che sarebbe giÃ 
qualcosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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