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La??immagine ricorrente dell&??orologio del campanile di Amatrice che sovrasta un cumulo di macerie,
fermo sulle 3.40, mi riporta alla mente | e stesse immagini dell&??Aquila del 2009 (incredibilmente |a??ora
3.32 A" pressochA© la stessa) ma anche latorre di Novi di Modena, icona del terremoto piAt recente del
2012382 Quasi che questi altari del tempo suggerissero una sortadi monito di natura etica (ethos, ci insegna
Massimo Venturi Ferriolo, A" non a caso 8?71 luogo con la sua tensione dell4?2esistenzad?s) tale da minare
la nostra supposta &?7incrol | abiled? hybris, da segnare uno spartiacque temporale a di IA del quale niente
A" piAt come prima. NA© i luoghi, nA® il tempo.

A Conza, epicentro del sismain Irpinia, il terremoto del 1980 hariportato in superficie, paradossalmente,
|&??antico Foro romano. Interi abitati che rovinano al suolo &?? avevo pensato visitandola 4?? mentre
millenarie rovine ritrovano una nuova, pur inerte, esistenza. Un capriccio crudele quello del terremoto che
gioca con la vita degli uomini cosA- come con |e successioni della durata e del tempo. Gioca con le stesse
rovine: case sventrate al cui interno si disegnano forme imprevedibili. Lalinea curvadi un muro perimetrale
di una casadi Accumoli crollato ametA amo&?? di balcone |4??ho associata alla??interno di un bagno
sventrato che ho visto a Onna: il tubo di scarico in basso (quasi un arto artificiale shilenco), in ato la
vaschetta bianca del wc che sormontava una piccolafinestrain legno e alato, sul fondale rosato delle
mattonelle, 1&??armadietto verde tenero che esibiva ancorail bicchiere con il dentifricio.

Scene, perturbanti di ordinariaintimitA violata dove si misurain tutta la sua drammatica violenza
la??2unicitA della??abbandono da sisma. E non solo per la struttura dello strappo interno agli edifici: certo
per le pietre che a cascata occludono, sbarrandole del tutto, le scale, o per i reperti di un modernariato dolente
(schermi televisivi, vecchi computer) tutti, quasi simbolicamente, sbal zati a testain giA! (come nella I stanbul
di Pamuk) e per le ante dei mobili inequivocabilmente spalancate, sotto 1&??urto di un movimento irresistibile
0 ancoraper le pagine dei libri finite innaturalmente nei lavandini (ho negli occhi 1&?2immagine ad Amatrice
della Divinacommedia di Dante aperta alle pagine dell&??nferno). Ovunque, trale macerie dei terremoti,
ciA2 che mi colpisce A” &?2a scomparsa della verticalitA a2, quando gli edifici smarriscono ogni copertura:
reticoli murari abbassati al suolo, ruderi delle fondamenta di edifici di epoca indistinta.

Ecco perchA© perderei propri luoghi (come A™ stato nel modello giustamente vituperato delle new town
della??Aquila) equivale auna sorta di crisi letale (per usarei termini di De Martino) della presenza dei
gruppi. Ho ancora negli occhi leimmagini desolanti dei paesi dell&??Irpiniaraccontati da Franco Arminio,
raggelanti, per meglio dire: la nuova Conza, una spianata di cemento, chiusatralachiesaeil porticato
squadrato. Al centro campeggia un monumento con due sagome in alabastro verde lattiginoso che erompono
da un cratere squassato. A lato della Chiesa nuova, la vecchia campana, deposta al suolo. A? vero che la Sella
di Conza A" stata |a??epicentro del terremoto (184 vittime e 182?785% dei vani risultano distrutti) mail paese
ricostruito mostra le parvenze di un grande sito cimiteriale. Imbiancato di fresco, ogni memoriainterrata.
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Memoriainterrata del consueto abitare eppure drammaticamente vitale: A" questo stato di reinterramento del
proprio mondo vitale, ancora pal pitante seppure violato, ferito, scardinato dalle fondamenta che spiegala
reazione virulenta degli abitanti di Amatrice di fronte alla decisione (poi rovesciata) di celebrarei funerali di
Stato a Rieti. Come si celebrasse, con [&??addio alle vittime dei parenti e degli amici, lafine del paese stesso.
Un mondo di ricordi e di memorie del futuro possibile a cui tutte le popolazioni terremotate Si aggrappano
con ladisperazione di chi vuol continuare avivere la propriavita &?? non quelladi atri 8?? in quartieri
ignoti, dentro abitazioni asettiche. A? non acaso il carico di affettivitA e di racconto di SA© chefadello
spazio un luogo, secondo |&2%espressione di Michel de Certeaux. A? del resto, passando dalle teorie alavita
reale, quanto ho imparato proprio a Onna della??Aquila. Macerie: curioso 8?? avevo considerato allora 4?7
che soccorritori e soccorsi vedano sotto e macerie cose diverse. Celestino, vigile del fuoco di Roma, autore
di innumerevoli &22recuperia?s (A" il termine tecnico) si imbatte con sgomento nellafelpadi un giovane
rimasto intrappolato frale macerie e morto di IA- apoco. A suadettail padre non sembradar acun valore a
quella maglia stracciata (&??per me era come cal pestare una??aiuola 8?? confessaiil vigile del fuoco &?? un
giardino di fiori, cosA- bello nellatristezza dello scenariod?s) per concentrarsi solo sulla catenina del figlio,
rimasta imprigionata nella cassaforte, e stringerlaaforzanel pugno. Anche una donna che haperso lefiglie
implora Celestino perchA© recuperi due maioliche dal suo bagno. Alladomanda stupita del vigile del fuoco
sul perchA®© rischiare la vita per un recupero del genere, Tizianarisponde che le tazze riportavano i nomi
delle due ragazze morte nel crollo.

Macerie: una parola chei sopravvissuti usano malvolentieri. Tutti gli scampati preferiscono ricordare le cose
a?2intered? come erano prima: A” ancorail vigile Celestino atestimoniare: &27nella catenina, nei vestiti,
nella bottiglia, notavo lafelicitA negli occhi della gente quando riusciva a recuperare qualcosa. Si Sono
attaccati a tuttod?e. Cose da salvare &??intered?s nella memoria &?? meglio si potrebbe dire per lamemoria
a??in unastrategia di sopravvivenza (e di investimento per il futuro) che trova, come oggetti simbolici
privilegiati i propri luoghi, larete di edifici e vie che disegnano il senso dell&??esistenza lA- e non atrove
(penso a gran libro di Vito Teti 1l senso dei luoghi) e spiega la determinazione di tutti atornare .

Un paesaggio fragile eppure cosA- strutturato dentro di SA©. MentrelA doveil senso delle cose A
smarrito e leimmagini si perdono come nelle ombre, il paesaggio s fa opaco lasciando emergerein
superficieil risvolto &??internod?s di ogni luogo con il suo carico simbolico ormai deflagrato in mille
schegge. Nell&a??oscuritA di un abitare revocato, testimoniato con intensitA anche da tanta letteratura ciA2
che agisce nel profondo A" 1&2?abolizione del suo darsi come stato interiore che s fa spazio, ordine, dimora.
Interno e esterno, vicino e lontano, 1o stesso senso delle parole si confondono nei contorni deformati
dell&??ambiente ridivenuto non umano (ricorro alo psichiatra americano H. Searle).

A?il corpo stesso, nel paesaggio perduto, a sentirsi ferito, dilaniato. Venuti meno quei suggerimenti di
continuitA cheil luogo, inteso come spazio del dentro, sprigiona, ¢i si sente invasi, sommersi dal suo
opposto, il fuori (Gaston Bachelard). O come succede alla memoria sommersadel bambini nati in quel
borghi e che non sarebbero mai potuti tornare e nemmeno saprebbero descrivere:

a??a sensazione ignota che li avrebbe raggiunti nella maturitA , forse svegliandiosi da un sonno
pomeridiano camminando lungo una strada, o entrando nella casa di un estraneod?s (Anne Michaels, dal
romanzo La cripta da??inverno).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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