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Tremano mani e gambe, la voce puÃ² tremare â?? crepata dallâ??emozione â?? e trema la terra, trema il
suolo, che ci dovrebbe sostenere. 

â??La terra trema tutta â?? dice il profeta Isaia â??. La terra vacilla come un ubriaco. La terra dondola come
una tendaâ?•.

Noi, gli instabili, i malsicuri, â??esseri soppiantatiâ?•, come scrive Peter Sloterdijk, oggi, tremiamo, aggrediti
da scosse di natura assai diversa, che tuttavia si sommano in un universale smottamento psichico. Il cuore
batte sregolato, le sue improvvise accelerazioni, i suoi sobbalzi, sfiancano sicurezza e stabilitÃ , il poco che
ci resta. La tachicardia Ã¨ una condizione sociale; il tremore, il soffocato ansimare dei corpi schiacciati nella
morsa della paura, Ã¨ una diffusa epidemia.

 

Nelle ultime settimane, mi Ã¨ capitato di ritrovare, del tutto casualmente, le pagine, messe da parte, ma credo
mai lette, oppure semplicemente dimenticate, di un breve saggio di Jacques Derrida: â??Come non
tremare?â?•. Inevitabile associarle a quanto Ã¨ accaduto, di recente, nel Centro Italia, tra Lazio e Marche. E
inevitabile cercare in queste pagine qualcosa che possa almeno orientare, una piccola luce a rischiarare lo
spaesamento che sempre fa seguito a una catastrofe.

Che esperienza Ã¨ il tremore? Come ci coinvolge? â?? si chiede Derrida. 

â??â?¦Ã? sempre lâ??esperienza di una passivitÃ  assoluta, assolutamente esposta, assolutamente vulnerabile,
passiva davanti a un passato irreversibile come davanti a un futuro imprevedibileâ?¦ Tremare fa tremare
lâ??autonomia dellâ??io, lo situa sotto la legge dellâ??altroâ?•.

 

Il tremore dunque scalza lâ??io, Ã¨ una ferita, uno squarcio nella sua precaria costruzione. Prende di sorpresa
come lâ??irruzione di un evento istantaneo. Ã? la parte in luce di una paura che scorre, sotterranea e subdola,
lungo lâ??asse del corpo, lo scuote, lo squassa. Lo domina. Nelle oscillazioni incontrollabili del tremore,
come nei fremiti inconsulti della paura, la soggettivitÃ  Ã¨ detronizzata. Non câ??Ã¨ piÃ¹ io: esso Ã¨ crollato
come ogni altra sembianza dellâ??umano. 

â??Tremo davanti a ciÃ² che eccede il mio vedere e il mio sapere proprio mentre mi concerne fin
nellâ??intimo, fino in fondo allâ??anima o fino al midolloâ?•, dice Derrida.

 

Lasciamo Derrida trattenendo questâ??ultimo elemento: si trema per ciÃ² che eccede il nostro sapere, e si
trema perchÃ©, privi di sapere, precipitiamo in unâ??oscuritÃ  senza nome.
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Torniamo brevemente alle parole e alle immagini in combustione del profeta Isaia: 

â??Tremano le fondamenta della terra. La terra si schianta tutta. La terra si disfa tuttaâ?•. 

Dobbiamo capire il valore e lâ??estensione della parola fondamenta. Quando il 1 novembre del 1755 Lisbona
ondeggia come â??grano al ventoâ?• prima di ricadere a terra, nel funesto tremore che rade al suolo la cittÃ ,
vengono annientate le sue strutture portanti, le sue fondamenta, con tutto quello che, nel tempo, ci Ã¨
cresciuto sopra, i palazzi sontuosi, le chiese, il piÃ¹ ampio cerchio delle umili case, il tracciato delle strade,
delle piazze, dei vicoli. Ogni segno dellâ??uomo viene cancellato. Lisbona non câ??Ã¨ piÃ¹; Ã¨ una fumante
voragine. Non câ??Ã¨ piÃ¹ memoria della sua storia. Nella poltiglia polverosa delle rovine sâ??intravvedono
i resti della vita che ha animato la cittÃ . E la vita stessa Ã¨ ora un resto.

 

Ma altre fondamenta hanno collassato a Lisbona il 1 novembre del 1755, e, scalzate dal suolo, strappate,
hanno tremato prima di rovinare a terra. Lisbona ha messo a soqquadro il pensiero, ha rovesciato le sue
tavole e stravolto le sue mappe, con lâ??intero corredo dei suoi nomi altisonanti: Dio, Natura, Uomo, Male, e
altro ancora. Un intero lessico della mente del tutto polverizzato. Lisbona Ã¨ un cuneo conficcato nella carne
del pensiero, una frattura irreversibile della terra e dellâ??anima.

Tutto dunque va ripensato a partire dalle sue fondamenta: il fatto che il mondo sia ordinato al bene Ã¨ andato
in frantumi con i palazzi, si Ã¨ inabissato con i morti di Lisbona. 

â??Confessiamolo pure, il Male Ã¨ sulla terraâ?¦ La ragione profonda resta sconosciutaâ?•, questo dirÃ 
Voltaire, uno dei filosofi che oseranno rompere la lastra di silenzio che grava su Lisbona schiacciandola.
FarÃ  del suo terremoto un capitolo decisivo nella storia del pensiero. 

Lungo lâ??arco di qualche decennio, sono tanti i filosofi e gli scrittori che dibatteranno sulla portata di quel
terremoto. Dalla cittÃ  in rovina si alzerÃ  una nube densa di dubbi e domande, di pensieri irrequieti e di idee
in movimento.

 

Il tremore dunque, una volta placato, se si arriva a placarlo, puÃ² generare pensiero, puÃ² rianimare le parole
distrutte, o lasciarle cadere consegnandole allâ??ammasso delle rovine, mettendosi poi alla ricerca di nuove
parole. 

Un poâ?? come fanno le fragili figure di Alberto Giacometti.

Dice Genet: â??Giacometti Ã¨ un uomo che non ha mai smesso di osareâ?•.

Dice Giacometti: â??I tentativi sono tuttoâ?¦ non ho niente da chiedere se non di poter continuare
perdutamenteâ?•.

 

Perdutamente Giacometti continua, scavando le sue figure fin quasi a spezzarle, le rimpicciolisce tanto da
poterle mettere in una scatola di fiammiferi, o le ingigantisce tanto da non poterle collocare dentro lo spazio
del suo atelier. Ã? come se avesse smarrito le misure dellâ??essere umano. E tuttavia Giacometti fa delle sue
figure un piano di consistenza, rintraccia proprio nel tremore, nella paura, nei gesti malfermi, dubbiosi,
correnti dâ??essere. Sembrano vacillare in bilico sul nulla, ma, al tempo stesso, irriducibilmente stanno. 

Giacometti â?? dice Yves Bonnefoy â?? trova â??lâ??energia straordinaria che fa sÃ¬ che lâ??uomo continui
ad essere in ogni istanteâ?•.



Ã? unâ??indicazione forse per ammansire i nostri timori o per sciogliere la trama oppressiva delle nostre
paure. Appropriarsene. Tornare a vedere e a sapere forzando il limite dellâ??oscuritÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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