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Il repertorio dei matti di Cagliari lo abbiamo fatto grazie allâ??aiuto di Sardinia Post, e il direttore di Sardinia
Post, Giomaria Bellu, quando ha letto il libro, ha detto che ci ha trovato dentro il tipico umorismo
cagliaritano, che Ã¨ una cosa che a me Ã¨ piaciuta anche perchÃ© il tipico umorismo cagliaritano io non
sono capace di distinguerlo dal tipico umorismo di Sassari, o di Nuoro, o di Olbia, ma credo che abbia
ragione Bellu, e giudicate voi: 

 

Uno era il marito della figlia della sorella della moglie del cugino di Virgilio Savona, quello del quartetto
Cetra. Lo diceva a tutti. 

 

Uno era il presidente della Regione. 

Appena eletto, parlando delle quattro province della Sardegna, aveva detto 'Le nostre undici amministrazioni
provinciali'. Aveva copiato cosÃ¬ com'era il discorso di insediamento del Presidente della Regione
Lombardia.

 

Uno partecipava a tutti i funerali. In cimitero, si avvicinava alla vedova (o al vedovo), la abbracciava e le
diceva â??Non ci sono parole, non ci sono parole, non ci sono paroleâ?•. Poi si avvicinava al figlio (o alla
figlia) del morto, lo abbracciava e gli diceva â??Non ci sono parole, non ci sono parole, non ci sono paroleâ?•
. Poi si avvicinava alla sorella (o al fratello) del morto, la abbracciava e le diceva â??Non ci sono parole, non
ci sono parole, non ci sono paroleâ?•.

 

Uno era un uomo che per tutta la vita aveva fatto l'autista dell'arst, quando mangiava era solito guardare il Tg
Regione e tutti i giorni c'era un momento in cui lui fermava il chiacchiericcio dei familiari a tavola e,

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/i-repertori-dei-matti-iii
https://test.doppiozero.com/paolo-nori


poggiando con decisione le mani sul tavolo â??Schh!! silenzioâ?•, poi si alzava per sentire meglio. Tutti
stavano zitti e lui diceva â??questa la conosco, l'ho accompagnata a scuola per cinque anniâ?• oppure
â??questa lavora all'ospedale di Nuoro, prendeva il pullman delle cinque e un quarto, sempre in ritardoâ?• o
ancora â??il figlio di questa rubava il rame dai cantieri, me l'ha raccontato una volta in confidenza, ma non
ditene a nessunoâ?•. Tutti i giorni mentre guardava il Tg3 riconosceva qualcuno. Tutti i giorni. A volte anche
piÃ¹ di uno. Era convinto di aver accompagnato mezza Sardegna.

 

C'erano due, marito e moglie. 

Non avevano figli e non avevano amici. Passavano la settimana a lavorare, ma la domenica mattina
indossavano il vestito bello, mettevano musica degli anni Quaranta sul giradischi e ballavano insieme nel
salotto di casa. 

 

Uno girava per Is Mirrionis e i gruppi di ragazzini lo temevano. Si dicevano tra loro â??se lo chiami Pizzaiola
si incazzaâ?• e â??marrano (ti sfido) a chiamarlo Pizzaiolaâ?•. E allora di tanto in tanto decidevano di sfidare
il destino e, armandosi di coraggio, quando lo vedevano in lontananza gli gridavano â??o Pizzaiolaaaâ?•. E
gridare e cominciare a correre era tuttâ??uno, perchÃ© Pizzaiola tirava fuori il coltello e si dava
allâ??inseguimento dei ragazzini biascicando parole di vendetta. 

 

Uno era emigrato per qualche mese in Germania negli anni sessanta. Di quell'esperienza raccontava solo che
era stato a Berlino e aveva saltato il muro, passando alla parte orientale, perchÃ© lui voleva vivere in un
regime socialista, diceva. Era stato arrestato e dopo pochi giorni espulso, raccontava. â??Avevano ragione
loroâ?•, diceva. â??Come facevano a sapere che non ero una spia?â?•

 

Uno era diventato famoso per la quantitÃ  di cibo che era in grado di mangiare, si chiamava Gnassinu e se ne
andava in giro in compagnia dei suoi due fratelli. Gnassinu e i suoi fratelli da bambini avevano conosciuto la
miseria, cosÃ¬ una volta diventati grandi e avendo lavorato sodo tutta la vita, spendevano quel che
guadagnavano in cibo. Una volta li videro alla festa di santa Rega a Decimo mangiarsi 100 muggini in 3. Ma
Gnassinu nel bel mezzo del record si mise a piangere, mangiava e piangeva, e quando gli chiesero perchÃ©
piangesse rispose semplicemente cosÃ¬: â??non m'acudint is barrasâ?• (â??le guance non sono abbastanza
capienti e veloci per far spazio a quel che mangerei ancoraâ?•).

 

Uno era quello che pisciava nella lettiera del gatto per dimostrargli che era lui il capobranco. 

 

Câ??era uno che un giorno stava cagando, quando aveva cominciato ad uscirgli della roba bianca dal culo.
â??Sembravano le pappardelle Barillaâ?•, raccontava. Allora aveva pensato fossero le sue budella,
lâ??intestino magari, ma non si era preoccupato piÃ¹ di tanto. Stava sempre lÃ¬ sul cesso quando gli era
venuto in mente che perÃ² senza intestino non si puÃ² mica vivere, e che dunque era bene non perdere le
frattaglie. Con calma e coraggio, utilizzando il pollice della mano destra, aveva allora rinfilato tutta quella
roba bianca, che era in realtÃ  una tenia, da dove era venuta.

 





 

 

Uno era Manlio Scopigno, detto il filosofo. Allenava il Cagliari piÃ¹ forte di sempre. Parlare parlava poco,
agli allenamenti si appoggiava a un palo e guardava Cera che tirava il gruppo. Se pioveva, spesso, la seduta
saltava e tornavano tutti negli spogliatoi. Durante una trasferta in una Bologna nevosa e gelida, la rifinitura si
svolse nei corridoi dellâ??albergo. Non tutti i giocatori perÃ², solo quelli che avrebbero dovuto correre di
piÃ¹. â??Che senso ha prendersi unâ??influenza?â?•, aveva detto. Quel Cagliari non faceva ritiri, perchÃ© Ã¨
â??una cosa che fanno le squadre che stanno per retrocedere, e poi retrocedono lo stessoâ?•.

Parlare parlava poco, ma ogni frase era una sentenza. Come quella volta che un giornalista, alla fine di una
certa partita, gli chiese se fosse rigore o no, quel certo intervento. â??Chiedetelo al palloneâ?•, gli aveva
risposto Scopigno. O come quella volta ad Asiago, durante un precampionato estivo, quando entrÃ² nella
stanza di Riva, grande fumatore, e ci trovÃ² Albertosi, grande fumatore, e un altro paio di loro. Sul tavolo era
apparecchiata una partita di poker e qualche bicchiere di troppo. Nellâ??aria una spessa coltre di fumo
bianco. Il filosofo, grande fumatore, si accomoda e dice: â??Do fastidio se fumo?â?•. In cinque minuti erano
tutti a letto.
Parlare parlava poco, tanto che Zignoli raccontÃ²: â??In due anni ha detto, a me e Niccolai, una sola volta
â??Mi siete piaciutiâ??. E avevamo pure persoâ?•. Parlare parlava poco, ma il 15 dicembre del 1969, nella
stagione dello scudetto, aveva parlato con il guardalinee, durante una trasferta a Palermo. Gli aveva
suggerito, pare, di infilarsela da qualche parte, la bandierina. Fu squalificato per 5 mesi.
Scopigno era un grande fumatore, tanto che a carriera finita scriveva velenosi corsivi sulle pagine del Giorno,
con lo pseudonimo di â??Senza Filtroâ?•, ma aveva anche una discreta passione per il whisky. Nellâ??estate
del â??67 il Cagliari, come altre squadre europee e sudamericane, finÃ¬ negli Stati Uniti a disputare il
campionato americano organizzato dalla United Soccer Association, con il nome di Chicago Mustangs. I
giocatori chiesero un aumento, il filosofo stava dalla loro parte e i rapporti con la dirigenza si incrinarono.

 

Poi a Chicago lâ??ambasciata italiana diede un ricevimento, una festa ingessata e borghese. Solo con un
poâ?? di whisky si poteva arrivare sino in fondo. E forse neanche con quello, se Ã¨ vero che Scopigno, che
era uno che parlare parlava poco, chiese alla padrona di casa dove fosse il bagno. Quella scherzando indicÃ²
il giardino, lui senza scherzi pisciÃ² sopra un cespuglio. Lâ??eco di quel getto di urina sui rami secchi
arrivÃ² sino in Sardegna, e al ritorno dallâ??America il filosofo fu esonerato.
TornÃ² sulla panchina del Cagliari un anno piÃ¹ tardi, per riprendere doveva aveva interrotto, per arrivare
secondo nel â??69, dietro la Fiorentina, e primo nel â??70, davanti a tutti. Ã? stato il primo allenatore a
portare lo scudetto nel Sud. Oltre a lui solo Bianchi e Bigon, con il Napoli di Maradona.
Parlare parlava poco, Scopigno, come quella volta che câ??era tutto il suo Cagliari alla Domenica Sportiva, il
19 aprile del 1970, e Lello Bersani disse: â??Come avete visto, abbiamo i campioni dâ??Italiaâ?•, e poi,
rivolto a Scopigno: â??Dunque Scopigno di lei hanno detto: lo scettico blu, lâ??enigmatico, il filosofo, il
sornione, lo squalificato. Ma insomma Scopigno, lei chi Ã¨? Come si puÃ² definire?â?•.
â??Uno che câ??ha sonno, in questo momentoâ?•.

 

Uno se ne andava in giro per Gonnosfanadiga vestito da Batman. Fermava le persone e chiedeva â??Avete
bisogno di aiuto?â?•.

 

Uno che abitava in un paese della provincia di Cagliari, disse a un compaesano che scendeva in cittÃ  di
fargli la cortesia di scattargli delle fototessere perchÃ© doveva rinnovare la carta d'identitÃ .



 

Uno aveva lavorato all'Enel, e quando lavorava all'Enel era delegato sindacale, e dicevano, ne dicevano tante,
dicevano che in una riunione con l'azienda, lui era lÃ¬ come delegato della CGIL, in una riunione che durava
troppo, lui aveva detto che i problemi dell'Enel si risolvevano se l'Italia usciva dal patto atlantico; aveva
proposto l'uscita dell'Italia dal patto atlantico, ma la proposta non era stata messa a verbale, e dicevano che
l'aveva fatta ma non si sapeva. Si sapeva invece che dall'Enel se ne era poi andato, se ne era andato in
continente, e partendo, dalla nave che lasciava Cagliari, si diceva, forse lui stesso diceva di aver detto a sÃ©
stesso â??Fuggi. Dopo trentaquattro anni ti strappi alla terra dove hai amato, sofferto e fatto il buffone.
Ogni angolo di strada testimonia una tua gioia, un dolore, una paura. In cambio sarÃ² libero. La maschera
che mi cuciranno addosso, lo straniero, lâ??isolano, il mendicante, mi nasconderÃ , occulterÃ  il nome,
sarÃ² uomo fra uominiâ?•.

Se ne era andato in continente a tradurre libri, a scrivere libri, chÃ© quando lavorava all'Enel scriveva giÃ 
nei giornali. Nei libri scriveva di antiche leggende sarde, di giudici banditi, di minatori e cani e addii. Era
diventato un traduttore e uno scrittore, uno scrittore sardo dicevano in continente, e una volta era venuto in
Sardegna ed era morto. Ma era morto in mare, mica scrivendo. Era morto in mare ma in un vecchio sogno
â??arrivava in riva, guardava il mare, si chiedeva: â??Lo attraverso?â?• e rispondeva: â??No. Ã? troppo
largoâ?•.â?•

 

Uno aveva scritto alla casa editrice e, per conoscenza, al curatore del Repertorio dei matti della cittÃ  di
Cagliari, lamentando che le espressioni in sardo contenute nel suddetto repertorio non rispondevano ai criteri
del sardo uniformato ai sensi della Legge 15 Dicembre 1999, n. 482 "Norme in materia di tutela delle
minoranze linguistiche storiche " pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 297 del 20 dicembre 1999.

Gli riposero che:

 

1. si erano posti il problema;

2. avevano chiesto un parere al Comitato dei matti di Cagliari in data 11 luglio 2015;

3. il portavoce del Comitato aveva risposto che i matti, in quanto tali, non potevano essere uniformati.

 

Poi abbiamo fatto il Repertorio dei matti della cittÃ  di Parma, che per me Ã¨ strano perchÃ© a Parma ci
sono nato e ci ho vissuto trentâ??anni, Ã¨ un libro un poâ?? diverso dagli altri perchÃ© i parmigiani per me
son della gente speciale io mi ricordo per esempio la delinquenza, lâ??impressione che avevo quando ero
piccolo che abitavo a Parma era che non ce nâ??era, di delinquenza, a Parma, negli anni sessanta e negli anni
settanta quando io ero piccolo. 

CioÃ¨ magari câ??era, ma io, a me sembrava che anche se câ??era, era una delinquenza particolare,
parmigiana, il che un poâ?? cambiava le cose e mi sembra cosÃ¬ ancora adesso, devo dire. Non so, per
esempio, uno che uccide i suoi genitori, lâ??ho anche giÃ  scritta da unâ??altra parte, questa cosa, uno che
uccide i suoi genitori, per esempio, se Ã¨ uno di Parma, io il primo pensiero che ho â??Si vede che gli avevan
fatto qualcosaâ?•, mi vien da pensare. 

Comunque il Repertorio dei matti della cittÃ  di Parma poi alla fine lâ??abbiamo fatto (al circolo di lettura e
conversazione) e alcuni dei matti parmigiani son questi qua: 



 

Uno faceva la dieta dei CiocorÃ¬. Calcolava le calorie giornaliere e le convertiva in CiocorÃ¬. 

 

Una era fissata con la cronaca nera. Andava in pellegrinaggio in tutte le cittÃ  dove câ??erano stati degli
omicidi. Era stata a Cogne, a Erba, a Novi Ligure, a Garlasco. Non si capacitava del fatto di non essere
ancora passata davanti alla casa dei Carretta e diceva che chissÃ  perchÃ© le cose interessanti della tua
cittÃ  capita sempre che sono le ultime che vai a visitare.

 

Uno, durante un pubblico discorso, ha detto: â??Come ad Atene hanno il Partenone, noi a Parma abbiamo il
teatro Regioâ?•

 

Una Ã¨ andata dal ginecologo che aveva paura di essere incinta, il dottore le ha detto di spogliarsi, poi lâ??ha
visitata e lâ??ha fatta rivestire, â??Ma lei ha rapporti sessuali?â?• le ha chiesto il dottore. â??Noâ?•, ha
risposto lei, poi ha aggiunto che era anche in menopausa. 

 

Uno si chiamava Vasco, era molto cattolico e non aveva il suo onomastico; questo fatto lo infastidiva
parecchio e una volta aveva addirittura scritto al Papa per far presente la questione: prima di inviarla
lâ??aveva letta ai suoi amici per una conferma che le sue richieste fossero scritte in modo corretto: la lettera
faceva cosÃ¬: Egregio signor Papa, Vi scrivo perchÃ© non trovo che sia tanto cristiano il fatto che alcuni
abbiano il proprio nome che Ã¨ quello di un santo e altri come me invece no; Vi chiedo se Ã¨ possibile
aggiungere i nomi di quelli mancanti anche nello stesso giorno di quelli che giÃ  ci sono; avete giÃ  tante
coppie di santi: oltre ai nomi tanto usati come Pietro e Paolo che sono il 29 giugno, avete fatto anche coppie
con nomi poco usati come Timoteo e Tito il 26 gennaio, Giuliano e Euno il 27 febbraio, Rufina e Seconda il
10 luglio, Nazario e Celso il 28 luglio, Proto e Giacinto lâ??11 settembre, Dionisio e Redento il 29
novembre; sono tutti nomi di santi molto belli ma di persone con questi nomi io non ne conosco nemmeno
una, tranne Giuliano che Ã¨ il mio barbiere; perÃ² Ã¨ giusto che abbiano il loro santo sul calendario, ma
allora anche quelli come me o come la mia amica Jessica devono avere il loro santo da festeggiare e pregare;
so che adesso siete piÃ¹ attento ai giovani e volete fare la chiesa piÃ¹ moderna e secondo me dovete partire
dai nomi dei santi: Vasco e Jessica ci stanno benissimo come nuovi santi magari ne potete parlare nella
prossima riunione lÃ¬ in Vaticano; aspetto una vostra risposta, se non avete tempo di scrivere perchÃ©
dovete fare tante cose, me la potete anche dire dalla finestra di San Pietro alla domenica, io vi seguo sempre
in televisione e sarei tanto felice se Voi poteste fare un santo anche per me e la mia amica Jessica.

 

Uno, che era il figlio di Tonino di Borgo della Posta, si perdeva sempre nelle vie del centro. Via Farini,
Borgo Maestri, Borgo Giacomo Tommasini, Borgo Retto, per lui erano un labirinto di strade dalle quali non
riusciva ad uscire e si vergognava a chiedere aiuto. Aveva escogitato un sistema. Se trascorsa una
mezzâ??ora non veniva a capo della soluzione, fermava qualcuno per strada e con voce ferma e sicura
chiedeva â??Excuse me, where is via Farini?â?• calcando lâ??accento inglese. Chiunque incontrasse si dava
da fare per dare al meglio le indicazioni da lui richieste. Solo una volta gli era capitato che un passante
mentre gli stava rispondendo lo guardÃ² bene e gli chiese se lui per caso non fosse il figlio di Tonino di
Borgo della Posta.

 



Uno andava sempre nel bar che câ??Ã¨ allâ??angolo tra Borgo Regale e Via XXII Luglio, aveva sempre gli
occhiali neri e un grosso cappello in testa. Era vecchio e al bar ci arrivava abbracciato alla badante che lo
lasciava lÃ¬ prima di andare a fare la spesa, arrivava e si sedeva e la badante gli diceva, vado a fare la spesa,
e lui rispondeva, aaahhhh perchÃ© non riusciva piÃ¹ mica tanto a parlare, ordinava un bicchiere di
lambrusco che beveva con una cannuccia e restava lÃ¬ a guardare chi entrava e chi usciva e ogni tanto
diceva aaahhhhh, perÃ² quando nel bar entrava una donna diceva, che bel culo. 

 

Uno attaccava i manifesti funebri e non sapeva leggere. Si orientava con le â??iâ?? che quando câ??erano era
tranquillo e bastava attaccare i manifesti con il puntino verso lâ??alto. Se non câ??erano era un problema.

 

Uno era un direttore dâ??orchestra, nato vicino al parco ducale. Era uno che, per dire, quando venne
nominato senatore a vita rispose al presidente della repubblica con un telegramma con scritto â??no, grazieâ?•
. Raggiunta la fama, si era trasferito in America, e i teatri facevano a gara per averlo; i musicisti un poâ??
meno, dato che era solito rivolgersi loro dicendo: â??look at me, teste di cazzoâ?•.

 

Câ??era uno che diceva: se ho un figlio lo chiamo Leone, se ho un figlio lo chiamo Orso, se ho un figlio lo
chiamo Lupo; poi figli non ne ha avuti, ha comprato un cane e lâ??ha chiamato Arturo

 

Uno che era assessore aveva proposto di cambiare il nome del parco Falcone-Borsellino in parco Sandra-
Raimondo.

 

Uno era il registro nascite di Noceto alla fine dellâ??800: Numitore, Mamollina, Donutilla, Pudenziana,
Prescilla, Arisalda, Cirtemio, Ambellina, Cimbro, Illuminato, Ormisda, Leovigildo, Edelgilda, Debolina,
Iperide, Ermanegilda, Acquillina, Migialdo, Aga, Gliceria, Crealdo, Alpinolo, Clineide, Plautilla, Elrben,
Beroe, Moella, Servidio, Agapito, Fiovo, Cilideo, Midia, Eroteide, Damaso, Artemisca, Rechilde, Anella,
Frosina, Venezio, Zelinda, Bellina, Effrosina, Delelmo, Esilde, Mirteo, Orma, Deborina, Argia, Sperindio,
Gilio, Filigenio, Dimma, Primitiva, Teore, Orelia, Argemiro, Siviero, Azor, Odilia, Gilva, Sidonia, Imeria,
Tisba, Bacio, Vetruglio, Caronte, Melibeo, Terredo, Paldemina, Leoncina, Aneide, Fauno, Corizio, Roldo.

 

Una volta, in serie B, câ??era la partita Pescara â?? Parma, gli ultras del Pescara avevano fatto un coro:
Â«Solo i prosciutti, avete solo i prosciutti. Solo i prosciutti, avete solo i prosciuttiÂ». 

E gli ultras del Parma avevano aspettato un poâ?? poi avevan risposto Â«Anche i formaggi, abbiamo anche i
formaggi. Anche i formaggi, abbiamo anche i formaggiÂ». 

 

Uno, che non era di Parma ma aveva vissuto molti anni a Parma e aveva scritto Â«Ho vissuto molti anni a
Parma, molti mi credono di Parma e talvolta anchâ??io, mi credo di ParmaÂ», aveva scritto anche una
raccolta di poesie che si intitolava Stricars intâ??na parola (Stringersi in una parola), dove câ??era la
dimostrazione e la confutazione dellâ??esistenza di Dio: la dimostrazione in una poesia che si intitolava Dio e
cominciava cosÃ¬: Â«Dio câ??Ã¨. / Se câ??Ã¨ la figa câ??Ã¨. / Solo lui poteva inventare una cosa cosÃ¬, /



che piace a tutti a tutti / in ogni luogo, / ci pensiamo anche se non ci pensi / appena tu la tocchi cambi
facciaÂ», e la confutazione in una poesia che si intitolava Forse e faceva cosÃ¬: Â«Forse lâ??emozione /
piÃ¹ grande della mia vita / Ã¨ stata una notte, / câ??era unâ??afa, / un fermo, / come prima del terremoto, /
Dio entrÃ² nella mia camera / impalpabilmente / e mi disse a te / solo a te faccio sapere / che non esistoÂ».

 

[Il repertorio dei matti della cittÃ  di Cagliari Ã¨ stato scritto da Antonio Boggio, Alberto Bocchetta, Chiara Saiu, Bachisio
Bachis, Roberta Mele, Vanessa Aroff Podda, Mauro Tetti, Gianni Zanata, Giorgia Pittau, Francesca Mulas, Carola Farci,
Daniele Ortu e Nicola Muscas.

Il repertorio dei matti della cittÃ  di Parma Ã¨ stato scritto da Michela Alessandrini, Giorgio Ambanelli, Caterina Bonetti,
Alessandro Cimaglia, Roberto Camurri, Giovanna Cattabiani, Caterina Dacci, Elisabetta Dacci, Svetlana Erokhina, Matteo
Ferrari, Marisa Lanzerotti, Francesca Laurieri, Guido Moreschi, Carlotta Varga e Elisa Vignali.]

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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