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Francesco Tullio Altan ha appena pubblicato presso I’ editore Gallucci un volume dal titolo Tunnel (pp. 245,
€ 16,50), che raccoglie le vignette disegnate per “L’Espresso” e per “La Repubblica’ negli ultimi anni. Una
perfetta cronaca socio-surreale del nostro Paese, riflessioni di natura morale ed etica che pescano piu afondo
nella stessa natura umana. Altan faridere e fa pensare, entrambe le cose; non si sa bene se primal’ una oppure
I’ atra (oppure entrambe insieme?). |l settimanale “L’ Espresso” mi ha chiesto di scegliere e commentare otto
di queste fulminanti vignette. Un breve commento, come s fa con un testo |etterario, oppure una canzone, o
unafotografia. Li ripubblico qui con il permesso del settimanale (che ha dedicato |a sua seconda copertina ad
Altan stesso).

Dalla prossima settimana pubblicheremo, grazie ad Altan, per alcune settimane, altri disegni tratti dal libro, e
lasciamo ai lettori il compito di pubblicare dei loro commenti, magari seguendo lafalsarigadel miei, oppure
variando, ma sempre in modo pertinente e illuminante. Chiediamo solo di non superare le 500 battute.

£ LINED o MACCHE

[ uN CROLLO T LA BARACCA .
DELLA LIBERTA
£ SOLIDISSIMAL

Crollo? No, nessun crollo. A cosaalludeil funzionario dal viso verde che corre affranto dal Cavalier Banana
per comunicargli che é“I'inizio di un crollo?” Maquale crollo? In effetti, quello del funzionario (alto
funzionario ministeriale? deputato del Partito? consulente mediatico? sondaggista?) in giacca e cravatta. La
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rispostadel Cavaliere é perfetta: “Macché! Labaraccadellaliberta é solidisssma’. Non Casa, come dal nome
del partito, bensi Baracca, parola con cui il Banana esprime tuttala cialtroneria e il pressapochismo della
costruzione politica cui ha atteso. La baracca é abitazione precaria. Ma anche “far baracca’, come si dicein
certe regioni del Nord, per indicare feste con alcolici, divertimento, assembramenti maschili, e magari

gual che ragazza. Baracca sta per Casino? Lo sguardo scivolainevitabilmente sulla banana impugnata dal
cavaliere: quasi uno scudiscio, una frustadal colore gialo. Bananafallica? Si, ma afflosciata. La baraccae

solidissima.

Altan psicologo? Sembrerebbe di si. Distinguere tra depressione e infelicita non € molto facile, pero... | due
pensionati seduti sullatipica panchinaverde dei giardini pubblici si lasciano andare a confidenze personali.
Quello che chiede: “Depresso?’, conosce evidentemente il senso di questa malattia dello spirito e dell’ anima.
Come dargli torto? Immerso nella condizione di pensionato, uomo inutile, il settantenne col basco operaio (il
copricapo di Nenni, leader socialista) guarda lavita davanti ase el destino del proprio paese, I’ Italia, e
pronunciala domanda. Lui habuone ragioni per essere depresso. L’ altro, quello con il fazzoletto annodato ai
quattro angoli, gli risponde in modo piu profondo: “Magari! Infelice”. L’infelicita e qualcosadi piu radicale
dellamalinconia? Se la depressione € “un’ alterazione del tono dell’ umore verso forme di tristezza profonda
con riduzione dell’ autostima e con forte bisogno di autopunizione”, come dicono gli psicologi, I'infelicitae
qualcosadi piu ampio e definitivo. Altan come psicologo € implacabile. Ci fa sorridere. Tutto cade su quel:

“Magari!”. S sorride per questo. E poi s capisce: “Infelice’.




PER EVITARE (NTERFERENZE
€' VIETATC DIVULGARE
1L TERZO SONDAGGIO DI FATIMA

L’ annunciatrice, perchétale e lasignora, o signorina, che appare in abito rosso e capigliatura del medesimo
colore ai telespettatori della sera, fa un annuncio che e un incrocio di linguaggi diversi: interferenze,
divulgare, sondaggio Fatima. Le interferenze che si vogliono evitare sono senza dubbio quelle che stanno a
cuore a padrone delle TV, il qualein altre vignette di Altan compare munito di ombrello. A lui allude poi il
sondaggio chein unasortadi crasi diventa“il terzo sondaggio di Fatima’. Sondaggio? No segreto. Il terzo
segreto di Fatima, come si sa, fu rivelato dallaMadonna ai tre pastorelli durante una delle sue apparizioni
nella campagna portoghese, e per decenni custodito dai Papi di Roma dentro una busta. Si diceva che
contenesse unaterribile profezia. Ora Altan fa slittare sondaggio su segreto per suggerirci, nella
combinazione con Fatima, che i sondaggi possiedono qualcosadi religioso e che laloro essenza el segreto.
Se ce ne fosse ancora bisogno, questa vignetta — disegno piu parole —rivelail genio linguistico dell’ autore.
Laconfusione delle parole rivelai pensieri reconditi e ci faridere. Di chi? Di noi stessi. L’annunciatrice e
indubitabilmente una di noi. Nessuno sfugge ala stupidita del potere.




HOo NOSTALGIA
Dl QUANDO COMANTARE
ERA MEGLIO CHE FOTTERE .

Secondo alcuni il proverbio “comandare € meglio che fottere” sarebbe di origine mafiosa; un motto siciliano
che é stato fatto proprio dai politici italiani della Prima come della Seconda Repubblica. 11 personaggio di
Altan fafare un altro giro alafrase. A cosaalude? Alle recenti disavventure del Cavaliere, alle note vicende
di escort in Sardegna e ad Arcore? A parlare non € lui, il protagonista, mail solito italiano dalla faccia verde
(verde di rabbia?) che con il cinico sguardo di chi ne haviste di tutti i colori (maglione rosso e calzoni
indaco, su poltrona a spicchi verdi) pronunciala sua sentenza: lanostalgia di quando comandare era meglio
che fottere. Nostalgia, appunto, perché il rovesciamento del proverbio mafioso — ma anche democristiano, se
non ricordo male — é I’ effetto di un eccesso. Troppo fottere e poco comandare. 11 comando come sostituto del
SESS0 € sceso a patti col sesso come sostituto del comando. Sino all’ esaurimento. Per questo I’ uomo di Altan
e verde di rabbia. Ha perso qualcosa, e non puo piu farci niente.




MI DOMANDO: COSA Mi E
VENUTO IN MENTE P!
INVENTARE LA RELIGIONE.

L

ey AL

Dio € un vecchio signore etereo e biancastro come una nuvol etta con tanto di barba e capelli lunghi, eil
triangolo giallo dellatrinita cristiana sul capo. La sua affermazione — pensiero che gli sfugge — € sarcastica:
“Mi domando: cosa mi e venuto in mente di inventare lareligione’. Unariflessione amara, eppure fondata
teologicamente. Dietrich Bonhoeffer, il teologo protestante impiccato da Hitler, in una delle sue lettere dal
carcere, dove attendevala messa a morte, formulo un’idea fulminante: bisogna cominciare afare a meno di
un Dio tappabuchi. Ovvero, bisogna pensare lareligione in modo non religioso. || Dio dubbioso di Altan ci
dice lamedesima cosa. Poggiando la mano destra sulla guancia sinistra, e sostenendo il peso del capo, medita
eriflette. Sta ponderando. Lareligione come invenzione. Non male. E se ne attribuisce pure la responsabilita.
Una debolezza, forse, quelladi aver voluto un gregge di fedeli che lo onoraelo adora. Tuttavialareligione é
incompatibile con lui stesso, almeno a questo punto. Troppi disastri ha provocato. La domanda che ci si pone
davanti allariflessione divina & aquaereligione s stariferendo? Al cristianesimo o atutte le religioni? Qui
comincialamaliziadi Altan.




NON VEDO UN TUBC:

M| SERVE
UN DIETROLOGO.

Traduco. Non vedo niente, dice I’'uomo che avanza bendato con il bastone el piede sospesi nell’ atto di
appoggiarli aterra con fare incerto. Mi serve uno che spieghi cosa c’ é dietro, dice. Ladietrologia e uno degli
sport nazionali degli italiani: mafia, massoneria, servizi segreti, Cia, poteri occulti, e chi piu ne hapit ne
metta. L’ uomo che pronuncialafrase — un italiano tipico — e bendato, ovvero non puo vedere. Ma chi |’ ha
bendato? Non lo sappiamo, di certo non si toglie lafasciadagli occhi. Preferisce stare cosi: non vedere. Altan
ci indicail double bind in cui ci troviamo: siamo bendati e vorremmo vedere meglio attraverso la dietrologia.
Il dietrologo € come I’ astrologo, uno che prevede non il futuro, bensi il passato, ovvero il presente. La parola
“tubo” haun etimo incerto. Un dizionario etimologico suggerisce che ci siauna anticaradice latina, per cui
verrebbe datubus, e a sua volta datufus, che viene datob, che significa“burrone’. Ultima possibilita: il tubo
non e nient’ altro che il tubo catodico, cioélatv.




€ RECORD:
OGN TELERNIND
PoOSSIEDE UN ITALAND.

Siamo noi a possedere gli oggetti o piuttosto, come suggeriscono i sociologi, noi a essere posseduti dagli
oggetti medesimi? || nuotatore immerso nell’ acqua sino alla cintola, con la regolamentare cuffia da piscina,
esibisce il suo cellulare — qui chiamato con il nomignolo consueto di telefonino — e dice la sua battuta: il
record tutto italiano per cui ogni cellulare possiede un italiano. La passivita e uno dei luoghi comici dei
disegni di Altan. Passivita che arriva sino a masochismo piu ostentato (I’ italiano € per Altan piu masochista
che sadico, smentendo in questo larelazione inscindibile tra le due perversioni cosi come si presenta nella
lettura freudiana). Maqui non si tratta di masochismo, bensi di statistica. Altan rovesciail luogo comune,
quello che ci rivelano le pagine dei quotidiani e delle gazzette, e ci mostra come siamo noi italiani a essere
degli oggetti ei cellulari (i telefonini) dei soggetti. Lo sguardo languido del bagnante — o nuotatore — il suo
aspetto dolente, e insieme cinico (si osservino le labbrarosse e turgide, quasi femminee), fanno il resto. Il
record e pur sempre un record.




L’ ombrello. Il famoso ombrello spinto nel didietro dell’italiano tipico: nasone, ciuffo in cimaal capo,
maglione rosso e calzoni verdi, un poco flesso per accogliereil corpo estraneo. Rassegnato. “ Soffro”, dice
rivolto a Cavalier Banana, che se ne sta ben assiso sui suoi tacchi rossi, in giacca e cravatta, etieneil
medesimo ombrello per il manico, rosso pure quello. La battuta di risposta del Banana e unadi quelle che

s ascoltano allaradio, duranteil bollettino meteorologico, ma con un piccolo slittamento semantico. Dalla
umiditareale a quella percepita, diventa, in questo caso, “I’ ombrello percepito con quello reale’. 1l verbo che
regge tutto é perfetto: “confondere”. Un atro slittamento semantico, uno dei tanti, della propaganda del
Cavalierein questi vent’anni. Come I’ ultima battuta all’ assise internazionale: la crisi non ¢’ &, perché i
ristoranti e gli aerei sono pieni. Lacrisi percepitae quellareale. L’ ombrello & una metafora, ma come tante
metafore fa davvero male. Soffriamo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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LA TESTARDAGGINE DELLA
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