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Francesco Tullio Altan ha appena pubblicato presso lâ??editore Gallucci un volume dal titolo Tunnel (pp.
245, â?¬ 16,50), che raccoglie le vignette disegnate per â??Lâ??Espressoâ?• e per â??La Repubblicaâ?• negli
ultimi anni. Una perfetta cronaca socio-surreale del nostro Paese, riflessioni di natura morale ed etica che
pescano piÃ¹ a fondo nella stessa natura umana. Altan fa ridere e fa pensare, entrambe le cose; non si sa bene
se prima lâ??una oppure lâ??altra (oppure entrambe insieme?). Il settimanale â??Lâ??Espressoâ?• mi ha
chiesto di scegliere e commentare otto di queste fulminanti vignette. Un breve commento, come si fa con un
testo letterario, oppure una canzone, o una fotografia. Li ripubblico qui con il permesso del settimanale (che
ha dedicato la sua seconda copertina ad Altan stesso).

 

Dalla prossima settimana pubblicheremo, grazie ad Altan, per alcune settimane, altri disegni tratti dal libro, e
lasciamo ai lettori il compito di pubblicare dei loro commenti, magari seguendo la falsariga dei miei, oppure
variando, ma sempre in modo pertinente e illuminante. Chiediamo solo di non superare le 500 battute.

 

 

 

Crollo? No, nessun crollo. A cosa allude il funzionario dal viso verde che corre affranto dal Cavalier Banana
per comunicargli che Ã¨ â??lâ??inizio di un crollo?!â?• Ma quale crollo? In effetti, quello del funzionario
(alto funzionario ministeriale? deputato del Partito? consulente mediatico? sondaggista?) in giacca e cravatta.
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La risposta del Cavaliere Ã¨ perfetta: â??MacchÃ©! La baracca della libertÃ  Ã¨ solidissimaâ?•. Non Casa,
come dal nome del partito, bensÃ¬ Baracca, parola con cui il Banana esprime tutta la cialtroneria e il
pressapochismo della costruzione politica cui ha atteso. La baracca Ã¨ abitazione precaria. Ma anche â??far
baraccaâ?•, come si dice in certe regioni del Nord, per indicare feste con alcolici, divertimento,
assembramenti maschili, e magari qualche ragazza. Baracca sta per Casino? Lo sguardo scivola
inevitabilmente sulla banana impugnata dal cavaliere: quasi uno scudiscio, una frusta dal colore giallo.
Banana fallica? Si, ma afflosciata. La baracca Ã¨ solidissima.

 

 

 

Altan psicologo? Sembrerebbe di sÃ¬. Distinguere tra depressione e infelicitÃ  non Ã¨ molto facile, perÃ²...
I due pensionati seduti sulla tipica panchina verde dei giardini pubblici si lasciano andare a confidenze
personali. Quello che chiede: â??Depresso?â?•, conosce evidentemente il senso di questa malattia dello
spirito e dellâ??anima. Come dargli torto? Immerso nella condizione di pensionato, uomo inutile, il
settantenne col basco operaio (il copricapo di Nenni, leader socialista) guarda la vita davanti a sÃ© e il
destino del proprio paese, lâ??Italia, e pronuncia la domanda. Lui ha buone ragioni per essere depresso.
Lâ??altro, quello con il fazzoletto annodato ai quattro angoli, gli risponde in modo piÃ¹ profondo:
â??Magari! Infeliceâ?•. Lâ??infelicitÃ  Ã¨ qualcosa di piÃ¹ radicale della malinconia? Se la depressione Ã¨
â??unâ??alterazione del tono dellâ??umore verso forme di tristezza profonda con riduzione dellâ??autostima
e con forte bisogno di autopunizioneâ?•, come dicono gli psicologi, lâ??infelicitÃ  Ã¨ qualcosa di piÃ¹ ampio
e definitivo. Altan come psicologo Ã¨ implacabile. Ci fa sorridere. Tutto cade su quel: â??Magari!â?•. Si
sorride per questo. E poi si capisce: â??Infeliceâ?•.

 

 



Lâ??annunciatrice, perchÃ© tale Ã¨ la signora, o signorina, che appare in abito rosso e capigliatura del
medesimo colore ai telespettatori della sera, fa un annuncio che Ã¨ un incrocio di linguaggi diversi:
interferenze, divulgare, sondaggio Fatima. Le interferenze che si vogliono evitare sono senza dubbio quelle
che stanno a cuore al padrone delle TV, il quale in altre vignette di Altan compare munito di ombrello. A lui
allude poi il sondaggio che in una sorta di crasi diventa â??il terzo sondaggio di Fatimaâ?•. Sondaggio? No
segreto. Il terzo segreto di Fatima, come si sa, fu rivelato dalla Madonna ai tre pastorelli durante una delle sue
apparizioni nella campagna portoghese, e per decenni custodito dai Papi di Roma dentro una busta. Si diceva
che contenesse una terribile profezia. Ora Altan fa slittare sondaggio su segreto per suggerirci, nella
combinazione con Fatima, che i sondaggi possiedono qualcosa di religioso e che la loro essenza Ã¨ il segreto.
Se ce ne fosse ancora bisogno, questa vignetta â?? disegno piÃ¹ parole â?? rivela il genio linguistico
dellâ??autore. La confusione delle parole rivela i pensieri reconditi e ci fa ridere. Di chi? Di noi stessi.
Lâ??annunciatrice Ã¨ indubitabilmente una di noi. Nessuno sfugge alla stupiditÃ  del potere.

 

 



Secondo alcuni il proverbio â??comandare Ã¨ meglio che fottereâ?• sarebbe di origine mafiosa; un motto
siciliano che Ã¨ stato fatto proprio dai politici italiani della Prima come della Seconda Repubblica. Il
personaggio di Altan fa fare un altro giro alla frase. A cosa allude? Alle recenti disavventure del Cavaliere,
alle note vicende di escort in Sardegna e ad Arcore? A parlare non Ã¨ lui, il protagonista, ma il solito italiano
dalla faccia verde (verde di rabbia?) che con il cinico sguardo di chi ne ha viste di tutti i colori (maglione
rosso e calzoni indaco, su poltrona a spicchi verdi) pronuncia la sua sentenza: la nostalgia di quando
comandare era meglio che fottere. Nostalgia, appunto, perchÃ© il rovesciamento del proverbio mafioso â??
ma anche democristiano, se non ricordo male â?? Ã¨ lâ??effetto di un eccesso. Troppo fottere e poco
comandare. Il comando come sostituto del sesso Ã¨ sceso a patti col sesso come sostituto del comando. Sino
allâ??esaurimento. Per questo lâ??uomo di Altan Ã¨ verde di rabbia. Ha perso qualcosa, e non puÃ² piÃ¹
farci niente.

 

 



Dio Ã¨ un vecchio signore etereo e biancastro come una nuvoletta con tanto di barba e capelli lunghi, e il
triangolo giallo della trinitÃ  cristiana sul capo. La sua affermazione â?? pensiero che gli sfugge â?? Ã¨
sarcastica: â??Mi domando: cosa mi Ã¨ venuto in mente di inventare la religioneâ?•. Una riflessione amara,
eppure fondata teologicamente. Dietrich Bonhoeffer, il teologo protestante impiccato da Hitler, in una delle
sue lettere dal carcere, dove attendeva la messa a morte, formulÃ² unâ??idea fulminante: bisogna cominciare
a fare a meno di un Dio tappabuchi. Ovvero, bisogna pensare la religione in modo non religioso. Il Dio
dubbioso di Altan ci dice la medesima cosa. Poggiando la mano destra sulla guancia sinistra, e sostenendo il
peso del capo, medita e riflette. Sta ponderando. La religione come invenzione. Non male. E se ne attribuisce
pure la responsabilitÃ . Una debolezza, forse, quella di aver voluto un gregge di fedeli che lo onora e lo
adora. Tuttavia la religione Ã¨ incompatibile con lui stesso, almeno a questo punto. Troppi disastri ha
provocato. La domanda che ci si pone davanti alla riflessione divina Ã¨: a quale religione si sta riferendo? Al
cristianesimo o a tutte le religioni? Qui comincia la malizia di Altan.

 

 



Traduco. Non vedo niente, dice lâ??uomo che avanza bendato con il bastone e il piede sospesi nellâ??atto di
appoggiarli a terra con fare incerto. Mi serve uno che spieghi cosa câ??Ã¨ dietro, dice. La dietrologia Ã¨ uno
degli sport nazionali degli italiani: mafia, massoneria, servizi segreti, Cia, poteri occulti, e chi piÃ¹ ne ha piÃ¹
ne metta. Lâ??uomo che pronuncia la frase â?? un italiano tipico â?? Ã¨ bendato, ovvero non puÃ² vedere.
Ma chi lâ??ha bendato? Non lo sappiamo, di certo non si toglie la fascia dagli occhi. Preferisce stare cosÃ¬:
non vedere. Altan ci indica il double bind in cui ci troviamo: siamo bendati e vorremmo vedere meglio
attraverso la dietrologia. Il dietrologo Ã¨ come lâ??astrologo, uno che prevede non il futuro, bensÃ¬ il
passato, ovvero il presente. La parola â??tuboâ?• ha un etimo incerto. Un dizionario etimologico suggerisce
che ci sia una antica radice latina, per cui verrebbe da tubus, e a sua volta da tufus, che viene da tob, che
significa â??burroneâ?•. Ultima possibilitÃ : il tubo non Ã¨ nientâ??altro che il tubo catodico, cioÃ¨ la tv.

 

 



Siamo noi a possedere gli oggetti o piuttosto, come suggeriscono i sociologi, noi a essere posseduti dagli
oggetti medesimi? Il nuotatore immerso nellâ??acqua sino alla cintola, con la regolamentare cuffia da
piscina, esibisce il suo cellulare â?? qui chiamato con il nomignolo consueto di telefonino â?? e dice la sua
battuta: il record tutto italiano per cui ogni cellulare possiede un italiano. La passivitÃ  Ã¨ uno dei luoghi
comici dei disegni di Altan. PassivitÃ  che arriva sino al masochismo piÃ¹ ostentato (lâ??italiano Ã¨ per
Altan piÃ¹ masochista che sadico, smentendo in questo la relazione inscindibile tra le due perversioni cosÃ¬
come si presenta nella lettura freudiana). Ma qui non si tratta di masochismo, bensÃ¬ di statistica. Altan
rovescia il luogo comune, quello che ci rivelano le pagine dei quotidiani e delle gazzette, e ci mostra come
siamo noi italiani a essere degli oggetti e i cellulari (i telefonini) dei soggetti. Lo sguardo languido del
bagnante â?? o nuotatore â?? il suo aspetto dolente, e insieme cinico (si osservino le labbra rosse e turgide,
quasi femminee), fanno il resto. Il record Ã¨ pur sempre un record.

 

 

 



Lâ??ombrello. Il famoso ombrello spinto nel didietro dellâ??italiano tipico: nasone, ciuffo in cima al capo,
maglione rosso e calzoni verdi, un poco flesso per accogliere il corpo estraneo. Rassegnato. â??Soffroâ?•,
dice rivolto al Cavalier Banana, che se ne sta ben assiso sui suoi tacchi rossi, in giacca e cravatta, e tiene il
medesimo ombrello per il manico, rosso pure quello. La battuta di risposta del Banana Ã¨ una di quelle che
sâ??ascoltano alla radio, durante il bollettino meteorologico, ma con un piccolo slittamento semantico. Dalla
umiditÃ  reale a quella percepita, diventa, in questo caso, â??lâ??ombrello percepito con quello realeâ?•. Il
verbo che regge tutto Ã¨ perfetto: â??confondereâ?•. Un altro slittamento semantico, uno dei tanti, della
propaganda del Cavaliere in questi ventâ??anni. Come lâ??ultima battuta allâ??assise internazionale: la crisi
non câ??Ã¨, perchÃ© i ristoranti e gli aerei sono pieni. La crisi percepita e quella reale. Lâ??ombrello Ã¨ una
metafora, ma come tante metafore fa davvero male. Soffriamo.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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