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In occasione dell'uscita del Meridiano Mondadori Seamus Heaney. Poesie (1966-2013), acura di Marco
Sonzogni, pubblichiamo I'ultimo momento (qui il primo, qui il secondo e qui il terzo) della nostra antologia
curata da Marco Sonzogni.

Persico

daElectric Light (Luce elettrica, 2001):

Persici sul loro trespolo da??acqua appeso nel limpido fiume Bann

accanto allariva da??argilla nella screziatura da??ontano e nel flusso,

persici, che chiamavamo grunts, piccoli grumi di piena, tozzi e pronti.

li vidi eli vedo nel corpo glorificato del fiume

che si puA2 attraversare, maloro tengono solidi il passo

sotto il tetto-acqua, soprail fondale, in dormiveglia,

tracannando la corrente, di contro a quella, tutti muscoli e scioltezza

nellaterradi pinnadel persico, terradi palude dell&??ontano, sullé??aria

che A” acqua, sui tappeti del fluente Bann, in sospeso

nel tutto scorre e nella??andare saldo del mondo.
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Traduzione di Luca Guerneri.

Perchininglese A" siail nome del pesce (Perca fluviatilis) siail trespolo su cui sta appollaiato un uccello.
Heaney ritraei persici nel loro caratteristico aspetto di apparente riposo come uccelli sul posatoio. Laloro
anatomia e comportamento, laloro stasi nel moto del fiume, sono una metafora della nuova raccolta: il
contrasto dialogante tra ciA2 che cA??A", e resta saldo, e ciA2 che diventa, che scorre, variazione sul tema
delle dualitA conoscitive intorno a cui ruotano il pensiero e la poetica di Heaney. La poesia consiste in
una??unica frase, A«un capolavoro di musica da??acquain un movimentoA», come 142%ha definite il poetae
critico irlandese Dennis O&??Driscoll, i cui ritmi sapientemente modulati rispecchiano latensione tra
|&??acqua che scorre e laresistenza oppostale dal banco dei pesci, per concludersi nello scorrere eracliteo
dell&?2ultimo verso. Oltre ai due echi eraclitel (&l &vs, 1? &%4AYA 2 199-1 A2 194 T+ 191 £841 &%l 1A® nei
w. 8-9 e 2A-1%4 21+ &e¥pae? nel v. 10), la poesia ha anche echi biblici e letterari. 11 A«corpo gloriosoA» A
quello che, secondo san Paolo in 1 Corinz 15, 42-53, verrA dato ai risorti: lasualuminositA | bellezza,
forzae spiritualitA sono &??natural mented?e possedute dal fiume Bann. Le invenzioni lessicali, come alder-
dapple (v. 2) e flood-slub (v. 3), nonchA®© il tessuto fonetico, col suo gioco di allitterazioni, rimandano a
Gerald Manley Hopkins (1844-1889), poeta particolarmente importante per Heaney.

Anahorish 1944

daDistrict and Circle (District e Circle, 2006):

A«Ammazzavamo i maidi alla??arrivo degli americani.
Un martedA- mattina, sole e sangue di scolo

fuori il mattatoio. Dalla strada principale

devono averli sentiti squittire,

poi il silenzio elavistadi noi

in guanti e grembiuli scendere dalla collina.

Loro su duefile, fucili in spalla, in marcia.

Autoblindo e carri armati e jeep scoperte.

Mani e braccia cotte dal sole. Sconosciuti, senza nome,
radunati verso la Normandia.

Non che la sapessimo allora

laloro direzione, IA- in piedi come ragazzini

mentre ci lanciavano gomme e caramelle colorate.A»



Questo ricordo da??infanzia della??arrivo delle truppe americane destinate allo sbarco in Normandia A™
affidato alavoce di un adulto: un lavoratore al mattatoio di Ananorish, lacittadinain cui il poeta frequentale
scuole elementari. In questo fissaggio mnestico Heaney mette in atto una sorta di rovesciamento di ruoli:
violenza e sangue sono legati a personale del mattatoio mentre i soldati, ancora lontani dagli orrori del
fronte, sono una presenza amichevole e generosa.

Traduzione di Luca Guerneri.

Anguilleria

da Human Chain (Catena umana, 2010):

I
Per ottenere la mano della principessa
guali imprese doveva affrontare

il figlio minore!

Per me, il primo corteggiatore
nella casa del mercante di pesce,

fu mangiare con loro

una cena da??anguille.

1
Odore acre di diesel nella??ariadella sera,
motori di trattore nelle barche a fasciame cucito,

dal ventre profondo,

natanti daterraioli,



pesanti in acqua

come una mucca affossata in un canale,

gli uomini eretti,
saldi

apruae apoppaa??

uomini usi inrealtA a cavallo eal carretto,
contenti quando la chigliarifinita dé??ascia

sa??incagliava nel fango.

E poi ancora uomini darum e menta
al banco, piA tardi

nel pub di suo padre.

Il
Quella pelle che Alfie Kirkwood indossava

ascuola, lustra come sudore, fl bile

edivisain due striscioline

per avvolgerla su se stessad??

davaforza, secondo Alfie,

che faceva scivolareil polso avvolto

fuori dal polsino slabbrato

di una giaccarancida da??olio di anguilla,

il suo copioso puzzo diffuso



trai nostri banchi estivi

il mio primo facciaafaccia

con cui dovere convivere.

v
Lustro di sudore pure
il fusto del lentigginoso

pollone di sambuco

con cui feci una canna da pesca,
agitazione quando avvertii

Nnon uno strappo mMa uno strascichio

dallalenza, non 18??assol uto
pesce-folletto dorso-guizzo

ma un affare strisciante

lungo un piede,
giovane anguilla, grigio unta

nei suoi giusti avvitamenti,

non ancorail nerazzurro
gioco da??acquadal dorso lubricato

con cui me lasarei vista poi,

il mio vecchio familiare
smerlo di perla

guizzante sirena travestita.



Vv
A«Quella??alberoA» disse Walter delaMare
(estate nella suarara voce registrata

cos. che immaginai

un prato oltre le porte finestre
e collinette sulla media distanza)

A«Quella??a bero, lo vidi unavolta

col pito da un fulmine&? La cortecciad??A»
con quel suo accento la co-ortecciaa??

A«ScivolAz vialacorteccia

come unaragazzache s filala sottoveste.A»
Candida biancheria A©blouissante

in uno sbuffo da??aria,

lampo di silfide fatta carne,
anguilleria, sale marino e canovaccio

per una prima presa,

poi il punto da??appoggio per [&72unghia
eil pollice

sotto unataccaaV nel collo,

lapelle che calava
come seta

sotto un tocco esperto.



VI

Sul cartellone e sui segnali stradali
A«Cooperativa di pescatori di Lough NeaghA»,
ma sulle nostre labbra e alla chiusa, sempre,

A«L&??anguilleriaA»

Traduzione di Luca Guerneri.

Una poesia di matrice autobiografica, come traspare dai versi della prima parte: il nonno eil padre della
moglie Marie erano stati infatti commercianti di anguille a Ardboe, sulla sponda occidentale del Lough
Neagh, e gestori del pub dove Heaney ebbe modo di incontrare i pescatori e ascoltare i racconti delle loro
esperienze. Tuttala poesiad??come una??altradi molti anni prima, A Lough Neagh Sequence nellaraccolta
Door into the Dark (1969)a??testimoniail fascino che avevano per il poetale acque e lagente di quel lago al
centro dell&??Irlanda del Nord, i riti di vitae di pesca che si compiono lungo le sue sponde e 1&??anguilla,
animale tanto familiare quanto misterioso. Come A" stato Heaney stesso a raccontate, tutti conoscevano
A«l&>?anticaleggenda del gigante irlandese [Finn McCool] che, cacciando dallaterra un rivale scozzese,
sradicA2 una zolla cadde e divenne [8?? sola di Man, e di come quella zolla avesse lasciato una buco che
divenne Lough NeaghA». Heaney ha anche raccontato che fu proprio und??anguillail primo pesce dalui
pescato: A«Niente di molto grande, ma comunaue qualcosa di vivo, di vivissimo, 82?3?7in fondo allalenza.
AvrAz2 avuto undici o dodici anni, pescavo con un verme e una lenza su una canna di bambA?, su un letto di
sabbialungo il Moyola. Indimenticabile, manon proprio &??pesca di anguille&??. A? stato quando ho
conosciuto i pescatori nel pub dei Devlin, su ad Ardboe, che ho avuto modo di conoscere come si svolgevano
davvero le cose. Scavare fuori i vermi, mettere le esche a centinaia di metri di lenza, alzars alla??aba per
tirare su le lenze, ladurataeil drammadi tutta la cosa. Sono uscito con due uomini una mattina, Louis
O&a??Neill e Pat Hagan, e |a??esperienza A" stata cosA- pura che era difficile che non ne scrivessi. Louis
0a??Neill, ahimA™, sarebbe poi rimasto ucciso in und??esplosione in un altro pub, nella notte dei funerali
dopo laa??Domenicadi Sangued?, e fu solo allora che scrissi di quel viaggio allé??alba che mi fece fare con
luiA». La prima pubblicazione di Eelworks segue di pochi mesi 1a22uscita di und??antologiadi traduzioni in
inglese di poesie di Eugenio Montale che Heaney tiene a battesimo all&??lstituto italiano di cultura di
Dublino (Corno inglese: An Anthology of Eugenio Montalead??s Poetry in English Trandation, a cura di
Marco Sonzogni, Joker, Novi Ligure 2009). In quell&??occasione Heaney spiega come Eelwor ks possa essere
considerata, da un certo punto di vista, la suarisposta ala??invito di tradurre La??anguilla di Montale per
guel volume (dove figura, oltre alla celebre versione di Robert Lowell, anche quella del poeta irlandese Paul
Muldoon). Lo snodo tematico di Eelworks da una sezione alla??altra A” scorrevole e sinuoso come |
movimenti della??anguilla.

La prima e la seconda sezione sono due quadretti ambientali: nellaprimail poeta A" acasadei Devlin, dove
cenaabase di anguille e dove, A«primo corteggiatoreA», chiede al A«mercante di pesceA» lamano di
Marie; nella seconda, A" a pub dei Devlin, doveincontrai pescatori di anguille, uomini piA® di terra che
da??acqua. Nellaterza ca??A” il ricordo di un compagno di classe e della maleodorante striscia di pelle
da??anguilla che portava a polso, prima esperienza di quella &@??necessaria vicinanza al prossimo&? che lo
prepara alafiliae vicinanzaa padre anziano e malato. Lalucentezza e laflessibilitA della striscia portano,



nella quarta sezione, al ramo con cui il poeta appronta la sua prima, rudimental e canna da pesca, assaporando
|&??eccitazione della??abboccamento e della cattura di una piccolaanguilla. | guizzi della preda, rispecchiati
nelle molte invenzioni linguistiche, vere kenning, ricche di onomatopee, generano una serie di associazioni:
sono le ondulazioni di und??anguilla adulta e di unafamiliare, mitica sirena; sono le mosse sinuose e sensuali
di unagiovane donnache s sfilala sottoveste cui il poeta Walter de la Mare paragona un albero scortecciato
dal fulmine, mosse che nella sesta parte diventano i gesti esperti dei pescatori che spellano le anguille.
Questa??ondata da??mmagini, ricordi, sensazioni si chiude in questa ultima breve sezione con il ritorno sulle
sponde del Lough Neagh, alla Cooperativa di pescatori del Lough Neagh, a Ardboe, alaredtA , orapiAl che
mai familiared??davvero conosciuta di primamano e davvero di famigliad??degli Eelworks. Le selkie (1V, v.
18) sono creature del folklore scozzese e irlandese che in acqua sono foche, ma che possono venire aterra
spogliandosi dell&??aspetto animale e assumendo quello umano, maschile o femminile (gli umani cedono
facilmente a fascino di unaselkie e si tratta quasi semopre di storie da??amore con unafine tragicao
comunque infelice).

Per chiudere il passo finale del discorso pronunciato da Heaney a Stoccolma in occasione del conferimento
del Premio Nobel per la Letteratura: di matrice letteraria, riassume accoratamente e lucidamente la portata
estetica ed etica della sua poesia.

da Crediting Poetry (Sa dato credito alla poesia, 1995):

Quando il poetaW.B. Y eats sal A- su questo podio piAt di settantd??anni fa, 14??Irlanda usciva dagli spasmi
di una traumatica guerra civile scoppiata alla??indomani di una guerradi indipendenza contro gli inglesi. Lo
scontro non durA2 alungo: di fatto, ebbe fine nel maggio 1923, circa sette mesi prima che Y eats
sa?imbarcasse alavoltadi Stoccolma. Fu perA2 sanguinoso, spietato e profondamente sofferto e destinato a
dettare, per generazioni avenire, i termini della politica alla??nterno delle ventisei contee indipendenti
della??Irlanda, quella parte della??isola alla??inizio conosciuta come Stato Libero da??rlandae
successivamente come Repubblica da??rlanda.

Nel suo discorso per il Nobel, Y eats alluse appena alla guerra civile e alla guerra da?? ndipendenza. Nessuno
meglio di lui capivail legame tra costruzione o distruzione di un ordine politico e trafondazione o fallimento
di unavita culturale, main quell&??occasione scelse invece di parlare del Movimento Drammatico Irlandese.
IncentrA2 il suo discorso sullefinalitA creative di quel movimento e sulla sua fortuna storica di avere il
supporto non solo del proprio genio, maanche di quello dei suoi amici John Millington Synge e Lady
Augusta Gregory. Venne in Svezia per dire al mondo che il lavoro sul posto di poeti e drammaturghi aveva
svolto un ruolo non meno importante nella trasformazione del suo paese natale e del suoi tempi di quello
degli agguati delle fazioni in lotta; il proclama orgoglioso fatto in prosa solenne in quell&??occasione fu
sostanzialmente |o stesso di quello da lui enunciato in versi pi. di un decennio dopo in The Municipal Gallery
Revisited [LaMunicipal Gallery rivisitata). In questa poesia Y eats sl presentain mezzo ai ritratti e ai dipinti
eroico-narrativi che celebrano gli eventi e le personalit. della storia recente e tutto a un tratto si rende conto
che . avvenuto qualcosa di veramente epocale: A«Mi dico: &2?Questanon A" / 14?2rlanda morta dellamia
giovinezza, mauna??irlanda/ immaginata dai poeti, terribile e allegrad?.A» E lapoesiasi conclude con due
trai vers piAl citati della suaintera opera:

Pensate dove soprattutto iniziala gloria umana e finisce,



e dite che tuttalamiagloriafu avere simili amici.

Tuttavia questi versi, pur con tutta laloro vibrante esuberanza, sono un esempio di poesiache s mettein
mostra piuttosto che alla prova: sono il giro da??onore del poeta, e sotto questo aspetto, se non per altro,
assomigliano a ciA2 che sto facendo io in questo discorso. In realtA aquesto punto dovrei anche citare amio
favore qualche altro verso di quella poesia: A«Voi che vorreste giudicarmi, non giudicate soltanto / questo o
quel libro.A» Vi chiedo invece di fare quello che Y eats chiese a suo pubblico e di pensare a quanto hanno
prodotto negli ultimi quarant&??anni i poeti, i drammaturghi ei romanzieri irlandesi, trai quali sono
orgoglioso di annoverare dei grandi amici. Ezra Pound consigliava di non accettare, in materia di letteratura,
le opinioni di A«chi non ha personalmente prodotto opere significativeA», consiglio che ho avuto il
privilegio di seguire poichA© A" stato il giudizio positivo di illustri colleghi, e non solo nel mio Paese, a
farmi perseverare fin da quando, piAt di trent&??anni orsono, a Belfast, ho cominciato a scrivere.

Y eats, aogni modo, non era certo solo un esibizionista. A credito della poesia del nostro secolo vanno
sicuramente incluse, in qualsiasi computo, le sue due grandi sequenze poetiche, Nineteen Hundred and
Nineteen [Millenovecentodiciannove] e Meditationsin Time of Civil War [Riflessioni in tempo di guerra
civilg], di cui laseconda contiene lafamosa lirica sul nido accanto alla suafinestra, costruito da uno storno in
unacrepadel vecchio muro. A quel tempo il poeta vivevain unatorre normanna che secoli prima aveva
avuto un ruolo molto importante nella storia militare del paese e ndl riflettere sull&??ronia del fatto che le
civiltA sono consolidate da conquistatori violenti e potenti che finiscono con il commissionare opereillustri
ad artisti e architetti, cominciA2 ad associare la vista di una madre uccello che imboccai suoi piccoli
alla??immagine della??ape, immagine profondamente radicata nella tradizione poetica e richiamo
permanente all&?%deale di una comunitA operosa, armoniosa, fruttuosa:

Le api fanno il nido nelle crepe

dei muri smossi, e |A- le madri degli uccelli
portano vermi e insetti.

I mio muro s smuove: api operaie,

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Siamo rinchiusi dentro elachiave A" girata
sulla nostra incertezza. In qualche luogo

un uomo A" ucciso, o unacasaA” bruciata,
non sd??ntravede chiarezza:

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Unabarricatadi pietrao di legna;



quas due settimane di guerracivile;
stanotte lungo la strada hanno portato
guel giovane soldato nel suo sangue:

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Nutrimmo il cuore di fantasie, con quel cibo
il cuore A" crA"sciuto brutale;

ca??A" piAt sostanza nei nostri rancori

che dentro il nostro amore: api operaie,

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Durante |&?2ultimo quarto di secolo, ho sentito spesso questa poesia ripetuta, tutta o in parte, dairlandesi, e
non ca??A" dameravigliarsene, perchA®© rivela unatenerezzanei confronti della vita pari aquelladi san
Kevin e unavisione redlisticadi quanto succede nellavitae alavita pari aquelladi Omero. Essa sa bene che
ci sarA un altro massacro sul ciglio dellastrada, che gli operai sul pullmino di ritorno dal lavoro saranno di
nuovo messi in filae fucilati, madA anche credito di realtA allastrettadi mano, ai gesti di solidarietA e
protettivitA tra creature viventi. Soddisfa due esigenze contraddittorie che la coscienza provain momenti di
estremacrisi: il bisogno, da un lato, di dire veritA che saranno dure e punitive e quello, dalla??altro, di non
indurire lamente a punto dafarle rinnegareil proprio desiderio di dolcezza e di fiducia. A? una provachela
poesia puA2 essere 472pari ad?» e allo stesso tempo vera, un esempio di quella poesia perfettamente pari
ala??atezzadellareatA cheladonnarussa chiedevaad Anna Achmatova e che William Wordsworth seppe
esprimere, quasi due secoli esatti orsono, in un analogo momento di crisi storicae di smarrimento personale.

Quando il bardo Demodoco canta la cadutadi Troia e la strage che ne seguA-, Odisseo piange e Omero dice
che le sue lacrime erano simili aquelle di unamoglie che sul campo di battaglia piange la morte del marito
ucciso. La similitudine epica cosA- prosegue:

Allavistadella??2uomo chelA rantolava e moriva,
lei si butta aterra per abbracciarlo, gridando;

poi sente sulla schienala punta delle lance,

e se nevain catene verso la schiavitA! eil dolore.
L acrime pietose consumano e sue guance:

manon piA? pietose di quelle di Odisseo,

cheil mantello oracelavaal presenti.



Ancoraoggi, tremila anni dopo, quando passando da un canale televisivo ala??altro veniamo brevemente
esposti alacrudeltA contemporaneain diretta, informatissimi come siamo eppure arischio di diventare
indifferenti, fin troppo abituati ai vecchi documentari sui campi di concentramento e sui gulag, lasimilitudine
di Omero haancoralaforzadi farci tornare in noi. La spietata durezza di quelle lance sulla schiena della
donna sopravvive a tempo e alla traduzione. La?2immagine possiede quella pienezza documentariache A" in
grado di rispondere atutto ciA2 che sappiamo della??intollerabile.

Macéa??A" un dtro tipo di pienezza, che A" propriadella poesia lirica. Essa ha a che fare con il A«tempio nel
nostro uditoA» creato da quei versi. A? una pienezza che nasce da ciA2 che Mandel42?A jtam definA- A«la
durezza di pietradel discorso articolatoA», dalla risolutezza e dalla??indipendenza di cui si fa garante un
componimento poetico pienamente compiuto. Essa ha a che fare, oltre che con i temi della poesiao con
|&??aderenza a vero del poeta, anche con 1&??energia liberata da unafissione e fusione linguistica, con la
vivacitA generata dalla cadenza, dal tono, dallarimae dalla strofa. Nella poesialirica, anzi, |14??aderenza al
vero diventa riconoscibile come accento di veritA™ intrinseco al mezzo stesso. Ed A" laricercaimplacabile di
questa nota 4?7 che hala??intonazione piA altain Emily Dickinson e in Paul Celan, ed A” orchestrata fino
alla sua massima opulenza in John Keats 4?? che mantiene |&??orecchio del poetain ascolto per cogliere la
voce totalmente persuasivadietro a coro delle altre voci informatrici. 11 che equivale adire che non sono mai
sceso dal bracciolo di quel famoso sofA . Sono forse diventato pi. attento alle notizie e pi. resttivo alastoria
del mondo e al dolori che vi stanno dietro. Male parole dello speaker verso cui tendo 1&??orecchio non sono
ancora esattamente la veritA di ciA2 che accade; A" qualcosa di piA? riflessivo che cerco, perchA©, come
poeta, tutti i miei sforzi sono in realtA tesi verso unamusica, verso |a??armonia nella stabilitA conferita da
un ordinamento di suoni musicalmente appagante. Come se al massimo della sua ampiezzail cerchio
nella??acqua desiderasse verificare se stesso ricostituendosi, desiderasse essere riattirato e rigenerato
attraverso il proprio punto da??origine.

Tendo alla stessa cosa anche nella poesia che leggo. E latrovo, ad esempio, nellaripetizione di quel
ritornello della poesia di Y eats, A«Venite a costruire nella casa deserta dello stornoA», con il suo tono di
supplica, il suo incentrarsi con forza sulle parole build, 8??costruired?s, e house, 8??casad?, e il suo
riconoscimento dello sfacelo nella parola empty, &2vuotad?s. Latrovo anche nel triangolo di forze tenutein
equilibrio dalatriplice rimadi fantasies, 8?fantasiea?, enmities, 8??rancoria?., e honey-bees, &??apia?, e
nella stessa collocazione della??intera poesia all&??interno della lingua come forma data. La forma poetica
A" insieme lanave e 1&4??ancora. A? aun tempo vivacitA e controllo, fonte di gratificazione simultanea di
tutto ciA2 che A" centrifugo e centripeto nellamente e nel corpo. Ed A in virtAl di tale mezzo che 142?opera
di Y eats fa quello che la poesia necessaria fa sempre, cioA™ toccare il fondamento della nostra natura
partecipe prendendo contemporaneamente atto dellarealtA indifferente del mondo cui quella natura viene
esposta di continuo. Laforma poetica, in altre parole, A" ingrediente cruciale del potere che la poesia ha di
fare quello per cui lesi dA esemprelesi darA credito: il potere di persuadere quella parte vulnerabile della
nostra coscienza di essere nel giusto a dispetto di tutte le manifeste ingiustizie che le sono intorno, il potere di
ricordarci che slamo cacciatori e raccoglitori di valori, e che anche le nostre solitudini e angosce sono degne
di credito, in quanto ancha??esse testimonianza della nostra autentica umanitA .

Traduzione di Marco Sonzogni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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