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Pochi pensatori come il sinologo e filosofo FranÃ§ois Jullien sono piÃ¹ fecondi nel fornirci la scatola di
attrezzi concettuali per pensare la nostra epoca globalizzata e frammentata. Da piÃ¹ di trentâ??anni naviga
nelle acque in cui la cultura dellâ??Occidente incontra quella cinese, dove la filosofia greca (e la sua variante
cristiana) si confronta con la tradizione di matrice confuciana. Dal faccia a faccia deriva in primo luogo una
chiarificazione dei presupposti, degli a priori, su cui le nostre convinzioni si fondano, delle rive in cui
scorrono i nostri pensieri, secondo lâ??immagine del Wittgenstein di Della certezza. Il confronto con una
forma dâ??intelligibilitÃ  costituitasi in piena autonomia (a differenza di quella indiana o araba) rispetto
allâ??Occidente produce un effetto di spaesamento: la lingua cinese ha ignorato alcuni delle nozioni basilari
della nostra filosofia (Essere, VeritÃ , Dio, LibertÃ , Tempo â?¦), ne ha sviluppate altre che non hanno
attecchito nellâ??â??Europa dagli antichi parapettiâ?• (Rimbaud). Siccome il pensiero non puÃ² che sfruttare
le risorse che la lingua mette a disposizione, emergono scarti concettuali, non differenze, che ci consentono
di abbandonare lâ??universalismo pigro con cui lâ??Occidente continua a guardare il resto del mondo. Il libro
ora tradotto per le edizioni Feltrinelli, Essere o vivere, ci fa accedere al cantiere sempre aperto della
riflessione di Jullien: venti capitoli, dai titoli disposti in forma oppositiva (un concetto versus un altro),
aprono nuove direzioni di ricerca nella terra che si stende â??traâ?• le culture. 

 

Il lavoro di â??decostruzioneâ?• dallâ??esterno (forse, il solo efficace) accresce la consapevolezza delle
nostre mancanze, ma le mancanze non sono di per sÃ© difetti. CosÃ¬, da noi la filosofia, a partire da
Parmenide, ha pensato il reale in termini di Essere; le cose sono enti isolabili dotati di proprietÃ  distinte,
ogni entitÃ  Ã¨ sostanza, argomenta Aristotele, composta di materia e forma (eidos, lâ??idea di Platone
diventata principio immanente), ed Ã¨ la forma ad assegnare le caratteristiche agli enti. Si apre qui una
diramazione del pensiero, si produce una â??piegaâ?• che traccia i solchi nel campo del pensabile: a venire
esclusa Ã¨ la possibilitÃ  di pensare il reale come processo di continua trasformazione, come fa invece la
cultura cinese. Per essa, la forma Ã¨ solo il provvisorio arrestarsi di un flusso da cui non Ã¨ isolabile, Ã¨ solo
in trasformazione; e la forma non viene attribuita a una causa esterna al fenomeno, ma a una
â??propensioneâ?• immanente, giÃ  implicata in essa. Propensione ci fa uscire dal regime della causalitÃ ,
tanto caro al nostro sapere (scire est scire per causas), anche scientifico, e dunque dellâ??â??esplicazioneâ?•,
per introdurci in una logica della costante implicazione. Il che da subito sgombra il campo non solo dalla
messa in scena di un Dio che sia â??causaâ?• del mondo, ma anche dalla valorizzazione del soggetto, dotato
di LibertÃ  e VolontÃ , che progetta, si prefigge dei fini in nome di ideali da conseguire, e con la sua Azione
trasforma la realtÃ . La Cina, giÃ  dai testi relativi allâ??Arte della guerra, non affida la sua strategia
dellâ??efficacia alla genialitÃ  del comandante, al coraggio dellâ??eroe, non glorifica lâ??attivismo del
soggetto individuale; lâ??abilitÃ  del comandante (e oggi del manager) sta invece nel lasciare evolvere il
potenziale di situazione a proprio vantaggio, secondo il principio di Laozi, â??agire senza agireâ?•: non
restare in attesa o confidare in altro (Dio o chi per lui), ma sfruttare la situazione perchÃ© lâ??effetto
desiderato sfoci dalla sua naturale evoluzione. 
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Quel che Ã¨ apprezzabile del Saggio si presenta in negativo: non il possesso di facoltÃ  o la pratica di virtÃ¹,
ma la disponibilitÃ , cioÃ¨ il fare vuoto in se stessi per mantenersi aperti, â??insaporeâ?•, cosÃ¬ da restare in
sintonia con il processo in corso, con le possibilitÃ  che la via, il tao, offre. In Cina, il pensiero della
disponibilitÃ  ha fatto dello svuotamento della mente la condizione stessa della conoscenza, senza bisogno di
ricorrere al dubbio per eliminare idola: il â??conoscereâ?• cinese non Ã¨ tanto farsi unâ??idea di, quanto
rendersi disponibile a. Lâ??Europa ha misconosciuto la risorsa della disponibilitÃ  proprio perchÃ© ha
sviluppato, rileva Jullien, un pensiero della libertÃ . La libertÃ  esige uno strappo che faccia uscire dai
vincoli che la situazione impone; grazie al suo potere di negazione (lâ??hegeliana potenza del negativo), il
soggetto promuove lâ??ideale per rottura dellâ??ordine del mondo, non per â??aperturaâ?• ad esso. Se Ã¨
vero che il contrario della libertÃ  Ã¨ la servitÃ¹, il suo contraddittorio Ã¨ la disponibilitÃ , che dispiega un
rapporto armonioso con lâ??ordine delle cose, un rapporto non di emancipazione, ma dâ??integrazione.
Invece di staccarci dal processo in corso per rendercene indipendenti, tale disponibilitÃ  ci mette in fase con
esso; nel mondo non siamo gettati, come voleva Heidegger, pagando un debito impensato con la tradizione
ebraico-cristiana, ma siamo accolti, ad esso ci affidiamo fin dallâ??origine. La Cina ignora il senso del
tragico, come pure lâ??esigenza di redenzione o di salvezza, non si pone la nostra ossessiva domanda sul
Senso dellâ??esistere. Ma, ignorando lâ??invenzione occidentale della libertÃ , la Cina non ha conosciuto il
filosofo o lâ??intellettuale che, per definizione, Ã¨ â??colui che pensa diversamenteâ?• ed oppone la
resistenza del pensiero alla logica del potere. La modernitÃ  ha creduto di aver finalmente conquistato la
â??terra della veritÃ â?• (Hegel) nel momento in cui ha trovato il suo fondamento nellâ??Io, nella certezza
indubitabile del Soggetto che pensa se stesso prima di pensare un mondo ridotto a Oggetto della sua
indagine. Ã? su questo sfondo che lâ??Occidente ha potuto inventare la libertÃ  come autonomia, capacitÃ 
di dare leggi a se stessi, prendendo distanza dalle leggi della natura; il soggetto morale, attesta Kant, impone
a se stesso regole, universali e necessarie come quelle che reggono la natura. La saggezza cinese non impone
norme, chiede invece di stare in sintonia con la regolazione che scandisce dallâ??interno il processo del
mondo, di adeguare ad esso il â??corso della condottaâ?•, a seconda del momento, ogni volta singolare e
diverso.
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Proprio per aver privilegiato la VolontÃ  libera del Soggetto che si esprime in Azione, alla filosofia sono
sfuggite quelle piccole trasformazioni che non fanno evento, non assumono rilievo e passano silenziose.
Abituati a pensare la vita (e non il vivere) come il segmento fra i due estremi del nascere e del morire,
fatichiamo a cogliere lâ??invecchiare (al piÃ¹ ne facciamo un ente, uno stato, la vecchiaia appunto), perchÃ©
Ã¨ tutto in noi che invecchia senza sosta; eppure, vivere significa invecchiare, diceva Bergson, uno dei pochi
ad aver cercato di uscire dallâ??ontologia verso una logica fluida e processuale. Analogamente, siamo in
difficoltÃ  a comprendere una separazione amorosa: percepiamo lâ??evento che fa scalpore, il fragore di una
lite, ma restano inavvertiti i primi silenzi, i quasi niente di minime divergenze che, scavando sordamente il



loro letto, sfociano poi in estraneitÃ  e indifferenza. Il pensiero cinese Ã¨ attento a distinguere
lâ??inclinazione che dal minimo, dal locale, porta gradualmente al globale, e dallâ??infimo porta
allâ??infinito; ci insegna a individuare gli indizi di una trasformazione, prima che giunga ad affioramento,
quando il fenomeno esce appena dallâ??impercettibilitÃ , allo stadio del â??sottileâ?•. Non si vede la spiga
crescere; poi, un mattino, ci si accorge allâ??improvviso che Ã¨ matura e pronta per essere tagliata. Sono
proprio le trasformazioni silenziose a essere efficaci, ben piÃ¹ delle azioni eclatanti, che fanno sensazione e
producono audience, ma che, dipendenti dal progetto del soggetto, si prestano alla rappresentazione teatrale e
allo spettacolo. Che cosâ??Ã¨ una â??curaâ?• in psicoanalisi se non appunto una trasformazione silenziosa
che si fa strada lenta, fino a rendere di nuovo percorribile la vita psichica, a provocare uno sblocco che
consente di riprendere la via? 

 

La scelta greca ancorata nellâ??ontologia porta ad attribuire lâ??essere a quanto Ã¨ determinato, definito da
bordi che lo proteggono dallâ??inconsistenza dellâ??illimitato, dellâ??apeiron (quello di Anassimandro, che
il Platone del Filebo condanna). Lo specifico del filosofare greco Ã¨ assegnare: conferire a ogni cosa il suo
specifico â??in sÃ©â?•, la â??proprietÃ â?• che attribuisce identitÃ  e consistenza. Ma se usciamo dal
pensiero dellâ??Essere, con il conforto del pensiero cinese, soprattutto taoista, lâ??attenzione non si fissa
piÃ¹ sullâ??â??enteâ?•, ma sullâ??evanescente. Il Tao, fondo indifferenziato delle cose, non rientra nel
registro dellâ??essenza-presenza, Ã¨ troppo tenue perchÃ© lo si possa definire: mantenendosi nella
feconditÃ  del virtuale, del possibile in attesa di attuazione, il Tao resta al limite del sensibile, allo stadio
dellâ??appena percepibile. Nulla meglio del vento lo rappresenta: imponderabile e inconsistente, e per questo
tanto piÃ¹ animante, il â??ventoâ?• si propaga in modo insinuante e diffuso; il suo registro si apparenta a
quello dellâ??â??ariaâ?• (di un volto) o dellâ??â??atmosferaâ?• (di un luogo, di unâ??epoca), di tutto ciÃ² che
diremmo evasivo. Il vento Ã¨ la modalitÃ  propagatrice per eccellenza, la corrente che attraversa da parte a
parte e si diffonde; Ã¨ quanto accade quando si spande, silenziosa e inavvertita, lâ??influenza che si esercita
fra individui. Proprio perchÃ© il suo tratto specifico Ã¨ di essere insinuante e sfuggente, lâ??influenza Ã¨
difficile da fronteggiare: sfugge alla distinzione fra attivo e passivo, Ã¨ dellâ??ordine della â??pregnanzaâ?•,
non della presenza, Ã¨ qui ma senza essere propriamente. 

 

A differenza dellâ??azione, localizzabile nel tempo e nello spazio, espressione dellâ??autonomia e del volere
del soggetto, lâ??influenza abita un confine indistinto, resta fluida e vaga. La sua diffusione non segue la via
diretta ma quella obliqua; di nuovo, il modello Ã¨ lâ??arte militare che in Cina predica di evitare lo scontro
frontale, quello che in Grecia aveva il suo emblema nel duello tra le falangi. Questâ??ultima ha pensato in
modo analogo anche il confronto fra gli uomini, nei tribunali o nelle assemblee della polis; dal faccia a faccia
del dialogo, hanno cominciato a dire i sofisti, dallo scontro di argomenti contrapposti, lâ??uditorio Ã¨
chiamato a decidere per il sÃ¬ o per il no. La mediazione del discorso, dellâ??arte oratoria ignota alla Cina
antica, ha lo scopo di persuadere (i Greci ne hanno fatto una divinitÃ , PeithÃ²), magari di con-vincere,
vincere insieme nella scoperta della veritÃ ; la forza delle ragioni messe in campo Ã¨ lâ??unica alternativa al
ricorso alla violenza, al potere del piÃ¹ forte. La Cina, non avendo attribuito rilevanza al dialogo, neppure ha
conosciuto una delle condizioni che rendono possibile la democrazia. Non avendo scorto nella VolontÃ 
quella forza con cui il soggetto si determina, senza che nulla dallâ??esterno lo costringa, neppure ha
rintracciato nella VolontÃ  popolare il sostegno della convivenza civile. 

 

Il pensiero cinese Ã¨ stato invece attento ad altri fenomeni che, al pari dellâ??influenza, non rientrano nÃ©
fra le facoltÃ  del conoscere, nÃ© fra le virtÃ¹ dellâ??â??azioneâ?•, entrambe attributi di un io-soggetto. La
fiducia, ad esempio, non si conquista mediante volontÃ  o intelligenza, dipende solo in parte da noi, sfugge
alla nostra presa. PiÃ¹ che il soggetto, riguarda la situazione implicata; piÃ¹ che allâ??azione, attiene allo
svolgimento di un processo, non riguarda lâ??individuo ma la relazione annodata, il â??traâ?• che si stende



fra gli uomini. La fiducia rientra nellâ??implicito, cammina in penombra, una volta instauratasi accade da
sÃ©, per propensione, non Ã¨ pianificabile; câ??Ã¨ bisogno del ritiro, di zone di discrezione e di silenzio,
per concludere affari come per annodare relazioni feconde. La trasparenza di chi vuol dire ciÃ² che pensa,
solo la veritÃ  e nientâ??altro che la veritÃ , suona indecente alla cultura cinese: compromette infatti la
regolazione sociale, limita lâ??efficacia per condizionamento. La Cina non ha sviluppato unâ??arte del
dialogo, una dialettica in cui gli opposti si affrontano, nel duello in cui si misurano argomenti; la parola Ã¨
tanto piÃ¹ efficace quanto piÃ¹ procede in modo obliquo, si dissemina per deviazioni continuate, di sbieco.
Come nello Zhuangzi, il maggiore dei testi taoisti, la parola si mantiene disponibile, non cerca di dire ma di
lasciar passare.

 

Ã? ancora lâ??immagine del vento a soccorrerci, e â??Vento(i)â?• Ã¨ anche la piÃ¹ antica rubrica poetica
della Cina: una bella poesia non fa parola del sentimento provato ma lo evoca obliquamente per lasciarlo
trasparire, ne diffonde lâ??influenza. Tutto, in essa, Ã¨ allusivo: della donna abbandonata (o del funzionario
esiliato) non si â??diceâ?• la malinconia, si dice che davanti alla sua porta Ã¨ cresciuta lâ??erba (poichÃ©
nessuno viene piÃ¹ a trovarla), o che la sua cintura Ã¨ diventata larga (non ha piÃ¹ voglia di mangiare). In
pittura, il pennello del letterato evita di tracciare lâ??architettura del tempio: dipingerlo come oggetto
significa perdere lâ??atmosfera che ne emana. Lâ??artista esegue lo schizzo dei â??montiâ?• e delle
â??acqueâ?• â?? le tensioni che animano il paesaggio â?? e lascia intravedere la figura di un monaco,
nellâ??ombra di una valle boscosa, mentre taglia la legna, indizio del tempio nelle vicinanze. Il linguaggio
pittorico cinese Ã¨ essenzialmente correlante: un tratto ne richiama un altro per opposizione-compensazione,
il â??pienoâ?• chiama il â??vuotoâ?•, il â??densoâ?• chiama il â??radoâ?•; e quando si dipinge la montagna si
dipinge anche lâ??â??acquaâ?•, per dare consistenza al paesaggio. Come il pittore, il pensatore cinese
evidenzia lâ??ordine interno alla realtÃ , la coerenza che fa â??tenere insiemeâ?• gli opposti. La â??ragioneâ?
• cinese (il termine li) non equivale al logos di Aristotele, non implica la costruzione di argomentazioni, nÃ©
a quello di Platone, non edifica un ordine ideale a cui far corrispondere un mondo recalcitrante. La grafia del
termine li allude alla venatura della giada di cui il tagliatore di pietre segue la conformazione con lo
scalpello: â??Per quanto dura sia la giada, basta trovare la ragione dei suoi strati per riuscire a scolpirne un
pezzo senza difficoltÃ : questo si chiama ragionareâ?•. La nervatura o la fibra interna alla materia, come la
venatura della pietra, la grana della foglia o della pelle costituiscono la ragione immanente che organizza gli
esseri; queste linee di separazione sono altrettante linee di forza entro le quali scorre il flusso/energia che
percorre lâ??universo. 
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Il soggetto non Ã¨ considerato nella sua auto-sufficienza, non Ã¨ lâ??Io penso cartesiano o kantiano che pone
il mondo come oggetto contrapposto, gettato davanti a sÃ© (â??obâ?•- â??iectumâ?•, gegenstand). Lâ??io Ã¨
da sempre in rapporto allâ??altro ed Ã¨ sempre immerso in una situazione, in un campo tensionale, dice
Jullien, facendo ricorso al lessico di una fisica del continuo. Al soggetto della conoscenza o della morale, che
isola una â??naturaâ?• da indagare â??oggettivamenteâ?•, mediante astrazioni e modelli ideali, la Cina replica
ponendo in primo piano la connivenza: connivere dice il latino, cioÃ¨ intendersi â??con un cenno degli
occhiâ?•. Invece di porre a distanza e di costruire nel pensiero, si presta attenzione allâ??intesa, che si tesse
giorno per giorno e senza neanche pensarci, che trattiene nellâ??aderenza, nellâ??attaccamento al mondo o,



meglio, al paesaggio. Se il sapere mi aiuta a conoscere un paese, osservandolo a distanza, la connivenza
sorge quando il rapporto che intrattengo con il mondo si converte in intesa e comunicazione tacita: e si puÃ²
â??vivere di paesaggioâ?•, suggerisce il titolo di un recente libro di Jullien. Ã? quanto hanno espresso i
pittori-letterati cinesi cercando di cogliere la dimensione di spirito che emana dalla fisicitÃ  delle cose; qui
â??spiritoâ?• non rimanda allâ??apertura mistica verso un altro piano della realtÃ , ma alla decantazione,
come quando si parla dello spirito del vino o di un profumo: il paesaggio si affranca dalla limitazione del
sensibile ed evade, esalando unâ??aura, dalla sua forma tangibile. 

 

La nostra lingua-pensiero, che rende rigide le differenze (come ben sapeva Hegel), Ã¨ attenta a eliminare
lâ??equivoco, cioÃ¨ la confusione di aspetti che andrebbero invece distinti, ma fatica a cogliere lâ??ambiguo,
le situazioni in cui non si Ã¨ ancora aperta la frontiera fra gli opposti. Lâ??amore Ã¨ equivoco: esprime sia
lâ??eros greco, esperienza di aspirazione e di conquista, sorta dal desiderio che vorrebbe appagare la
mancanza, sia lâ??agape cristiana, il dono di sÃ© che non nasce da un vuoto, ma dallâ??effusione di una
pienezza. Il termine â??amoreâ?• mantiene un qui pro quo fra i due, ed Ã¨ per questo che lâ??Occidente ha
potuto fare dellâ??Amore un mito, elevarlo ad assoluto, per poi ridurlo al tema banale e ciarliero che
conosciamo. Ma quando cerco di esprimere la condizione affettiva suscitata dal paesaggio, sorta
dallâ??implicazione originaria nel mondo, torno al di qua della separazione tra gioia o tristezza, le due cose
restano sottilmente intrecciate. Lâ??ambiguo Ã¨ ciÃ² che non si lascia dividere, Ã¨ il tra della loro non-
separazione: il tra non ha alcun â??in sÃ©â?•, non ha non ha essenza nÃ© proprietÃ : sfugge evasivamente
alla presa dellâ??ontologia. 

 

La filosofia ha trascurato a lungo il tra evasivo della transizione continua, quella che dÃ  consistenza al
vivere. E cosÃ¬ si Ã¨ affidata allâ??â??al di lÃ â?• (il meta della meta-fisica), alla â??vera vitaâ?•, dice
Platone nel Teeteto, questa sÃ¬ dotata di piena realtÃ , affrancata dallâ??ambiguitÃ  del divenire. Jullien
ritrova qui unâ??osservazione di Michel Serres, sono le preposizioni a costruire nel pensiero: al contro, allâ??
ob da cui deriviamo oggetto e ostacolo, al sub del soggetto-sostanza, ecco sostituirsi il tra, il per. Non a caso,
anche il pensiero serresiano si rivolge a quanto la filosofia ha tralasciato, il molteplice, il complesso,
lâ??informe fluido e flou, e lo affidandosi alle sfumature della topologia, per leggere nelle varietÃ  del
paesaggio il modello della realtÃ  intera. La virtÃ¹ del â??traâ?• e dellâ??â??attraversoâ?•, rileva Jullien,
consiste nel non rimandare ad altro, come fa lâ??al di lÃ , nel mantenersi disponibile, evasivo, per lasciar
passare. CosÃ¬, la prerogativa del paesaggio Ã¨ di aprire un tra fra gli elementi che non sono piÃ¹ solo
componenti, ma sono diventati correlanti; Ã¨ tra i vettori â??montagne-acqueâ?•, cosÃ¬ i cinesi chiamano
paesaggio, che si distende la dimensione di spirito, tra lâ??Alto della montagna e il Basso dellâ??acqua, tra
la stabilitÃ  dellâ??una e il fluire dellâ??altra, tra la forma compatta e la trasparenza informe. E il paesaggio
diventa emblema di unâ??arte del vivere: non piÃ¹ oggetto da osservare a distanza, ma â??mondoâ?• in cui
evolvere, sviluppando lâ??intimitÃ  di una relazione. Anche lâ??intimo nel rapporto tra soggetti consente di
evitare la logica oppositiva, quella dellâ??Amore che sprofonda nel possesso dellâ??Altro o nel baratro del
desiderio che, soddisfatto, diventa delusione. Lâ??intimo non smette di rinnovarsi nel corso dei giorni, e si
mantiene come un fondo che non ha fondo, come quei â??nienteâ?• di una parola che non cerca piÃ¹ di
â??direâ?• ma si affida al silenzio per lasciar passare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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