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Sulla copertinaitaliana de Gli Argonauti della??americana Maggie Nelson (il Saggiatore, 2016) ca??A™ un
disegno a guazzo e matita colorata su carta di Louise Bourgeois: Pregnant Woman, 2008. A |ettura ultimata,
la potenza muta del sanguigno torso femminile abbozzato dall&??artista mi sembrail solo modo adeguato di
descrivere la massa filamentosa, 8??sporcad??, agerarchica, di pensieri, esperienze, teorie, ipotesi,
sperimentazioni racchiusa nel testo di Nelson.

a??Voglio che tu sappia che ti abbiamo creduto possibile &?? mai certo, ma sempre possibile 4?? non in un
momento qualsiasi, ma per parecchi mesi, persino anni, di tentativi, di attese, di invocazioni. [&?]] due
animali umani, uno dei quali viveva la benedetta condizione del non essere nA© maschio nA© femmina,
mentre [&??altra A" femmina (piAt 0 meno), hanno profondamente, tenacemente e selvaggiamente desiderato
la tua esistenza.&?e
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Diario, memoir, saggio, racconto autobiografico, o testo deliberatamente queer che rifiuta 4?7 fin dal disporsi
delle parole sulla pagina e dalla conseguente struttura del discorso 4?2 di stare dentro un solco giA tracciato?
O tutto questo insieme? Mentre cerco di classificarlo, mi domando da dove nasca questa mia ostinazione a
definirlo. E se fosse semplicemente un mio bisogno, la denuncia di un disagio che preferisco spostare su un
piano formale, forse per non ammettere che queste pagine mi hanno messaiin difficoltA e entusiasmata,
appassionata e mortificata, illuminata e imbarazzata?

Cosa racconta dunque questo libro che ha scalato le classifiche di vendita nordamericane eil cui titolo
rimanda al mito del cinquanta eroi greci che abordo della nave Argo andarono, insieme a quel fedifrago di
Giasone, dlaricercadel 4?vello da?20roa??? Larisposta fattuale A” semplice: lei, |1&2?autrice (donna,
femminista, scrittrice, non propriamente leshica) sposa Harry Dodge (artista e filmmaker, nato
anagraficamente donna e migrato a una sapiente terra di nessuno sessuale, dove maschile e femminile
convivono senza escludersi, nascondersi o obliterarsi). Oltre afare damadre al bimbo di tre anni che Harry
ha avuto da una precedente relazione, Maggie vuole un figlio suo, carne della sua carne, uscito dal suo corpo
e dal desiderio condiviso con Harry. Lo concepisce, lo mette al mondo e lo cresce. Fine.

Detta cosA-, si potrebbe pensare alla forza normalizzante del modello familiare eterosessuale: si ha un bel
cambiare sesso 0 genere al suoi componenti, se ruoli, desideri, fantasie e figure del maschile e del femminile
non cambiano. Trans, omo & Co come Vandea sessuale, come ultimo baluardo contro le aporie della



coniugalitA riproduttiva.

E invece no. E laforzadi questo libro sta proprio nella capacitA di dimostrarlo senzamai cedere a principi
astratti, ideologie, teorie assunte come veritA . Maggie e Harry sanno cheil nemico piAt insidioso della
libertA | della sperimentazione, cioA” di quel costante divenire che A” lavitaA” proprio |4??assertivitA |
|&??ingabbiamento in una struttura discorsiva fissa, totalizzante, che &22procede calpestando |a specificitA &?

Scrivere un libro parlando di SA© e della propria sfera piAt intima (pensieri, gesti o atti sessuali che siano)
potrebbe essere 472 e di solito A" &?? un&??operazione narcisistica ad alto tasso di autoritA . Tipo a?2chi
puA2 sapere di me piAl di quel che so e voglio dirne i0a?? Una sorta di autoreferenzialitA esibizionistica,
che metteil lettore in posizione da voyeur e |A- |0 abbandona. Le librerie nordamericane sono piene di
gueste confessioni asfissianti, titillanti, commoventi, sempre e comunque aliene. Nelson fa qual cosa di
diverso e di preziosamente inedito: scrive di SA© per ragionare su come si scrive della propria esperienza
senza monumentalizzarla e fissarla una volta per tutte. Lo fa ad altavoce, non si camuffae non si censura.
Usale parole per mettersi a nudo.

Per lei le avventure del corpo &?? lagravidanza, il parto, 1&?7allattamento, le pratiche sessuali e le perversioni
che aciascunadi esse s accompagnano, il trattamento a base di testosterone del suo compagno, lamalattiae
la morte &?? non sono meno eloquenti dellateoria. 1l problemaA” come lasciarle parlare. Come far sA- che

il loro impermanente discorso si costruisca per poi evaporarein cicatrici, ricordi, e forse soltanto &??casinoa?e
, perchA© non A" detto che per tutto ci sia una soluzione definitiva. Bastano, le parole, per farlo? SA-,
conclude Nelson, le parole possono bastare se 8?2 a scrittura A costellata da tic da??incertezzad?., se'i
tentennamenti stanno al discorso come le cancellature stanno al disegno.

Ad accompagnarla, in una sorta di controcanto che A interlocuzione e confronto, mai volontA di trovare e
imporre un punto di vista vincente, le voci di tante &??madrine multigenere del mio cuored? 87? James
Schuyler, Allen Ginsberg, Lucille Clifton, Eve Kosofsky Sedgwick, Annie Sprinkle &??, maanche di Gilles
Deleuze, Roland Barthes, Michael Ondatjie, Judith Butler, Paul Preciado, Audre Lorde, Deborah Hay, Jane
Gallop, Rosalind Krauss, Luce Irigaray e altri, e soprattutto dello psicologo D. W. Winnicot, &?2uno scrittore
cheritiene le parole ordinarie piA! che sufficientia?.,

Ecco, il libro di Nelson A" unatessitura a piAt fili perfettamente reversibile. 1l rovescio dellateoriaincrespa
il diritto della??esperienza e viceversa. LatestaA™ sulle spalle, le spalle sono sul corpo, il corpo poggia sui
piedi ei piedi sullaterra. Il punto di vista dell&??autrice A~ situato e non potrebbe non esserlo. La sua
ermeneutica queer e il suo femminismo nascono da qui e fanno luce.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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