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Se si escludono una manciata di art-house theatre concentrati per lo piÃ¹ in pochi centri urbani, per andare al
cinema negli Stati Uniti bisogna per forza di cose avventurarsi in uno dei tantissimi mall che costellano la sua
rete autostradale, dove hanno sede quelle mastodontiche e spersonalizzanti multisala capaci a volte di riunire
anche 20 sale cinematografiche nello stesso edificio. Dedicate unicamente alle release dei film commerciali
delle grandi major, si tratta di luoghi dove il cinema Ã¨ uno dei tanti servizi che viene offerto accanto alla
vendita di bibite, pop-corn, cibo da fast-food, sale giochi etc.  

Tuttavia complici il bassissimo costo del lavoro e la disponibilitÃ  praticamente illimitata di energia elettrica
a buon mercato, a queste multisala risulta conveniente rimanere pressochÃ© costantemente aperte. Questo
vuol dire che anche nella provincia piÃ¹ remota d'America Ã¨ possibile alle 11 di mattina di un giorno
infrasettimanale andare a vedere Independence Day: Resurgence o Furious 7 senza che questo comporti il
benchÃ© minimo problema.

 

Ma se qualcuno volesse davvero provare lâ??ebbrezza di tale esperienza (e a chi scrive Ã¨ capitato) si
troverÃ  di fronte a una stranezza che difficilmente passerÃ  inosservata: data lâ??avvenuta digitalizzazione e
automazione delle proiezioni e il personale ridotto allâ??osso, in questi conglomerati del cinema commerciale
le proiezioni si tengono anche se nessuno effettivamente si presenta al cinema. Cosa che alle 11 del mattino
â?? come Ã¨ facile intuire â?? succede abbastanza spesso. Dato che con un solo biglietto Ã¨ facile accedere a
quasi tutte le sale (nessuno di fatto controlla), puÃ² capitare di passare da una sala da 400-500 posti
allâ??altra e non trovare anima viva. Tuttavia i film vanno avanti come se nulla fosse, anche se in sala non
câ??Ã¨ nessuno a guardarli.   

Se ci astraiamo per un momento da quel mix barbaro di architettura di prefabbricati, speculazione edilizia e
cancellazione di ogni minimo diritto sindacale che contraddistingue questi luoghi, lo spettacolo di sale
cinematografiche che proiettano dei film che non vengono visti da nessuno non puÃ² non avere un che di
sublime ed evocare un immaginario deleuziano. Ã? stato infatti proprio il filosofo francese a teorizzare come
lâ??immagine cinematografica (o se Ã¨ per questo, lâ??immagine tout-court) non riguardi unâ??esperienza
della coscienza ma uno stato della materia: come cioÃ¨ lâ??immagine sia tale indipendentemente dal fatto
che qualcuno la guardi. O in altre parole come il visivo, secondo una fortunata espressione di Merleau-Ponty,
sia come un teatro senza spettatori. O come un cinema del North Carolina il martedÃ¬ mattina. 

 

Ma proviamo a fare un passo indietro. Siamo nel 1983 e Gilles Deleuze pubblica un volume che si prefigge
di pensare in modo inedito il cinema, o come dirÃ  lui stesso di fare una â??tassonomiaâ?• â?? ovvero un
tentativo di classificazione â?? delle immagini e dei segni. Il progetto finirÃ  per essere ben piÃ¹ ambizioso e
si chiamerÃ  Lâ??immagine-movimento (ed Ã¨ appena stata pubblicata una nuova edizione italiana per i tipi
di Einaudi, che rivede leggermente quella del 1984 di Ubulibri: Lâ??immagine-movimento. Cinema 1, tr. it.
di Jean-Paul Manganaro, Piccola Biblioteca Einaudi, pp. 288, â?¬ 26), a cui seguirÃ  due anni dopo
Lâ??immagine-tempo: si tratta di due volumi la cui influenza Ã¨ difficilmente sottostimabile, non soltanto

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/cinema-1-di-gilles-deleuze
https://test.doppiozero.com/pietro-bianchi


per lâ??alta posta in palio filosofica ma anche perchÃ© avranno unâ??enorme circolazione (anche se non
sempre saranno interamente compresi) anche tra studiosi di cinema e teatro, architetti, musicisti, curatori e
artisti di ogni sorta. 

 

Il punto di partenza parrebbe semplice: lâ??immagine non Ã¨ un evento della nostra mente o della coscienza,
ma sta nelle cose stesse, nel mondo, nel reale. Normalmente in filosofia si Ã¨ abituati a pensare
allâ??immagine come a una rappresentazione, cioÃ¨ un segno: un qualcosa che sta per qualcosâ??altro; una
raffigurazione che assomiglia alla cosa ma che non Ã¨ la cosa stessa. La percezione sarebbe infatti
unâ??interazione tra un soggetto e un oggetto: il soggetto tramite lâ??occhio vede un oggetto nel mondo e se
ne fa una rappresentazione (simile ma diversa) nella mente che non Ã¨ lâ??oggetto stesso. 

Il filosofo francese Quentin Meillassoux ha provato a dare una formulazione critica di questo problema
tramite il concetto di correlazione tra soggetto e oggetto: la filosofia contemporanea (o quanto meno a partire
dallâ??inizio del XIX Secolo, cioÃ¨ dallâ??inizio del criticismo kantiano) sarebbe responsabile di avere
annunciato lâ??impossibilitÃ  del soggetto di accedere alle â??cose-in-sÃ©â?•, e di averlo chiuso in sÃ©
stesso e nelle proprie rappresentazioni: lâ??unica possibilitÃ  Ã¨ avere lâ??immagine del mondo dentro alla
nostra coscienza. Non si dÃ  oggetto senza soggetto che lo rappresenta; non si dÃ  mondo senza immagine:
le due cose sono legate lâ??una allâ??altra in una correlazione che parrebbe inscalfibile. Ã? lâ??epoca del
correlazionismo dove il soggetto non puÃ² conoscere il mondo cosÃ¬ per comâ??Ã¨ ma solo attraverso le
proprie rappresentazioni. 

Deleuze prova a prendere unâ??altra strada, impervia e tuttavia profondamente originale, e a definire
lâ??immagine in un modo inedito: lâ??immagine non ha nulla a che vedere con la correlazione tra soggetto e
oggetto; lâ??immagine Ã¨ â??in sÃ©â?• e puÃ² stare benissimo da sola senza un soggetto che la guardi.
Lâ??immagine Ã¨ â??lâ??insieme di ciÃ² che appareâ?•, o come ha detto Bergson Ã¨ la â??via sulla quale
passano in tutti i sensi le modificazioni che si propagano nellâ??immensitÃ  dellâ??universoâ?•.

 

Ã? infatti attraverso un serrato commento al primo capitolo di Materia e memoria che Deleuze prova a dare
una virata materialista allo spiritualismo bergsoniano e a dare cosÃ¬ un fondamento ontologico alla propria
riflessione sul cinema: lâ??immagine Ã¨ materia; lâ??immagine Ã¨ tutto ciÃ² che câ??Ã¨ nel reale. â??Un
atomo Ã¨ unâ??immagine che va sin dove vanno le sue azioni e le sue reazioni. Il mio corpo Ã¨
unâ??immagine, quindi un insieme di azioni e di reazioni. Il mio occhio, il mio cervello, sono delle
immagini, parti del corpoâ?•. PerchÃ© lâ??immagine non Ã¨ soltanto materiale, intransitiva e indipendente
da un soggetto che la guardi, ma Ã¨ anche altro rispetto a una sostanza. Non Ã¨ una â??cosaâ?• ma
unâ??eterna e incessante modulazione di un Tutto che cambia infinitamente. 

 



 

Siamo abituati a pensare il mondo tramite la categoria di â??sostanzaâ?•: corpo, animale, automobile, libro,
cittÃ , sala cinematografica, proiettore, occhio etc. Sono cioÃ¨ degli oggetti â?? o per meglio dire degli
â??entiâ?•, dato che potrebbero pure essere astratti â?? che hanno un loro modo relativamente stabile di stare
al mondo: â??permangonoâ?• cioÃ¨ in una certa modalitÃ  di essere. Hanno alcune qualitÃ  e noi li possiamo
conoscere collegandoli a dei predicati che sono piÃ¹ o meno corretti, piÃ¹ o meno veri a seconda di quanto
siano fedeli, esattamente come insegnava a fare Aristotele. Ã? questo un mondo costituito da un lungo elenco
di oggetti, e ognuno di questi oggetti Ã¨ come se avesse appiccicato con un cartellino un lungo elenco di
qualitÃ . Gli oggetti poi potranno pure interagire tra loro secondo la modalitÃ  dello stimolo-risposta, azione-
reazione, causa-conseguenza, ma il contesto nel quale queste relazioni avvengono Ã¨ statico, Ã¨ fermo, Ã¨
immobile. Sono quelle che ne Lâ??immagine-movimento vengono non a caso definite delle â??sezioni
immobiliâ?•. 

 

Deleuze invece pone unâ??assoluta identitÃ  tra lâ??Immagine e il movimento. Le immagini cioÃ¨ non sono
delle sostanze: sono parti dellâ??eterno mutarsi del Tutto. A questo livello non Ã¨ nemmeno possibile parlare
di â??ioâ?•, di â??occhioâ?•, di â??cervelloâ?•, di â??corpoâ?• perchÃ© Ã¨ come se tutto fosse in quello che
Deleuze chiama uno â??stato gassosoâ?•: siamo in un mondo â??di variazione universale, di ondulazione
universale, di sciabordio universale: non vi sono nÃ© assi, nÃ© centro, nÃ© destra, nÃ© sinistra, nÃ© alto,
nÃ© bassoâ?¦â?•. Lâ??immagine non Ã¨ nientâ??altro che movimento, anche se Ã¨ un movimento assoluto
dove non esistono oggetti che sono semmai in uno stato di pre-individuazione. 

Ma allora perchÃ© se il movimento Ã¨ questo eterno modularsi precedente a ogni individuazione, il mondo
di cui invece facciamo esperienza Ã¨ molteplice? PerchÃ© gli oggetti sembrano avere una loro



individuazione? PerchÃ© lo spazio attorno a noi pare cosÃ¬ statico e â??sostanzialeâ?•? Si tocca qui una
delle questioni piÃ¹ astratte e tuttavia anche piÃ¹ problematiche della filosofia deleuziana: lâ??idea che
nonostante lâ??Essere sia un puro incessante divenire â?? e quindi riluttante a ogni principio di
individuazione â?? finisca comunque per apparire nella forma della molteplicitÃ . Il divenire Ã¨ Uno â?? o,
che Ã¨ la stessa cosa, lâ??Immagine Ã¨ Uno: puro, eterno movimento â?? tuttavia appare come pluralitÃ  di
â??immaginiâ?•, diverse e separate tra loro. 

 

Deleuze, filosofo che ha sempre professato unâ??acerrima inimicizia nei confronti del negativo, finisce qui
inevitabilmente per introdurlo: lo chiama intervallo, una sorta di piccolo dÃ©calage che spezza il continuum
di questa materia-flusso e che introduce un principio minimo di differenziazione dellâ??Uno. Tuttavia Ã¨
unâ??altra espressione de Lâ??immagine-movimento che forse per la sua natura intrinsecamente
cinematografica, o forse per la sua bellezza letteraria (che comunque Ã¨ ripresa da Bergson), rende ancora
piÃ¹ comprensibile questo concetto: lâ??immagine-movimento pura â?? dice Deleuze â?? Ã¨ come se fosse
un fascio di luce ma â??diffusa dovunque e che non si rivela; si tratta davvero di una foto giÃ  presa e
scattata in tutte le cose e per tutti i punti, ma â??traslucidaâ??â?•; una luce assoluta che si propaga in ogni
senso, in ogni direzione, senza resistenza e senza dispersione. In questa sorta di impasto dove il massimo di
visibilitÃ  e il massimo di invisibilitÃ  si sovrappongono si introduce un punto di arresto, uno â??schermo
neroâ?• che produrrÃ  lâ??effetto di una coscienza, o per meglio dire di un soggetto: â??in questo o
quellâ??altro luogo sul piano dâ??immanenza [â?¦] delle immagini molto particolari avranno fermato o
riflesso la luce e avranno fornito lo â??schermo neroâ?? che mancava alla lastraâ?•. Ã? a causa di questo
schermo nero od opaco che si â??staccaâ?• unâ??immagine particolare. La nostra coscienza â?? dice Deleuze
â?? Ã¨ solamente lâ??opacitÃ  senza la quale la luce, propagandosi sempre, non sarebbe mai stata rivelata. 

 

Questo â??schermo neroâ?• produrrÃ  un tipo dâ??immagini particolari: quelle viventi o che possiamo anche
chiamare corpi, che non sono altro che dei punti passivi dâ??arresto del divenire. Lâ??immagine-movimento
si struttura allora come un grande studio delle modalitÃ  attraverso cui questi â??tagliâ?• vengono operati sul
Tutto della materia-flusso. Ma se gli schermi neri â??arrestanoâ?• la luce e creano dei â??sezionamentiâ?•,
questi di riflesso producono degli altri ritagli nel flusso di materia circostante secondo il meccanismo
dellâ??azione-reazione. Per parlare di questi â??ritagliâ?• Deleuze usa i termini francesi di coupure, cadrage
o persino dÃ©coupage in modo da mantenere lâ??ambiguitÃ  di unâ??operazione che Ã¨ da un lato
geometrica (il sezionamento o taglio di un cono di luce) ma dallâ??altro anche cinematografica. 

Lâ??immagine-percezione (lo staccarsi passivo dal flusso dellâ??immagine-movimento, e quindi
lâ??individuazione di un soggetto), lâ??immagine-azione (lâ??azione che ne consegue), e lâ??immagine-
affezione (il determinarsi qualitativo di un soggetto, o per meglio dire lâ??intervallo che sospende e rende
imprevedibile il rapporto tra azione e reazione) sono allora le tre modalitÃ  di apparire dellâ??immagine-
movimento allâ??interno delle sezioni immobili di mondo: o per meglio dire, sono il modo dâ??apparire del
flusso-Uno del divenire nel molteplice del mondo.

 

In questa specie di cosmologia non tanto del visivo quanto del reale stesso che fine ha fatto dunque il
cinema? PerchÃ© in una riflessione che vede le immagini indistinguibili dalle cose stesse si dovrebbe parlare
del cinema? Per un motivo molto semplice e per cosÃ¬ dire, tecnico: il soggetto Ã¨ preso nel reale
allâ??interno di sezioni immobili; mondi che danno lâ??illusione di essere costituiti da oggetti e soggetti
governati dal principio di azione-reazione. Dal punto di vista di un soggetto a noi sembra sempre di trovarci
allâ??interno di un mondo governato dalle correlazioni soggetti-oggetti dove le immagini sono appunto
rappresentazioni della coscienza. Questo mondo invece â?? ci dice Deleuze â?? sappiamo essere governato
da unâ??immagine-movimento che non Ã¨ nientâ??altro che puro divenire, e che viene prima di ogni



possibile individuazione. La macchina da presa cinematografica Ã¨ allora in grado di â??sollevareâ?• le cose
dal loro principio di individuazione ingannevole e dalla loro â??staticitÃ â?• e di restituirle al loro Reale
originario proprio in virtÃ¹ del suo dispositivo: Ã¨ il suo occhio meccanico infatti che riesce a guardare lÃ 
dove un soggetto mai riuscirÃ  a vedere e a portare lo sguardo nel mondo. E nel farlo riesce a mostrare
lâ??artificialitÃ  della staticitÃ  dei rapporti soggetto-oggetto. 

 

Il cinema, arte anti-umana per eccellenza dove la â??messa in formaâ?• viene fatta dalla registrazione passiva
e automatica di una macchina, deve allora essere a tutti gli effetti dis-umana, nel senso che deve detronizzare
le centralitÃ  della visione di quel soggetto che pensa di essere al centro del mondo ma che non Ã¨
nientâ??altro che unâ??inflessione locale dellâ??immagine-movimento. Anzi il soggetto Ã¨ semmai
localizzato nel punto di massima dissimulazione del divenire dato che per â??individuareâ?• sÃ© stesso deve
sottrarsi dalla materia-flusso e â??schermareâ?• lâ??infinita propagazione della luce. Dreyer o Bergman allora
con la loro centralitÃ  data al momento dellâ??affezione, o lâ??utilizzo dellâ??immagine-percezione in
Vertov, o la dialettica di azione-reazione nelle commedie di Chaplin sono tutte modalitÃ  attraverso cui le
sezioni immobili vengono restituite al loro movimento originario (â??non câ??Ã¨ mobile che si distingua dal
movimento eseguito, non câ??Ã¨ mosso che si distingua dal movimento ricevutoâ?•). Il cinema allora Ã¨
unâ??operazione di redenzione del divenire: piÃ¹ che produzione di immagini Ã¨ una pratica di azione su di
esse; di riemersione del loro flusso materico originario. 

 

Con un gioco di parole ci si potrebbe chiedere: che cosa prende la macchina da presa? Non prende certo il
mondo restituendocelo cosÃ¬ comâ??Ã¨, come viene detto nella consunta metafora del cinema come arte di
differimento della morte: prende piuttosto il movimento; va cioÃ¨ a cogliere il divenire nel mondo, lÃ  dove
si trova ma dove lâ??occhio umano non Ã¨ in grado di vederlo. E per riuscire a farlo grazie al suo occhio
meccanico â??mette in movimentoâ?• le sezioni immobili di questo mondo mostrandone la co-appartenenza
al caos originario. Come dice Pudovkin, che viene citato da Deleuze, Ã¨ come se a una manifestazione â??si
salisse su un tetto per vederla, poi si scendesse alla finestra del primo piano per leggere i cartelli, poi ci si
mescolasse alla follaâ?•. La percezione naturale di un essere umano potrebbe mettersi a occupare tutti questi
punti di vista uno per volta ma dovrebbe introdurre delle soste: sarebbe cioÃ¨ ancora allâ??interno di una
logica di pose staccate lâ??una dallâ??altra. Ã? solo la percezione cinematografica che â??opera
continuamente, con un solo movimento le cui stesse soste fanno parte integrante e non sono che una
vibrazione su di sÃ©â?• dandoci dei blocchi di spazio-tempo che mostrano i segni del continuum ontologico
dellâ??immagine-movimento.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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