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Settembre A" un mese che ¢i sono un sacco di festival, in Italiaeio vado dove mi invitano e di solito ci vado
volentieri. L&??anno scorso, per esempio, a settembre ero stato al Festivaletteratura di Mantova, a festival
dellafolliadi Teramo, al festival Torino spiritualitA di Torino, dove mi avevano avvisato che, qualche mese
dopo, ala??inizio del 2016, avrebbero fatto un festival della??amore, a Torino, e lo hanno poi fatto davvero,
dopo ero stato al festival della punteggiatura di Santa Margherita Ligure e poi al festival dellalettura per
ragazzi Passala paroladi Modena, e a Modena ero arrivato direttamente da Santa MargheritaLigure e
siccomei treni non eran comodissimi ero arrivato un poa?? in anticipo, avevo fatto un giro per laviaEmiliae
mi ero imbattuto in un cartellone che avvisava che a Modena, Carpi e Sassuolo (gli stessi posti dove s fail
festivalfilosofia), erain corso, quel fine settimana, un festival della gastroenterologia che era un festival che
duravatre giorni e che s intitolava Gastroenterologia a chilometro O che ame era sembrato un titolo
bellissimo mi era venuta voglia di andarci solo che dovevo andare al festival Passa la parola ero andato al
festival Passala parolaelA-, davanti a palchetto del festival Passala parola, avevo trovato Carlo Lucarelli e
gli avevo detto che avevo saputo che nel febbraio del 2016, a Torino, ci sarebbe stato il festival della??amore,
e gli avevo chiesto A«PerchA© non organizziamo, io ete, il festival della disperazione?A» e alui questaidea
era piaciuta e con Lucarelli avevam convenuto che sarebbe stato il festival piA? letterario di tutti, il festival
della disperazione.

Ecco questo pezzetto, in una forma leggermente diversa, A" poi finito dentro un romanzo che si intitola
Manuale pratico di giornalismo disinformato che nel febbraio di questa??anno, intanto che preparavamo il
Repertorio dei pazz della cittA di Andria, sono andato a presentare a Andria, e quando ho letto questo
pezzetto, alafine, Gigi Brandonisio, che A" il presidente del Circolo dei lettori di Andria, mi ha detto A«Lo
facciamo noi, il festival della disperazioneA» e adesso forse nell&2?autunno prossimo lo facciamo. Intanto,
nel frattempo, sono usciti il Repertorio dei pazz della cittA di Andria eil Repertorio dei matti della cittA di
Livorno, che, essendo appena usciti, io ancora non ho idea di come siano i matti di Andriae quelli di Livorno
ein cosasiano diversi dagli atri, ho bisogno di rileggerli, di leggerli in pubblico, di presentarli, di parlarne,
perAz finire questa piccola serie con una piccola scelta dei pazzi di Andriae dei matti di Livorno credo che
siauna cosa che vale lapenadi provare afarla, ho solo paura che venga un poa?? piAt lungadel solito e
allorami scuso in anticipo del fatto che A" lunga perchA©, come diceva Pascal, di farlapiAt corta non ho
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avuto tempo comincerei con Andria:

Uno girava sempre con una moneta da un centesimo in tasca. La portava con SA© ovunque andasse ela
tiravafuori per dire a suo interlocutore del momento che lui venivada Andria e che quello sul centesimo era
il Castel del Monte che s trovava ad Andria che era casa sua. Dopo averlo mostrato lo rigiravatrale dita,
passavail pollice sul rilievo del castello e rimettevala monetain tasca

Uno, quando svoltava, in macchina, mettevalafreccia

Una aveva deciso di mettere una fotografia di quando era giovane sulla suatomba, cosA- le persone
vedendola avrebbero pensato: 4??Poverina A” morta giovanea?e.

Céa??era uno che andava agli spettacoli di Carmelo Bene per dormire tutto il tempo. Se gual cuno gli chiedeva
che senso avesse, rispondeva &??tu non capisci che bellezza dormire mentre recitail piAt grande genio
italiano&?e.

Uno creava panico nel traffico perchA© dava sempre la precedenza.

C'erauno, detto Kawasaki, che conduceva un programmadi canzoni neomelodiche su unatelevisione locale,
portava un caschetto biondo che ricordava vagamente quello di Nino D'angelo eil suo cavallo di battaglia era
Nu latitante del celebre Gianni Celeste. Si commuoveva fino quasi alle lacrime sul ritornello che faceva 47?
Nu latitante nun tene cchiAt niente, luntano rr'o bbene a4?? nascuse d'a gente I'ultimo amico addeventa
importante pe' fad?? nu regalo a chi aspetta??e a papA . Nu latitante A" 42?na foglia into viento, nun pA2
alluccA , nun po' di so innocente, telefona a casa pe' dia?? sulamente: dimane A” Natale vulusse turnA 2.
Ladedicava sempre agli amici della casacircondariale di Trani.

Unain chiesaa momento dello scambio della pace, cambia banco per non dare la mano alla sorella.

Uno facevail cantante, lo showman, |&?2imitatore, [&?7attore, il cabarettista, il regista, il fonico, 1o
scenografo, il costumista, il presentatore, il datore luci, |&??animatore, il degjay. Allafine A” entrato nel
Movimento Cinque Stelle.

Una aveva pauradel bottoni. Non comprava camicie, usava cappotti con la zip, ai fidanzati vietava l&??uso di
jeans con la patta coi bottoni, non indossava orecchini piatti e larghi che sembrassero bottoni. |1 giorno della
sua laurea aveva dovuto indossare un tailleur pantalone e, costretta alla??uso della camicia, se |a??era fatta
abbottonare, e poi a sera shottonare, dalla sua coinquilina.



Céa??era uno che non aveva digerito la questione del 4??petalosod?s e si era messo ainsistere con

|&??A ccademia della Crusca per il riconoscimento di 82?Inzivoso, zilloso e zagquaro (da cui zagquaroso)a?e
senzamai ricevere risposta. Poi un giorno gli ha scritto 4??Salve, ho una domanda per voi su una parola da
me creata. Secondo voi si puA2 usare |&4??aggettivo 4??porcodiosod? per descrivere una persona o una
situazione stressante che induce a bestemmiare? Esempio: oggi mi sento porcodioso, ho avuto una giornata
porcodiosa. Grazie mille per il lavoro che fate, vi seguo semprea?e.

Uno, visto che non lavorava piAl, passavale giornate a bar di Manuelein via Trani. Beveva Campari, diceva
i fatti suoi. Dicevadi essere andato in pensione da poco e che aveva fatto da mezzano guadagnando bene, fin
da quando eraragazzo. Diceva che oraquei soldi seli spendeva volentieri viaggiando e con le femmine
soprattutto. Che lui era un esperto di femmine.

In modo particolare raccontava del viaggio a Romae di come era andata afinire. Che era andata afinire con
lui che si faceva VaeriaMarini. Si erafermato da qualche parte vicino a CinecittA e se |a??erafatta. Se
|&2%ra scopata, SA-. In macchina. Nella Punto Blu. Che quella gli aveva chiesto un passaggio e lui che
dovevadire di no?



E raccontava pure di quellavoltain Sardegna. Al Billionaire. Quello facevail di piAt in pistaelui per
sfregiarlo aveva approcciato la sua donna e dieci minuti e un paio di campari dopo eralA- nel bagno del
Billionaire afarsi Naomi Campbell. A fare cornuto Briatore, diceva mettendo il petto in fuori.

E quando uno gli chiedeva: 422 Ouh, maqual A” il segreto per farsi di dire di SA—? Nel senso, matu come
cazzo fai afartele tutte?4a? [ui semplicemente rispondeva che 8220uh, non A™ una questioni di soldi o0 non
soldia? di bellezza o non bellezza o chissA che segretia? teu alla femma??n 1a??adda fA" 4??nnammur A
18 (tu allafemminaladevi fare innamorare).

Uno facevalo speaker allaradio e per sopperire alla mancanza di mezzi tecnici faceva da solo I'effetto eco
delle parole che diceva. Ad esempio quando apriva latrasmissione e diceva &??Buonasera amici della notte,
benvenuti a questa nuova puntata di musica italianad? allungava per un tempo indefinito, mai uguale,
l'ultimasillaba al'incirca delle parole e quindi diceva a??Buonasera-era-era, amici-ici-ici, della-ella-€lla,
notte-otte-otted?» e cosA- via |l tutto a sua completa discrezione, potevainfatti capitare chel'eco si potesse
ascoltare solo su alcune parole e quindi 8??Ciao-ao-ao, Paolo-olo-0lo, grazie per aver chiamato in
trasmissione, quale-ale-ale, canzone-one-one, preferisci ascoltare?a?s. Capitava che qualcuno del pubblico
chiamasse in trasmissione e ala sua domanda 8??Ciao-ao-ao come ti chiami-ami-ami?&?., quello rispondeva
a??Sel un coglione-one-oned?. A quel punto, senzal'effetto eco, si scusava con il pubblico dicendo che
nell'ultimo periodo c'erano un sacco di interferenze sulla frequenza.

C'erauno che avevallitigato con "Mazinga Z" manon si ricordava piAt perchA©.

C'erauno che era capace di aspettare anche un'intera giornata davanti ai cartelloni che raccoglievano i
manifesti funebri. Appena qualcuno arrivava per guardare uno dei manifesti i avvicinava e con estrema
natural ezza diceva &??Statt attind ca u prossm si teua?e. (Stai attento che il prossimo sei tu).

Livorno:

C'era uno che andava sempre in autobus, si sedeva e a suo vicino, quasi sempre una donna, chiedeva:
a?7?Signora, A" stanca?a?. Quando quella rispondeva di sSA- (e di solito rispondevano sempre di sA-,
perchA© a Livorno erano sempre tutti stanchi, anche quelli che non facevano niente dalla mattina alla sera),
lui cominciava: 4220 vuole un consiglio? Si metta cosA- (e allungava le gambe), poi faccia cosA- (e alzava
le braccia sopralatesta) e poi cosA- (e ruotava piano latesta a destrae asinistra)". D'estate invece andava al
mare, passeggiava sul bagnasciuga, si avvicinava a un bagnante, quasi sempre a una donna, e diceva:
&7?Signora, s vuole abbronzare?a?.. Quando quellarispondeva di sA- (e di solito rispondevano sempre di
sA-, perchA© a Livorno tutti volevano abbronzarsi, anche quelli che ormai avevano la pelle incartapecorita
dal sole), Iui cominciava&??Lo vuole un consiglio? Si metta cosA- (e allungava le gambe), poi faccia
cosA- (e alzavale braccia sopralatesta) e poi cosA- (e ruotava piano latesta a destra e asinistra)".

Céa??era uno che passava le giornate affacciato alle finestre aspettando 1a??incidente.



Uno andava sempre atagliarsi i capelli da un parrucchiere vicino alla stazione. Tutte le volte entrava, s
sedeva e diceva &?0h, mi raccomando me li devi tagliad?? che non si vede che me |1&7?hai tagliati.a?

Unaera quellache avevalafissadelle pulizie, prendevala??aspirapolvere in mano ogni volta che cadeva un
biscotto, 0 un pezzo di pane. Aveva una donnadelle pulizie che venivatutti i lunedA- mattina, e sela
chiamavi la domenica pomeriggio per proporle un cinema o una passeggiata sul mare ti diceva: 8??Scusa ma
non posso, devo dare una sistemata a bagno e pavimenti, perchA© domani viene la Pamela a pulired?..

Unasignora, avanti con 14?2etA |, si erainnamorata di Bernacca ed era convinta che le previsioni del tempo
nascondessero messaggi per comunicarle il giorno e l&??orain cui lui sarebbe passato a prenderla per fuggire
insieme. Allora teneva sempre pronta una borsa con le sue cose. Alle otto di tutte le sere s cambiava
da??abito, si truccava e s sedeva davanti alatv. Quando Bernacca parlava di alta pressione volevadire che
la desiderava molto, se citavainvece I'anticiclone delle Azzorre allora era un po' arrabbiato con lei, se su tutta
lapenisolac'erail sereno lei iniziavaatirare fuori laborsa. Un giorno Bernacca aveva spiegato dove si
formano gli uragani: 4??si formano sugli oceani, in prossimitA dell'equatore dove convergono gli alisei,
quelli provenienti da nord-est e quelli provenienti da sud, che creano quindi delle piccole zone di bassa
pressione, delle depressioni insomma, che seguendo le correnti degli alisei verso ovest, si ingigantiscono
formando degli ammassi cumuliformi enormi&?. Lel erarimastain piedi, impietrita, afissareil televisore.
Aveva lasciato cadere per terralaborsa e aveva gridato 42?0h brutto cornuto! E tu cosA— me lo dici?a?..

Céa??era un Sindaco che volevaistituire |1a??anagrafe del Dnadei cani. Voleva analizzare e schedare il Dna di
tutti i cani in modo da poter poi mandare in laboratorio le cacche raccolte sui marciapiedi, risalire ai
proprietari e sanzionarli. Sarebbe stato bello vederei vigili urbani repertare le deiezioni canine, ma poi non se
na??erafatto di nulla.

C'erauno al bar che giocava sempre a briscolada solo. Si dava le carte, stava attento a non barare e dopo
poche mani si alzava dal tavolo e, con aria esultante, gridava"Ho vinto".

Uno era quel cittadino che avevafatto la multa a und??auto dei vigili parcheggiata male davanti
alla??Accademia Navale. Aveva lasciato sul parabrezza un foglietto con scritto 8??Multa per parcheggio
fuori dalle strisce e in senso di marcia contrario: 40 euro trattato bened??.

C'era.un meccanico di biciclette e motorini, che atutti quelli che stavano IA- ad aspettare che lui finisse il
lavoro chiedeva: 8??Mate quanti anni avevi quand'eri piccino?a?e.

C'era uno che dava monetine a tutti i mendicanti che incontrava e gli diceva"Toh, vattici adrogare”.

Uno soffriva talmente tanto da dovers azare presto la mattina che quando poteva dormire rimetteva lo stesso
lasveglia, lafaceva suonare e poi, con un ghigno di rivalsa, le diceva d??mavai in culo!a? e la spegneva



rimettendosi adormire.

Uno era capace di cantare 1&8?7inizio dell&??nno italiano ruttando.

Céa??era uno che quando ascoltava laradio diceva: 8?”Ma queste cantanti di oggi: Emma Marrone, Malika
Ayane, Alessandra Amoroso. Ma quanto ca??avranno, venta??anni? E stanno sempre |A- a cantare di
depressione, oddio mi hai lasciato, mi voglio ammazzare, senza di te come farA2. 1o Boial Dovrebbero
parlare di trombare, come mi vadi chiavare, mi devi pipare ancoradi piAt. Ecco di che dovrebbe cantare una
che cd??ha venta??anni. Sanno una segaloro dellavita di merda, sanno.a?

Uno era pensionato e girava con il megafono in mano e un cappellino damarinaio in testa. Si appostava
davanti alle scuole e ale universitA per distribuire volantini e esprimere la sua opinione sul Papa e sullo
Stato proponendo stravaganti soluzioni matematiche e economiche alla condizione umana. Oltre ala sua
presenza ricorrente davanti agli istituti di istruzione, si prodigava nell&??indirizzare lettere di lamentelaa
giornali e caserme dei carabinieri.

Nel 1997 aveva scritto a &??Signor Comandante della Legione dei Carabinieri di Livorno che vale anche per
il signor Questorea?e:

Faccio presente che A la seconda volta che vengo spintonato dai carabinieri, per allontanarmi dalla Piazza
dove A" ubicatala scuola del 872V espuccia?, per disturbo. 1l gesto A" inammissibile per tre motivi, 1A°
perchA®© lalegge protegge gli ultrasettantenni 2A° perchA© sono una persona buona ed umana 3A° per i
messaggi che megafono. | professori universitari, e di conseguenzatuitti gli atri, sono ignoranti
inconsapevoli; dadove derivano tutti i guai, dellavitaumana; ad incominciare dalle guerre nelle famiglie:
genitori contro genitori, figli contro genitori. Queste guerre in famigliasi proiettano nella societA ; come, ad
esempio, le guerre fra studenti e insegnanti; che a sua volta producono guerre frai popoli. Il sottoscritto ha
risolto questo eterno problema! Ci siamo venuti a trovare improvvisamente tutti ignoranti inconsapevoli, (io
fino aieri), Papi, Re, Presidenti, Ministri, Senatori, Deputati, Cardinali, Gesuiti, Professori, Presidi, Bidelli,
Sindaci, Assessori, Consiglieri, Gianni Agnelli, Marzotto, Benetton, preti, carabinieri, poliziotti, vigili, figli,
insomma tutti nessun professore halatitolaritA di insegnare ignoranza. | professori che s rifiutano vanno
considerati delinquenti e ladri che si fregano gli stipendi pagati dagli studenti. Peggio! PerchA© trasmettono
ignoranza alle nuove generazioni! Questo non deve accadere piAll Capito Papal Presidente della Repubblica
Italiana Luigi Scalfaro! Spero cheil comandante dellaLegione dei Carabinieri e il Questore vaglinoil caso e
lo trasmettano alleistituzioni Centrali.

A Livorno ca??A" un coro montanaro.

Poi c&??era pure un tizio, vestito sempre di nero, con il maglioncino a collo ato stile chansonnier de laRive
Gauche, la sciarpa nera e la giacca nera stancamente appoggiata sulla spalla, che con un amico pure lui
vestito di nero aveva messo su un gruppo musicale che s chiamava Duo Novembre, e cantavano solo canzoni
tristi tipo Marinelladi De AndrA” o Lilly di Venditti.

Uno che era un anarchico piAt che ottantenne e che avevaimparato da solo aleggere e scrivere, viveva nel
quartiere dellaVenezia al quarto piano in una soffitta. Ogni mese andava alla sede della Fai, la federazione



anarchica, che allora ancora esisteva e aveva sede nel centro storico in unavilletta fine ottocento e s
prendeva un libro da leggere dalla piccola biblioteca perchA©, come dicevalui, amavala?2umanitA e ne
aveva grande rispetto nonostante tutti i mali che gli uomini si facevano 1&??2un 1&??altro. La sera quando
andava aletto non s mettevail pigiama maindossavala??unico vestito buono che aveva: giacca e pantaloni
scuri, camicia bianca, calzini. A terrail paio di scarpe e di lato appoggiava solo il cappello e un fazzol etto
nero giA annodato allaLavalliAre.

Diceva che cosA-, selo trovavano morto nel letto, non dovevadareil disturbo agli altri di spogliarlo e
rivestirlo.

Il Repertorio dei pazzi dellacittA di AndriaA” stato scritto da Lella Agresti Gigi Brandonisio Saverio Capozza Andrea
Colasuonno Vittorio Continelli Vincenza Di Schiena Marica Di Teo Micaela Di Trani Gianluca Falcone Flavia Fortunato
Nadia Gel somina Francesca Giorgio Claudia Nicolamarino Gabriella Nocera Viviana Peloso Pasguale Pisani Pasqua Pollice
Nicoletta Santovito Sabrina Sardano Giusanna Tattolo. Gli incontri per la stesuradel Repertorio dei pazzi dellacittA di
Andria, organizzati dal Circolo dei Lettori di Andria, si sono tenuti alla Cooperativa Sociale Il Trifoglio di Andriatrail
febbraio e 14??aprile del 2016. || Repertorio dei matti dellacittA di Livorno A stato scritto da Piero Arilli Gloria Benini
Marco Bennici Marina Chelini Raffaglla Daino Luca Da??Alessandro Sabet Durio Beatrice Galluzzi Raffaella Geracitano
Andrea Grandi Landa Grazioli StefaniaLami Massimo Lapi SilviaLondi SusannaMasi Francesco Mencacci Michela Pagni
Giulia Pappalardo Francesco Parasole Valeria Piccini Marta Romano Tagliavia Diego Rossi Eliana Salvadori Alice Scuderi
Paolo Signorini Alessandro Volpini. Gli incontri per la stesuradel Repertorio dei matti dellacittA di Livorno, organizzati
dalla Scuola Carver di Livorno, si sono tenuti in via Roma 69, a Livorno, tramaggio e luglio del 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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