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Reportage

Lastoriadi ColoniaDignidad non A” finita con 1a??arresto del pedofilo che 1a?7ha fondata nel 1961.
Nemmeno con i process ai responsabili o con la conversione del lager nella holding VillaBaviera: azienda
avicola e forestale, laboratorio di strudel e pane che riforniscei centri commerciali piAt esclusivi di Santiago
e albergo con tetti spioventi in mezzo a un gigantesco parco, sentieri per ciclisti eristorante. Le ombre del
passato sono troppo lunghe per essere spazzate in pochi anni, e permeano di SA© lavita degli abitanti ei
luoghi, per quanta volontA vi abbiano messo nel cambiarli.

Soltanto dopo 1&?2uscita del film Colonia lastoriadi quel centro A stata divulgata al mondo. BenchA®©
operadi fiction con lacune e imprecisioni, il film haraccontato per la prima volta una storia che sembra
inverosimile: per quasi quarantad??anni ColoniaA” stato il regno pedofilo del tedesco Paul SchAxafer, ex
militante della GioventA? Hitleriana e fondatore di una setta parareligiosain Germania, i cui fedeli piAt
accaniti e un gruppetto di gerarchi lo seguirono nel Sud del Cile, attirati dalla promessadi dar vitaa un
mondo nuovo, uné??enclave di quindicimilaettari che acquistarono in una zonaisolata con campi e fiume
fino alacordillera. Erano in gran parte contadini ignari, che sotto la direzione di quel guru dall&??occhio di
vetro si misero alavorare laterra, costruirono due grandi case e un ospedale pediatrico e non si accorsero, o
la accettarono, della deriva che aveva preso quella enclave e delle regole perverse che imponevail capo: gli
uomini dovevano vivere con gli uomini, le donne con le donne.
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Paul SchAcfer.

Niente televisione, nA© telefono. Si lavorava quindici ore a giorno, e damangiare cd??era poco. Le famiglie
furono separate, i bambini divisi dai genitori. Vietati i rapporti sessuali, e anche innamorarsi. Soltanto
SchAcofer aveva diritto al suo inconfessato, ma noto amolti, paradiso sessuale: quei bambini che convocava
nelle sue stanze, aturno, per violentarli dopo averli sedati e di cui controllava con paranoiail

comportamento. Per chi non era abbastanza compiacente cd??erano torture e botte, machi non lo era, alla
fine? &??Siamo stati abusati quasi tutti. Ci facevano credere che fosse 1&8??unica vita possibile, ma soprattutto
che SchAofer fosse Dio, e che quegli abusi fossero previsti dalla Bibbiad?, mi racconta Efrain Veuhoff, che
oggi ha49 evive e lavoraa Santiago, non si A" mai fatto una famiglia perchA© non A" riuscito, dice, a
reagire a trauma. Efrain A" una delle vittime che hanno denunciato SchAafer manon A" stato risarcito per
gli abusi, cosA- comei coetanei Franz e Dieter: questa??ultimo cosA- provato dalle punizioni e dagli
elettrochok che non A" piA® in grado di lavorare, a quanto ci racconta l&??avvocato HernAjn FernAjndez che
lo rappresentain giudizio ma A” scoraggiato dalla mancanza di collaborazione dello Stato, dal
menefreghismo, e dalla zona da??ombrain cui sono finite quelle storie, coperte da colpe e collusioni. Grazie
alla solida amicizia con Pinochet e a protezioni non del tutto chiare Colonia era diventata, sotto il regime, un
campo di concentramento della Dina, specializzato in sofisticate torture e sparizioni, e in metodi tecnologici
di sorveglianza e intercettazione. Eppure, fu proprio dopo la fine della dittatura che SchAofer visseil suo
periodo da??oro, dal 47791 al 47796. Il primo presidente democratico Patricio Aylwin aveva cercato di far
chiudere Colonia, mail suo governo non fu abbastanzaforte eil vecchio criminale aveva protezioni atissime
tragiudici e politici.

Processi farsa liquidavano con un nulladi fatto le prime denunce, e chi assolveva SchAxafer veniva promosso.
Incoraggiato dall&??impunitA | il guru decise di estendere il suo inferno pedofilo ai ragazzini locali di
famiglie povere, che attirava a Colonia con la scusadi farli studiare. Onoratissime per [a??attenzione di quel
signore distinto e dagli occhi chiari, amico di una parte dell&??establishment, i genitori dei bambini difesero
SchAxfer quasi fino allafine contro carabinieri e polizia, e picchettavano la strada che portava al lager
guando arrivavano le forze dell&??ordine mandate dal Governo, marciando con cartelli con su scritto:
a7?GiA® le mani dal nostro ospedaled?. Per inciso, il direttore dell&??ospedale era quella??Harmut Hopp che,
condannato in contumacia e oggi serenamente libero in una cittadina della Germania senza aver fatto un solo
giorno di carcere, curavain effetti i bambini del posto, ma ne mandava una parte a dilettare SchAxofer
usandone altri come cavie.

Presente e passato si accavallano per gli abitanti di VillaBaviera: 139 ex coloni ei loro figli che vivono nelle
casette intorno o nel locale per gli anziani dove non mi A” permesso entrare. 422Ci vuole
un&??autorizzazione speciale e inoltre sono molto vecchi, potrebbe turbarlid?e. Alcuni li vedi in giro, le donne
indossano cuffiette bianche e scarponi da uomo, gli occhi celesti si abbassano spauriti quando le saluti.
L&??esodo dei coloni A avvenuto per scaglioni, con il tempo: pochissimi sono riusciti a scappare ai tempi di
SchAxofer, maquello che raccontarono ai media sembrava troppo inverosimile per essere creduto. Lafuga
vera, e ufficiale, cominciA2 nel 1997, quando le denunce cominciarono a diventare troppe e SchAofer decise
di scappare in Argentina dove o arrestarono nel marzo del 2005, in unacasain cui vivevacon lafiglia
adottiva e qualche fedelissimo. Soltanto dopo la suafugai coloni piA? giovani, nati nel lager o che vi
avevano abitato fin da bambini, scoprirono che larealtA , lavita era diversa da quella che avevano
conosciuto. Per esempio impararono cosa??erail sesso, come nascevano i bambini, che innamorarsi non era
peccato mentre lo eralatortura.



Qualcuno non riuscA- aintegrarsi e tornA2 a Colonia, che aquel punto cercava di diventare un posto
normale. Si mise alavorare nellaholding o nell&??albergo, come guida o cameriere. Nei miei tre giorni a
VillaBaviera ho incrociato persone che si schernivano terrorizzate quando cercavo di fare domande e
qualcuno che ha parlato, ma anche di questi ultimi non capivo in che misurafossero vittime innocenti o
imboccati. Bugie e soprusi s incrociano, ingarbugliandosi. 8??Non sapevamo niente della vita fuori, per noi
|&22unicarealtA possibile era questaé?s, mi dice Erika Tymm, 56 anni, capelli biondi eil forte accento
tedesco di chi haimparato |o spagnolo da adulto. &?2La nostra vitadi bambini eralavoro nei campi, poco
cibo eld??dlegria della??infanzia. Poi, molti venivano abusati. Mio marito, per esempio. Un giorno, eravamo
giA sposati, A" scoppiato apiangere e mi ha detto: 822Mi sono ricordato alla??improvviso, SchAsfer mi ha
violentatod?"". Il marito di Erika si chiama Gunter Schaffrik e pare si siatrasformato da vittimain carnefice,
visto che sta scontando una condanna a undici anni per aver reclutato bambini cileni su incarico di SchAofer.
Lamoglie vaatrovarlo unavolta ala settimana, e giura sulla suainnocenza. Si sono sposati a 44 anni. Fino
ad allora, e per molti mesi dopo, la donna non avevaideadi come nascessero i bambini. L&??avvocato
FernA jndez assicura non solo che Gunter A" colpevole, ma che Erika era perfettamente a corrente di quelle
attivitA .
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Anche anon sapere niente del passato, Villa Baviera haun che di inquietante nonostante |1&??aspetto
casereccio da Oktoberfest, lefile di botti intorno alla casa principale, i tetti spioventi e le grandi farfalle in
ferro su cui campeggiano scritte di benvenuto in tedesco. Decine di piantine decorano 1&??esterno, le molte
stanze e localini sono addobbati con pianoforti e cesti, centrini ingialiti, tendine casalinghe. A buttare una
luce ostile sono siaquei quaranta chilometri che, nella?2ultimametA della strada, sono sterrati e faticosi e
corrono tra paesaggi spogli e abbandonati, |&?7ex guardiolaei campi un tempo minati, siale decine di
fotografie del ragazzini in gruppo alle pareti del ristorante, e gli indumenti per bambini, piccoli loden e
cappellini, gilet minuscoli appesi al muro in un' esibizione che sembrerebbe sadica non fosse che quel posto,
il ristorante, A" il cuore dell&??albergo, il fiore all&??occhiello, il segno visibile dellatrasformazione da lager
in un luogo decente, molto ben recensito su trip advisor. Soltanto la cameradi SchAofer non A”
fotografabile, il resto A" aperto atutti: |e stanze affacciate sui corridoi coperti di moquette rossa el
seminterrato attraversato da cunicoli e latorretta da cui si controllava chi entrava e usciva. | bunker non s
vedono, sono molto piAtinlA , chissA dove. &22Miamoglie mi anmazzad?., mi dice scuotendo la testa
Hans Schreiber, 44 anni, uno dei responsabili dellaHolding VillaBavier quando, dopo che 1&??ho tacchinato
per due giorni per intervistarlo, decide di accettare. 8??Sel mesi fanon avrei mai accettato di parlare con un
giornalista stranierod?. A? simpatico el suo spagnolo A" perfetto, dice cose sensate e sembra sinceramente
interessato ad aiutare lagiustiziae afareil bene dei coloni. Suo padre era uno del cerchio magico di
SchAxfer, ma su questo glissa.
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Reportage n. 28 (ottobre-dicembre 2016)

Glissa parecchio anche sugli abusi, dice come tutti gli altri: &2?Questo erala??unico mondo che
conoscevamo, per noi era bello e buono perchA© non avevamo termini di paragoned?.. Quando perA2
incontro Margarita Romero, a Santiago del Cile, presidente della AsociaciAn por la Memoria y los Derechos
Humanos Colonia Dignidad, fa un salto sulla sedia appena le nomino Hans. &??Sa che ha cercato di



comprareil silenzio dei coloni coni giornalisti in cambio di terre?a?, mi rivela. L4??Associazione A” nata
per far conoscere laveritA e per ottenere che laex Colonia diventi monumento nazionale, una richiesta che
ha ottenuto di recenteil placet del Consglo de Monumentos. Motivo del riconoscimento non sarebbero tanto
gli abusi quanto il ruolo criminale che hasvolto il lager durante il regime. La sorelladi Margarita, mirista, A"
passata per Colonia, cosA— come lo psichiatra L uis Peebles, anche lui membro dell&??associazione.
Torturato con estrema crudeltA |, il medico si salvA2 per miracolo e quando venne liberato scappA2 in Belgio
dove conobbe Margarita e insieme decisero di fondare quell&??organizzazione che sta dando filo da torcere ai
figli dei gerarchi. Tornato dal Belgio, a dittatura finita, capitA2 a Peeble di reincontrare SchAofer, 83enne e
in sediaarotelle, primadel processo in cui avrebbe dovuto testimoniare contro di lui (avevariconosciuto la
voce del pedofilo mentre venivatorturato, bendato). Sapeva che eraipocondriaco e gli chiese: 8??Lavedo
pallido, le A" salitala pressione?a?s, per poi aggiungere: 8?2Lei mi conosce, no? Visto che mi hatorturatod?e.
E quello, omuncolo fino alafine, si mise astrillare: 82?Non so niente di torture, niente, io non ca??entrod?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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