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Il filosofo e storico delle idee polacco BronisA ?aw Baczko (1924-2016) era un uomo piccolo, dolce,
appassionato e pignolissimo: dotato di un paio di orecchie enormi che, anche grazie ai pochi capelli,
esaltavano il suo aspetto di topino malinconico. Dagli inizi degli anni Settanta era diventato un professore
svizzero, ma sempre attento a cosa accadeva nella sua Polonia che |0 aveva vergognosamente costretto a
emigrare. Dopo un periodo alla??UniversitA di Clermont-Ferrand (1969-1973), avevainsegnato a Ginevrae
abitava alla periferiadellacittA , sullerive del Rodano lungo le quali amava fare lunghe passeggiate con il
cane. Damolti anni era completamente solo. Dopo la scomparsa della moglie, unaterribile tragedia
famigliare o avevatristemente chiuso nel rifugio dei suoi libri e delle suericerche.

Baczko era uno a??storico delle ideed?s: quindi un poa?? filosofo e un po&?? storico. Quando finalmente, con
un poa?? di distacco e obbiettivitA , si inizierA afarelastoriadelleidee del Novecento, non si potrA
prescindere dalle ricerche di Baczko che A" stato il massimo studioso dell&??Utopia e uno dei piA? acuti
interpreti del pensiero di Jean-Jacques Rousseau e delle vicende immediatamente successive alla Rivoluzione
francese. Come A" spesso capitato nei paesi del Centroeuropa, anchei suoi studi sul XV111 secolo erano un
modo per riflettere e comunicare cosa stesse accadendo nel Novecento. Sovente per cercare di sfuggire alla
censura, meno attenta alle questioni del passato (questo, ad esempio, A~ il motivo, come confessA2 un altro
storico polacco, BronisA?aw Geremek, per cui alla??UniversitA egli scelse di occuparsi del Medio Evo e
non della storia contemporanead?,). Infatti, Baczko intendeva sempre lafilosofia e 1a storia partendo dalle
domande che gli suscitavail mondo contemporaneo. La suariflessione sui fatti e leidee del passato era
dettata dai drammatici interrogativi del tempo nel quale ha vissuto.

Ma studiare il passato per ragionare sul presente non era soltanto una questione di &??prudenzad?e politica.
Erauno &??stile di pensieroa?s, un atteggiamento mentale, tipico del suo amico e maestro Witold Kula, il
grande storico polacco del Feudalesimo. Poco dopo |a sua scomparsa, ricordandolo alla??UniversitA di
Milano (nell&??aprile del 1988), Baczko disse: 4??Kula ci hainsegnato che essere uno storico non significa
soltanto studiare il passato come professione, 0 mestiere; non soltanto disporre di una certaformadi
erudizione o appropriarsi di un certo numero di tecniche di indagine. | grandi storici si sono distinti per il
fatto che per loro essere storico significava anche un particolare modo di essere e di radicarsi nel mondo
sociale, pensarlo in un modo propriod?. (cfr. B. Baczko, Se nd??A" andato uno storico, 8??societA e storiad?
e, N. 42, 1988).

Questa disposizione intellettuale A" ciA2 che gli restava del suo passato di militante comunista. Con lo
scoppio dellaguerras erarifugiato in Unione Sovietica ed era tornato in Polonia come sottotenente
dell&a??Esercito polacco che combatteva a fianco della??Armata Rossa. Ritrovatosi ventenne, ebreo
sopravvissuto in una Poloniaridotta in rovine, Baczko aveva appoggiato con convinzione il nuovo regime
imposto dalla??Unione Sovietica, mettendo il suo talento al servizio della propaganda del Partito: dal 1947 d
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1951 studiA2 Filosofia ala??UniversitA di Varsavia e contemporaneamente lavorA2 alla??istituto per la
formazione dei quadri intellettuali (Instytut KsztaA?cenia Kadr Naukowych). Sin dagli inizi i suoi interessi si
indirizzarono alla Francia (dove potA®© recarsi con una privilegiata borsadi studio) e, soprattutto, alle
delusioni e ai tradimenti degli ideali sociai e rivoluzionari. Infatti, nel 1953, si addottorA2 con unatesi sul
a??Towarzystwo Demokratyczne Pol skied?e (A ssociazione Democratica Polacca), una delle principali
organizzazioni dell&??emigrazione politica polacca, fondata a Parigi nel 1832. Questa associazione, dopo
una??iniziae e decisa propensione aradicali riforme sociali in Polonia, in seguito alle sconfitte delle
insurrezioni per 1422indipendenza, moderA2 fortemente il proprio programma, con la speranza di coinvolgere
anche le classi abbienti, finendo con lo sciogliersi nel 1862.

Dal punto di vista della battaglia politico-ideologica, Baczko si fece notare per un violento pamphlet contro il
filosofo Tadeusz K otarbiA2ski, uno degli esponenti principali della scuoladi logicadi Leopoli-Varsavia,
iniziata da Kazimierz Twardowski, vicina allo spirito del Circolo di Vienna (O poglA dach filozoficznych i
spoA?eczno-politycznych Tadeusza KotarbiA?skiego, Sulle idee fil osofiche e socio-politiche di Tadeusz
KotarbiA2ski, TKKN, Warszawa 1951). Lo accusava, come aveva fatto Lenin nel libello contro Mach (
Materialismo ed empiriocriticismo), di non essere §??dial etticod?» e praticare unafilosofia molto lontana
dallaveritA del marxistico. Quando ne parlammo, Baczko mi disse di aver sempre stimato KotarbiA 2ski e
che quella era und??epoca nella quale purtroppo non contavano le idee magli schieramenti.

Nel 1956, come molti suoi amici trai quali i filosofi Leszek KoA?akowski e Krzystof Pomian, Baczko si
schierA2 per il cambiamento di una Polonia soffocata dallo stalinismo. Quegli intellettuali, troppo intelligenti
einquieti per poter aderire acriticamente troppo a lungo alla dottrina marxista ufficiale, dettero vitain quegli
anni, sotto 18?? &??ombrello protettored? del filosofo marxista-umanista (membro del Comitato Centrale del
Partito Comunista) Adam Schaff, a quella che verrA conosciuta come la 8??Scuola polacca di storia delle
ideed?, alla quale contribuirono intellettuali delle piA diverse discipline, dalla sociologia (basti ricordare
soltanto il nome di Zygmunt Bauman) alla letteratura (Jan Kott). Baczko erainteressato in particolare a
comprendere la natura delle speranze politiche e i motivi delle loro degenerazioni, una volta conquistato il
potere. PartA- dagli studi del sociologo Karl Mannheim (Ideologia e utopia) che, negli anni Venti del
Novecento, nelle bufera della crisi dell&??Europa e dei suoi sogni, scriveva: 8220gni evento storico S
presenta come una continua liberazione della??ordine esistente, per mezzo dell&??utopia, che da ha
origined?, Noi consideriamo come utopie tutte le idee trascendenti una situazione data, le quali hanno
comunqgue un effetto nella trasformazione dell&??ordine storico-sociale esistented?. Studiando leideeei
sogni degli illuministi, Baczko, come una Cassandra, iniziA2 aintravedere nella??Utopialaforza
rivoluzionaria e alo stesso tempo la radice del male (tanto piAt A" radicale il sogno di cambiamento della
realtA , tanto piAl A" grandeil pericolo che s finiscacol tentare di realizzarlo con laviolenza). Le idee
illuministe che costituiscono la base teorica della Rivoluzione francese, e quelle marxiste, reinterpretate per
sostenere la Rivoluzione Russa, hanno giA iscritti nel loro potente, e a volte persino affascinante, DNA i
germi della degenerazione. Baczko all&??nizio era meno determinista ma 77 col passare degli anni, delle
esperienze e degli studi 4??iniziA2 a convincersi chei fatti rivoluzionari siano come le uovadel serpente e
che gravi su di loro una sorta di maledizione fatale nei tentativi di mutare radicalmente il mondo. Le sue piAt
amare considerazioni in proposito sono contenute nel volume Giobbe, amico mio. Promesse di felicitA e
fatalitA del male (edizioni Manifestolibri, Roma 2000)

Leandlis di Baczko sulla natura stessa dell42?Utopia sono invece contenute nel volume LumiA'res de
[&??utopie (Payot, Paris 1978) e conosciute a pubblico italiano grazie alla voce a??Utopiad?s che scrisse per
|&??Enciclopedia Einaudi (varicordato che, grazie alla presenza nel comitato scientifico del filosofio
Krzystof Pomian, emigrato a Parigi ed estensore tra |&??altro della voce &??Filosofiad?e, un numero



consistente di lemmi vennero assegnati astudiosi e scienziati polacchi) e allatraduzione L'utopia.
Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell'etA dell'illuminismo (Einaudi, Torino 1979).

Parallelamente Baczko iniziA2 a ragionare su Jean-Jacques Rousseau e sulle sue contraddizioni del suo
pensiero. Rousseau come autentico pensatore dellamodernitA e delle sue rinnovate utopie egualitarie, vero
ispiratore della Rivoluzione francese. Il suo libro fondamentale su Rousseau, secondo meil suo libro piAl
bello, A" Rousseau. Solitude et communautA© (Mouton, La Haye 1974), purtroppo mai tradotto in italiano.

Alla?2attivitA di studioso e polemista, Baczko univa quella di docente molto amato dagli studenti
della??UniversitA di Varsavia: i suoi seminari degli anni Sessanta sono ancora ricordati, oltre che per la
ricchezza dei contenuti, come delleisole di libertA e di anmaestramento a pensiero critico. La??analisi dei
testi divenne sempre piAt importante nel suo lavoro. Preziosa A™ |8??edizione Une A©ducation pour la
dA©mocratie. Textes et projets de |a??A©poque rA®©volutionnaire (Garnier, Paris 1982; trad. it.
Un'Educazione per la democrazia. Testi e progetti del periodo rivoluzionario, Casadeilibri, Roma 2009). Dal
periodo di incubazione della Rivoluzione francese Baczko passA2 progressivamente all&??analisi del
momento rivoluzionario, delle lotte interne, delle sue a??spinte e controspinted?, per arrivare a studiare
|&??epoca buia del Terrore, come momento di veritA . Dabuon hegeliano, disse unavolta, era convinto che
a?Aanottoladi Minervas alzasul far dellaserad?: solo alafine, quando s A” compiuto, Si puA?2
comprendere la veritA di un accadimento. Agli esiti successivi, il Termidoro, Baczko dedicA2 un libro
straordinario, anche dal punto di vista della scrittura: Come uscire dal terrore: il Termidoro e la Rivoluzione,
che pubblicammo da Feltrinelli nel 1989, proprio nel momento in cui il suo paese, e gli atri del blocco
sovietico, tornavano faticosamente alla democrazia. Lasuates A" appunto cheil Termidoro fosse la
manifestazione delle contraddizioni e della debolezza della Rivoluzione: 8?7711 terrore produceva un
immaginario eroico e nello stesso tempo rimuovevalareatA e generava unaleggendanera. In Termidoro
tutto risale bruscamente in superficie. 11 momento termidoriano A" 142%esplosione di unéd??evidenza: la
Rivoluzione A~ stanca, la Rivoluzione A™ invecchiata. Termidoro A” un momento chiavein cui la
Rivoluzione deve portare il peso del suo passato e confessare che non manterrA fede a tutte le promesse
iniziali. A? soprattutto il momento in cui i suoi attori dichiarano di non voler ricominciare la storia nA©
rifarne 1a?%sperienza. Termidoro A" il momento in cui i rivoluzionari nutrono ormai solo un desiderio:
terminare, finalmente, la Rivoluzione. (8?') Termidoro A" quello specchio senza magia che rimanda a ogni
rivoluzione nascente la solaimmagine che essa non vorrebbe vedere: quella dell&??usura e della decrepitezza
che uccidono i sognia?e.

Il bonapartismo sancisce la definitiva sconfitta degli ideali illuministi e della Rivoluzione francese. Nel suo
ultimo libro, Napoleone e Washington. Bonaparte e il modello americano dal Consolato all'lmpero
(Donzelli, Roma 2009), Baczko dA unariletturainedita della travol gente ascesa di Napoleone Bonaparte, il
figlio della Rivoluzione che, nel 1799, conquistail potere con il colpo di Stato del 18 brumaio, primo passo
di una parabola che condurrA allafine dell'esperimento repubblicano e al'instaurazione di un impero
ereditario che deluderA le speranze di coloro che avevano creduto di scorgerein lui un possibile Washington
francese, novello paladino delle libertA repubblicane e dei nobili ideali rivoluzionari.

Dal suo punto di osservazione ginevrino, Baczko ha continuato a guardare alungo con molto interesse ai fatti
polacchi del decennio di SolidarnoA?A? e del colpo di stato, collaborando alla rivista dell&2?opposizione
laico-progressista 8??Aneksa? pubblicata a Londra (e diffusa clandestinamente in Polonia). Nel 1982 scrisse
un testo, La Pologne de SolidaritA©: une mA©moire explosive (che fa parte dellaraccolta: B. Baczko, Les
imaginaires sociaux. MA©moires et espoirs collectifs, Payot, Paris 1984), che riletto oggi colpisce per la



luciditA della??analisi eil trattenuto timore che ancora unavolta gli ideali piAt belli e nobili potessero
essere traditi dopo lavittoria. Oggi, dopo quasi trentd??anni, il sindacato indipendente SolidarnoA?A? A™
soltanto il ricordo di un grande passato, quando andA2 al potere senza violenza e sopraffazioni, fece diventare
la Polonia un paese demacratico e parte della??Europa ed espresse come presidente della Repubblica ex
operaio dei cantieri navali. Masuoi ideali, come quelli della Rivoluzione Francese, sono stati in gran parte
smarriti e, per un paradosso che Baczko aveva ben individuato, proprio gli operai sono coloro che meno
hanno avuto dallarivoluzione, fatta assieme agli intellettuali. La LibertA A" stata ottenuta, mala Fratellanza
(un parente stretto della SolidarietA ) assai meno, e di Uguaglianza ce nd??A" sempre meno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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