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La vita ferma, lâ??ultimo lavoro di Lucia Calamaro, ripercorre due ossessioni della scrittrice e regista
romana: la presenza continua dei morti vicino ai vivi, dentro i vivi, in uno spazio che si dilata nel tempo
invaso dai ricordi continuamente minacciati dagli abissi bui dellâ??oblio, e il ritorno della madre, del
rimosso, della vita, dellâ??origine, del magico, del tumore che Ã¨ escrescenza della vita, eccesso di vita verso
la morte, come potrebbe suonare un pastiche di titoli di opere di quella che Ã¨ oggi la nostra maggiore, piÃ¹
straziata e straniata, ironica, dolorosa e cantante drammaturga italiana. Il suo teatro Ã¨ diluvio di parole
caratteristiche, di caratteri, anzi umori che non si tengono a bada, che scivolano in modo deliberato nel pathos
perchÃ© guardano in faccia, senza reverenze, la vita come problema, come male di vivere, come strazio
delle assenze; che ricattano perchÃ© non possono fare a meno di farlo, per chiedere affetto in un mondo
senza pietÃ  e senza sentimenti, al massimo in preda ai brividi effimeri delle emozioni. 

 

La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/lucia-calamaro-i-morti-e-quelli-che-restano
https://test.doppiozero.com/massimo-marino
http://www.pav-it.eu/la-vita-ferma/


 

Ricorda, per opposizioni, lâ??epigrammatica poesia dellâ??inquietudine di Spiro Scimone: quanto questa, i
drammi scritti di Calamaro si fanno scena, si risolvono tutti in teatro, usando perÃ² invece della risposta
secca, scarnita, stranita, in cerca disperatamente di ascolto, lâ??accumulo, la tempesta verbale, lâ??affondo
nel discorso per sciogliere nodi interiori e avviluppare quindi piÃ¹ che storie silenzi, fughe, esplorazioni,
rimbrotti, scoperchiamenti, malattie del linguaggio, travestimenti, per rendere evidente, fisica, lâ??assenza e
il desiderio di qualcosa che riempia i vuoti attraverso i quali ci trasciniamo. 

Nel suo teatro, come notava Renato Palazzi, câ??Ã¨ la vertigine circolare di Thomas Bernhard, lo stesso
andamento ossessivo e un simile sberleffo amaro, pronto a mutarsi in pietÃ  smisurata per lo strascinarsi
delle impotenze e dei viluppi umani.

 

Lucia Calamaro, La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.

 

Il ritorno della madre, si intitolava per lâ??appunto un bel libro del 2012 a cura di Palazzi, che raccoglieva
per Editoria&Spettacolo i testi fino alla tetralogia Lâ??origine del mondo, ritratto di un interno, e cioÃ¨
Magik, autobiografia della vergogna e Tumore, uno spettacolo desolato (e anche i sottotitoli hanno un
andamento alla Bernhard). Un teatro della morte, lo definiva il curatore (indimenticabile in Magik la scena
della madri dei bambini defunti in veglia perpetua al cimitero del Verano, che non vorrebbero andare via di
notte per paura che i figli si sveglino e chiedano qualcosa). 



Scrive Calamaro in Un testo per i morti. Breve flusso sulla poetica della compagnia (nel volume citato, p.
269): â??Sto capendo questo: / faccio un teatro per i morti / per parlare lâ??assenza e la mancanza / per fare
compagnia / sentire di nuovo chi non câ??Ã¨ // Un teatro di evocazione e rivelazione / rapporti avuti, non
avuti, immaginati, possibili / con questi morti / rapporti loro / con questa vita // Non so se lo sanno, se mi
aiutano, a volte sospetto di sÃ¬â?¦ / certo mi piace pensarlo // Colmo il vuoto con uno spettacolo / per
renderli se non proprio immortali / anche solo un poâ?? meno morti [â?¦]â?•.

 





La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri. 

 

Dâ??altra parte una possibile origine della tragedia sta nel ricordo funebre degli eroi trapassati, nei canti che
ne ripercorrevano le gesta, il sacrifico, le enormitÃ , come esempi di valore o di disgrazia o di valore
sfortunato per meditare sulle umani sorti. E cosa Ã¨ il teatro NÅ• giapponese se non lâ??apparizione di morti
o spiriti che dallâ??oltretomba vengono a raccontare la loro storia e a interrogare con essa i vivi? Qui, nel
teatro di Lucia Calamaro, i morti rappresentano da una parte il rimosso, la fetta di noi, delle nostre esistenze,
che cerchiamo continuamente di cancellare e che non possiamo mai dimenticare. E gridano contro lâ??oblio,
affiancandoci, venendoci vicini, parlandoci con dolcezza, con insistenza, con forza persuasiva, con rabbia,
sicuri di dover scolorire ogni giorno sempre di piÃ¹, cercando di mantenere una presenza nella nostra
fantasia, nella nostra interioritÃ . Qualcosa di piÃ¹ della sfilata dei morti sotto al neve che cade dei Dubliners
di Joyce, piuttosto un non andarsene docili, un infuriare contro il morire della luce alla Dylan Thomas. 

I morti di Lucia Calamaro non sono eroi, personaggi esemplari: sono simili a noi stessi, e perciÃ², con il loro
attaccamento alla banalitÃ  quotidiana, ancora piÃ¹ bisognosi di compassione. In epoca di Big Data, di
memoria totale e compulsiva, si rendono conto e ci fanno consapevoli di come il limite della vita sia lo
scolorire nel buio del ricordo e perciÃ² chiedono, finchÃ© possono, una presenza continua, viva, carnale,
teatrale, e lentamente, con passo di danza, si avviano nel buio delle ombre, dove continuano, come oscure
figure della caverna di Platone, ad agitarsi. Ad agitarci. 

 

 

Al Caos di Terni. Un padre, una madre, una figlia. Un trasloco

 

Arrivo allo spettacolo, che viene rappresentato al Terni Festival nella sua forma compiuta, in tre atti. Due se
ne sono stati visti a Castiglioncello, e li ha raccontati per Doppiozero Attilio Scarpellini; ma lo spettacolo
continuerÃ  a mutare, come sempre fa Calamaro, tanto che il testo dichiara esplicitamente la data in cui viene
consegnato, lasciando supporre variazioni possibili continue nella sua manifestazione scenica. 

Dopo aver attraversato tutta quella che fu la cittÃ  dellâ??acciaio, unâ??architettura senza caratteristiche
storiche, segnata dal fascismo e dal dopoguerra, aperta, per chi arriva in stazione, da una gigantesca pressa di
ferro, arrivo allo spazio Caos, un complesso ristrutturato dove ormai si situa quasi tutto il festival. Ã? buio.
Vengo accolto da alcune case sospese su alberi e da cinguettii di uccelli: Ã¨ il progetto Foresta, da unâ??idea
di Leonardo Delogu, sperimentatore, inventore di teatro in spazi naturali e urbani. Mette il bosco interiore â??
luogo di ristoro dalla civiltÃ  metropolitana ma anche di smarrimento, spazio del rimosso anche questo â??
allâ??ingresso dei luoghi civilizzati dove si farÃ  teatro. Ma appena le luci si spengono e si riaccendono
chiarissime sulla scena della Vita ferma (disegno luci Loic Hamelin, scene e costumi Lucia Calamaro) siamo
di nuovo precipitati in quel buio verde, intricato, cinguettante del rimosso, con voci che si incrociano e che
presto scopriamo essere insieme di vivi e di morti. 
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Lucia Calamaro alle prove, ph di Alessandro Carpentieri.

 

Riccardo e Simona dialogano, in una scena sgombra, allâ??inizio, con molti scatoloni sui lati. Anzi no: prima
si sente una voce fuori campo, quella della figlia Alice, che forse Ã¨ colei che sta ricostruendo tutta la storia,
che parla della presenza dei morti tra i vivi, del loro svanire, del loro (e nostro?) volerli portare sempre con
noi, dei tentativi di ricucire sopra gli abissi della memoria, tra le isole degli arcipelaghi della vita vissuta. Poi
Riccardo (Riccardo Goretti: nel teatro di Calamaro il personaggio Ã¨ una variante dellâ??attore reale, ma Ã¨
anche un altro al quale lâ??interprete presta nome e caratteristiche) e Simona (Senzacqua) iniziano a
discutere e dopo un poâ?? capiamo che lui Ã¨ vivo e lei, che fende spesso lâ??aria con le mani nervose,
polemica, Ã¨ morta, ma non vuole lasciare la vita, non vuole che lui abbandoni la casa dove hanno vissuto
insieme, e lui deve fare gli scatoloni, la compagnia di trasloco incombe, non si puÃ² non continuare ad
andare avanti.

A differenza di altri testi della Calamaro che offrono spazi solo mentali, in questo, definito â??dramma del
pensieroâ?•, che â??accoglie, sviluppa e inquadra il problema della complessa, sporadica e sempre piuttosto
colpevolizzante, gestione interiore dei mortiâ?•, gli spazi sono apparentemente abbastanza ben delineati,
anche se sempre liminali, di soglia, di passaggio, per sprofondamenti interiori. 

 

Le bilie, le stelle, i morti

 



Nel primo atto siamo nella casa che viene abbandonata e ritorniamo perÃ² indietro al momento del primo
incontro tra Riccardo e Simona, nel planetario (una cascata di bilie e lei che dice: conto le stelle perchÃ© in
ognuna câ??Ã¨ un morto), e quindi assistiamo alla confezione dei pacchi, che rimandano indietro alla vita in
comune, agli oggetti dâ??affezione, alle letture fatte e non fatte, alla tendenza di lui a dilazionare,
allâ??esistenza che gli precipita addosso e al rifugio in un altro spazio di limite, di sospensione, quello del
terrazzino, nÃ© casa nÃ© fuori, dove puoi ridurti a essere solo un ombra proiettata sulle case degli altri.
PerchÃ© la morte sottrae anche a chi resta una parte di vita. I tempi si incrociano, si sovrappongono, con
lâ??urgenza di una morte troppo recente da capire, da metabolizzare, con cui aprire un nuovo periodo,
unâ??altra epoca.

Nel secondo atto appare la figlia, grande ma come fosse piccola, allâ??epoca in cui apprende, per allusioni,
con trattenute reticenze, la malattia della madre. Inizia tutto nella scuola di ballo di Simona, danzatrice
sempre inguainata in colorati abiti a fiori, devota del sole (giÃ  nel primo atto lâ??avevamo vista parlare â??
da morta â?? facendo, rievocando esercizi di stretching, di distensione, di elasticitÃ : il corpo dominante, il
corpo glorioso, che si rifiuta alla svanire della luce, dei muscoli, delle veneâ?¦). Lei, Simona, freme: avverte i
dolori, trema, ma vedremo che quella puÃ² essere anche la preparazione di una figura di danza, lâ??assolo
della farfalla, con un telo dorato e bacchette che prolungano le braccia, il famoso pezzo di LoÃ¯e Fuller, una
delle fondatrici della danza moderna. 

 





 Lucia Calamaro, ph di Lucia Baldini. 

 

Questa volta Ã¨ la figlia che deve iniziare a concepire lâ??assenza della madre, una figlia che disegna mostri
su un album che il padre conservava anche durante il trasloco. La madre non vorrebbe la visita di padre e
ragazza nel suo spazio personale, la scuola di danza, dove Ã¨ artista e non membro della famiglia, ma tutto
ormai Ã¨ sottosopra, le regole della convivenza, il tempo. Quellâ??intrusione sembra un altro annuncio di
morte. E ci spostiamo nel salotto, davanti alla televisione. In due sulla poltrona, Riccardo e Simona, lei
telespettatrice di drammi lacrimosi (ancora la commozione, la necessitÃ  della commozione), e la vicinanza
continua di lui, in casa, che non va piÃ¹ a lavorare e le toglie ancora piÃ¹ spazio, lo spazio della solitudine e
del silenzio la mattina in casa, per starle vicina nella malattia. E la porta dal medico, dove si vede una teoria
di sedie dâ??attesa vuote, e lei non vorrebbe farsi visitare, e fugge, ed Ã¨ lui a dover raccontare, ancora una
volta, i sintomi al dottore. E lâ??incontro tra padre e figlia, in casa, e una preghiera, rivolti al pubblico, verso
il proscenio, come in una chiesa mia frequentata, a chiedere non molto, uno, due giorni, una dilazione, come
per una piccola cambiale in scadenza. Unâ??aria smarrita, in avanti, a supplicare con dignitÃ  e senza
speranza mentre lei, Simona, cerca il vestito per essere piÃ¹ bella nello scomparire, e si fa prendere la mano
da uno spettatore: ci si accorge di morire quando si muore? E si stende: non voglio mi chiudano la bocca...
Controluce, delle sedie sullo sfondo, la sala dâ??attesa del dottore, vuota. â??Mi tremano le maniâ?•.

 

Il dolore si raggiunge per accumulo, per sottrazioni, per silenzi, per sguardi, accettando lâ??indicibile,
lâ??osceno, ossia ciÃ² che non dovremmo mettere sotto i riflettori, il pathos, la commozione, il dolore che
cerca di rammendare la tela strappata, di dimenticare e non vorrebbe. Basta con la distanza, stiamo morendo
spiritualmente di bon ton, di avvertiti disincanti, sembra dire Calamaro, mentre cerca di rassicurare i suoi
personaggi, lasciando loro la salvezza dellâ??ironia. Nel dolore ci si perde, e si prova continuamente ad
allontanarlo. Appena si arriva sulla soglia, anche su quella, si attraversa di furia, ci si ritrae o vi si sosta, in
cerca, in attesa di un altrove, di una quieta espressione, di un rinvio, di una maschera dietro di cui tutto
ruggisce. 

 





Lucia Calamaro, La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri. 

 

Bravissimi gli attori in questâ??arte della sottrazione e della presenza. Sia nei brani distaccati (e qui Ã¨
Goretti, ex Omini, il maestro, con la sua aria un poâ?? stazzonata, molto quotidiana e parecchio stupita,
travolta, in cerca di unâ??Ã ncora di normalitÃ ); sia in quei momenti che si spingono sullâ??orlo
dellâ??abisso e che si ritraggono in modo sottile o con discrezione: e qui Ã¨ Simona Senzacqua a regalare
momenti profondi, continuamente tesa tra il gioco, la rimozione, la richiesta di presenza, il tremore, la
distanza. Alice Redini, invece, la figlia, incalza, si incalza, rende le sue parole, senza manierismi, senza
barocchismi, uno smontare ogni fraseggio, ogni espressione, per capire qualcosa che sembra superiore alla
possibilitÃ  di una bambina e poi anche di una donna.

 

Al cimitero. Voli di uccelli

 

Il terzo atto si svolge al cimitero, incrociando come sempre tempi. Si ritrovano Alice e il padre, ad anni di
distanza. Cercano la tomba di Simona, ma Riccardo non ricorda dove sia. Un altro girare a vuoto, per soglie,
in questo eterno purgatorio che non promette nÃ© un inferno nÃ© un paradiso. O forse limbo, simile a
quello della vita. Ma con un dolore sottotraccia forte, sempre segnato. Qui Ã¨ quello di Alice che prende il
campo, per il padre che ha dimenticato, per se stessa, che ha voluto rimuovere. E incontrano
unâ??inserviente, che nientâ??altro Ã¨ che Simona. Le chiedono della tomba, ma non riusciranno a ritrovarla.
Questa dimenticanza costellata di blog, come quello che Riccardo scrive per i quindici lettori del paese, si
accende di fiori finti, di sagome dai volti poco delineati, come un girotondo liberty di monumenti funebri resi
figure cartacee, colorate, dai contorni evanescenti. La morte sfugge e la vita rimane ferma. Viviamo
continuamente di piccole emozioni, di divagazioni, e fatichiamo a maneggiare, a penetrare i sentimenti. 

Finale. Matrimonio della figlia con il compagno di anni. Il bambino che era nel pancia nel cimitero ora ha
una decina di anni. Riccardo porta in regalo un oggetto di mamma. Ci pensi e poi non ci pensi piÃ¹, ai morti.
Lei ora non si vede, Simona. La persona un tempo cosÃ¬ indispensabile diventa unâ??ombra. Eppure Ã¨
lâ??origine di tutto. â??O ci pensi o ti sfaceli o non ci pensare piÃ¹â?•. Oâ?¦ oâ?¦ oâ?¦ In ogni dove, da
nessuna parte. Come sempre sulla soglia.

 



Lucia Calamaro, La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.

 

A interrogare. Con il rito gioioso (sÃ¬, gioioso), dialettico (sÃ¬, qui vige ancora la dialettica, la parola che
imbroglia, incanta, si oppone e guarisce), corporeo (tante parole che arrivano forti perchÃ© diventano umori,
ritmi, pose, azioni, veritÃ  portate negli attori), con il rito del teatro si interrogano i morti, il bosco dal quale
usciamo. Amarezza. FelicitÃ . Applausi.

Fuori dalla sala, mentre passiamo sotto le case costruite sugli alti tigli, e ormai Ã¨ una notte poco illuminata
di un lunedÃ¬ di primo autunno, fuori quei versi incongrui di uccelli nel buio, evidentemente registrati,
quelle foglie troppo verdi, rinforzate da proiettori, quel passaggio sotto la Foresta ci sembra proseguire ad
libitum questa cerimonia di autocoscienza con le parti abbandonate di noi stessi, gli affetti, le persone, le
pose, le carni, le voci, i ritmi. Ecco, con tutto quel cinguettare, gli uccelli traghettatori di anime ci richiamano
in volo verso lâ??altrove, nel buio animale, vegetale, minerale delle anime dei morti sempre presenti.
Nellâ??invisibile. Dentro. 

 

LA VITA FERMA: sguardi sul dolore del ricordo (dramma di pensiero in tre atti), scritto e diretto da Lucia Calamaro,
con Riccardo Goretti, Alice Redini, Simona Senzacqua, assistenza alla regia Camilla Brison e Giorgina Pilozzi, disegno luci
Loic Hamelin, scene e costumi Lucia Calamaro, contributi pitturali Marina Haas, accompagnamento e distribuzione
internazionale Francesca Corona. Una produzione SardegnaTeatro, Teatro Stabile dellâ??Umbria in collaborazione con
Teatro di Roma, OdÃ©on â?? ThÃ©Ã¢tre de lâ??Europe, La Chartreuse â?? Centre national des Ã©critures du spectacle e
il sostegno di Angelo Mai e PAV.

Si puÃ² vedere il 30 settembre e 1 ottobre al teatro Foce di Lugano, Fit Festival; dal 14 al 23 ottobre 2016 al teatro
Massimo di Cagliari; 4 dicembre Palermo, teatro Biondo; 23 marzo 2017 Firenze Teatro Florida; 30 marzo Modena Teatro



cinema Italia Soliera; 1 aprile Ravenna, teatro Rasi; dal 7 al 9 aprile teatro di Foligno; dal 19 al 30 aprile a Milano, teatro
Franco Parenti; dal 3 al 14 maggio al teatro India di Roma. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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