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L ucia Calamaro: | morti e quelli cherestano
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30 Settembre 2016

La vita ferma, [&?2ultimo lavoro di Lucia Calamaro, ripercorre due ossessioni della scrittrice e regista
romana: la presenza continuadei morti vicino ai vivi, dentro i vivi, in uno spazio che s dilatanel tempo
invaso dai ricordi continuamente minacciati dagli abissi bui della??oblio, eil ritorno della madre, del

rimosso, dellavita, dell&a??origine, del magico, del tumore che A” escrescenza della vita, eccesso di vita verso
la morte, come potrebbe suonare un pastiche di titoli di opere di quellache A" oggi lanostra maggiore, piAt
straziata e straniata, ironica, dolorosa e cantante drammaturga italiana. 11 suo teatro A" diluvio di parole
caratteristiche, di caratteri, anzi umori che non si tengono a bada, che scivolano in modo deliberato nel pathos
perchA© guardano in faccia, senzareverenze, lavita come problema, come male di vivere, come strazio
delle assenze; che ricattano perchA© non possono fare ameno di farlo, per chiedere affetto in un mondo
senzapietA e senza sentimenti, al massimo in preda ai brividi effimeri delle emozioni.
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La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.
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Ricorda, per opposizioni, |&??epigrammatica poesia dell&??inquietudine di Spiro Scimone: quanto questa, |
drammi scritti di Calamaro si fanno scena, si risolvono tuitti in teatro, usando perA2 invece dellarisposta
secca, scarnita, stranita, in cerca disperatamente di ascolto, |&??accumulo, latempesta verbale, |4??affondo
nel discorso per sciogliere nodi interiori e avviluppare quindi piAt che storie silenzi, fughe, esplorazioni,
rimbrotti, scoperchiamenti, malattie del linguaggio, travestimenti, per rendere evidente, fisica, |a??assenza e
il desiderio di qualcosa che riempiai vuoti attraverso i quali ci trasciniamo.

Nel suo teatro, come notava Renato Palazzi, c&??A" lavertigine circolare di Thomas Bernhard, |0 stesso
andamento 0ssessivo e un simile sberleffo amaro, pronto amutarsi in pietA smisurata per |o strascinarsi
delle impotenze e dei viluppi umani.
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Lucia Calamaro, La vita fma, ph di I dro Cartii.

Il ritorno della madre, s intitolava per 1a??appunto un bel libro del 2012 a curadi Palazzi, che raccoglieva
per Editoria& Spettacolo i testi fino allatetralogia La??origine del mondo, ritratto di un interno, e cioA”
Magik, autobiografia della vergogna e Tumore, uno spettacolo desolato (e anchei sottotitoli hanno un
andamento ala Bernhard). Un teatro della morte, lo definivail curatore (indimenticabile in Magik la scena
dellamadri dei bambini defunti in veglia perpetua al cimitero del Verano, che non vorrebbero andare via di
notte per paurachei figli s sveglino e chiedano qualcosa).



Scrive Calamaro in Un testo per i morti. Breve flusso sulla poetica della compagnia (nel volume citato, p.
269): 4?7?Sto capendo questo: / faccio un teatro per i morti / per parlare |a??assenza e la mancanza/ per fare
compagnia/ sentire di nuovo chi non c&??A" // Un teatro di evocazione e rivelazione / rapporti avuti, non
avuti, immaginati, possibili / con questi morti / rapporti loro / con questa vita// Non so se |0 sanno, se mi
aiutano, a volte sospetto di SA-&?! / certo mi piace pensarlo // Colmo il vuoto con uno spettacolo / per
renderli se non proprio immortali / anche solo un poa?? meno morti [&7]] &%.






La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.

Déa??altra parte una possibile origine dellatragedia sta nel ricordo funebre degli eroi trapassati, nel canti che
ne ripercorrevano le gesta, il sacrifico, le enormitA , come esempi di valore o di disgraziao di valore
sfortunato per meditare sulle umani sorti. E cosaA™ il teatro NA« giapponese se non 1&422apparizione di morti
o spiriti che dall&??oltretomba vengono araccontare laloro storia e ainterrogare con essai vivi? Qui, nel
teatro di Lucia Calamaro, i morti rappresentano da una parte il rimosso, lafettadi noi, delle nostre esistenze,
che cerchiamo continuamente di cancellare e che non possiamo mai dimenticare. E gridano contro |1&??oblio,
affiancandoci, venendoci vicini, parlandoci con dolcezza, con insistenza, con forza persuasiva, con rabbia,
sicuri di dover scolorire ogni giorno sempre di piA?, cercando di mantenere una presenza nella nostra
fantasia, nellanostra interioritA . Qualcosadi piAl dellasfilata dei morti sotto a neve che cade dei Dubliners
di Joyce, piuttosto un non andarsene docili, un infuriare contro il morire della luce ala Dylan Thomas.

| morti di Lucia Calamaro non sono eroi, personaggi esemplari: sono simili anoi stessi, e perciA2, con il loro
attaccamento allabanalitA quotidiana, ancorapiAt bisognosi di compassione. In epoca di Big Data, di
memoriatotale e compulsiva, si rendono conto e ci fanno consapevoli di comeil limite dellavitasialo
scolorire nel buio del ricordo e perciA2 chiedono, finchA© possono, una presenza continua, viva, carnale,
teatrale, e lentamente, con passo di danza, s avviano nel buio delle ombre, dove continuano, come oscure
figure dellacaverna di Platone, ad agitarsi. Ad agitarci.

Al Caosdi Terni. Un padre, unamadre, unafiglia. Un trasloco

Arrivo alo spettacolo, che viene rappresentato a Terni Festival nella suaforma compiuta, in tre atti. Due se
ne sono stati visti a Castiglioncello, e li haraccontati per Doppiozero Attilio Scarpellini; malo spettacolo
continuerA amutare, come sempre fa Calamaro, tanto che il testo dichiara esplicitamente la datain cui viene
consegnato, lasciando supporre variazioni possibili continue nella sua manifestazione scenica

Dopo aver attraversato tutta quellache fu lacittA dell&??acciaio, und??architettura senza caratteristiche
storiche, segnata dal fascismo e dal dopoguerra, aperta, per chi arrivain stazione, da una gigantesca pressa di
ferro, arrivo allo spazio Caos, un complesso ristrutturato dove ormai si situa quasi tutto il festival. A? buio.
Vengo accolto da al cune case sospese su alberi e da cinguettii di uccelli: A" il progetto Foresta, da und??idea
di Leonardo Delogu, sperimentatore, inventore di teatro in spazi naturali e urbani. Mette il bosco interiore &2?
luogo di ristoro dallaciviltA metropolitana ma anche di smarrimento, spazio del rimosso anche questo 4?2?
alla??ingresso dei luoghi civilizzati dove si farA teatro. Maappenaleluci si spengono e si riaccendono
chiarissime sulla scena della Vita ferma (disegno luci Loic Hamelin, scene e costumi Lucia Calamaro) siamo
di nuovo precipitati in quel buio verde, intricato, cinguettante del rimosso, con voci che sl incrociano e che
presto scopriamo essere insieme di vivi e di morti.
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Lucia Calamaro alle prove, ph di Alessandro Carpentieri.

Riccardo e Simona dialogano, in una scena sgombra, alé??inizio, con molti scatoloni sui lati. Anzi no: prima
s sente unavoce fuori campo, quelladellafigliaAlice, cheforse A" colei che staricostruendo tutta la storia,
che parla della presenzadel morti trai vivi, del loro svanire, del loro (e nostro?) volerli portare sempre con
noi, del tentativi di ricucire sopragli abissi dellamemoria, trale isole degli arcipelaghi dellavita vissuta. Poi
Riccardo (Riccardo Goretti: nel teatro di Calamaro il personaggio A una variante della??attore reale, maA”
anche un altro a quale |a??interprete presta nome e caratteristiche) e Simona (Senzacqua) iniziano a
discutere e dopo un poa?? capiamo che lui A” vivo e lei, che fende spesso 1&42?aria con le mani nervose,
polemica, A" morta, ma non vuole lasciare lavita, non vuole che lui abbandoni |a casa dove hanno vissuto
insieme, e lui deve fare gli scatoloni, la compagniadi trasloco incombe, non si puA2 non continuare ad
andare avanti.

A differenzadi altri testi della Calamaro che offrono spazi solo mentali, in questo, definito &??dramma del
pensierod?, che &??accoglie, sviluppa e inquadrail problema della complessa, sporadica e sempre piuttosto
colpevolizzante, gestione interiore dei mortia?e, gli spazi sono apparentemente abbastanza ben delineati,
anche se sempre liminali, di soglia, di passaggio, per sprofondamenti interiori.

Lebilie, le stelle, i morti



Nel primo atto siamo nella casa che viene abbandonata e ritorniamo perA2 indietro a momento del primo
incontro tra Riccardo e Simona, nel planetario (una cascata di bilie e lei che dice: conto le stelle perchA®© in
ognuna ca??A" un morto), e quindi assistiamo alla confezione dei pacchi, che rimandano indietro alavitain
comune, agli oggetti da??affezione, alle |etture fatte e non fatte, allatendenza di lui a dilazionare,
alla??esistenza che gli precipita addosso e al rifugio in un altro spazio di limite, di sospensione, quello del
terrazzino, nA© casa nA© fuori, dove puoi ridurti a essere solo un ombra proiettata sulle case degli altri.
PerchA© lamorte sottrae anche a chi resta una parte di vita. | tempi Si incrociano, si sovrappongono, con
[&??2urgenza di una morte troppo recente da capire, da metabolizzare, con cui aprire un nuovo periodo,
una??altra epoca.

Nel secondo atto appare lafiglia, grande ma come fosse piccola, alé??epocain cui apprende, per alusioni,
con trattenute reticenze, la malattia della madre. Inizia tutto nella scuola di ballo di Simona, danzatrice
sempre inguainata in colorati abiti afiori, devotadel sole (giA nel primo atto |&??avevamo vista parlare 82?
da morta &2? facendo, rievocando esercizi di stretching, di distensione, di elasticitA : il corpo dominante, il
corpo glorioso, che si rifiuta alla svanire della luce, dei muscoli, delle vened?)). Lei, Simona, freme: avvertei
dolori, trema, ma vedremo che quella puA2 essere anche la preparazione di una figura di danza, 1&4??assolo
dellafarfalla, con un telo dorato e bacchette che prolungano le braccia, il famoso pezzo di LoA e Fuller, una
delle fondatrici della danza moderna






Lucia Calamaro, ph di Lucia Baldini.

QuestavoltaA™ lafiglia che deve iniziare a concepire |1a??assenza della madre, una figlia che disegna mostri
su un album che il padre conservava anche durante il trasloco. La madre non vorrebbe lavisitadi padre e
ragazza nel suo spazio personale, la scuoladi danza, dove A" artista e non membro dellafamiglia, matutto
ormai A" sottosopra, |e regole della convivenza, il tempo. Quella??intrusione sembra un altro annuncio di
morte. E ci spostiamo nel salotto, davanti allatelevisione. In due sulla poltrona, Riccardo e Simona, lei
telespettatrice di drammi lacrimosi (ancorala commozione, lanecessitA dellacommozione), e lavicinanza
continuadi lui, in casa, che non va piAl alavorare e le toglie ancora piAt spazio, lo spazio della solitudine e
del silenzio lamattinain casa, per starle vicinanellamalattia. E |a portadal medico, dove si vede unateoria
di sedie da??attesa vuote, e lei non vorrebbe farsi visitare, e fugge, ed A” lui a dover raccontare, ancora una
volta, i sintomi al dottore. E 1&?7incontro tra padre e figlia, in casa, e una preghiera, rivolti a pubblico, verso
il proscenio, come in una chiesa mia frequentata, a chiedere non molto, uno, due giorni, una dilazione, come
per una piccola cambiale in scadenza. Una??aria smarrita, in avanti, a supplicare con dignitA e senza
speranza mentre lei, Simona, cercail vestito per essere piA bella nello scomparire, e si fa prendere lamano
da uno spettatore: c¢i si accorge di morire quando si muore? E si stende: non voglio mi chiudano la bocca...
Controluce, delle sedie sullo sfondo, la sala da??attesa del dottore, vuota. &2?Mi tremano le mani&?..

Il dolore si raggiunge per accumulo, per sottrazioni, per silenzi, per sguardi, accettando |&?7indicibile,
|&2?0sceno, ossia ciA2 che non dovremmo mettere sotto i riflettori, il pathos, lacommozione, il dolore che
cercadi rammendare latela strappata, di dimenticare e non vorrebbe. Basta con la distanza, stiamo morendo
spiritualmente di bon ton, di avvertiti disincanti, sembra dire Calamaro, mentre cercadi rassicurare i suoi
personaggi, lasciando loro la salvezza della??ironia. Nel dolore ci si perde, e si prova continuamente ad
allontanarlo. Appenas arriva sulla soglia, anche su quella, si attraversadi furia, ci si ritrae o vi Sl sosta, in
cerca, in attesa di un altrove, di una quieta espressione, di un rinvio, di una mascheradietro di cui tutto
ruggisce.






Lucia Calamaro, La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.

Bravissimi gli attori in questé??arte della sottrazione e della presenza. Sianei brani distaccati (e qui A”
Goretti, ex Omini, il maestro, con la sua aria un poa?? stazzonata, molto quotidiana e parecchio stupita,
travolta, in cercadi und??A ncoradi normalitA ); siain quei momenti che si spingono sull&??orlo
dell&??abisso e che si ritraggono in modo sottile o con discrezione: e qui A™ Simona Senzacqua a regalare
momenti profondi, continuamente tesatrail gioco, larimozione, larichiestadi presenza, il tremore, la
distanza. Alice Redini, invece, lafiglia, incalza, si incalza, rende le sue parole, senza manierismi, senza
barocchismi, uno smontare ogni fraseggio, ogni espressione, per capire qualcosa che sembra superiore ala
possibilitA di unabambina e poi anche di una donna.

Al cimitero. Voli di uccdli

Il terzo atto si svolge al cimitero, incrociando come sempre tempi. Si ritrovano Alice e il padre, ad anni di
distanza. Cercano latomba di Simona, ma Riccardo non ricorda dove sia. Un altro girare avuoto, per soglie,
in questo eterno purgatorio che non promette NA© un inferno nA© un paradiso. O forse limbo, simile a
quello dellavita. Ma con un dolore sottotraccia forte, sempre segnato. Qui A” quello di Alice che prendeiil
campo, per il padre che ha dimenticato, per se stessa, che ha voluto rimuovere. E incontrano
una??inserviente, che nientd??altro A" che Simona. Le chiedono dellatomba, ma non riusciranno aritrovarla.
Questa dimenticanza costellata di blog, come quello che Riccardo scrive per i quindici lettori del paese, s
accende di fiori finti, di sagome dai volti poco delineati, come un girotondo liberty di monumenti funebri res
figure cartacee, colorate, dai contorni evanescenti. La morte sfugge e la vitarimane ferma. Viviamo
continuamente di piccole emozioni, di divagazioni, e fatichiamo a maneggiare, a penetrare i sentimenti.

Finale. Matrimonio dellafiglia con il compagno di anni. 11 bambino che eranel pancianel cimitero oraha
una decinadi anni. Riccardo portain regalo un oggetto di mamma. Ci pensi e poi non ci pensi piAl, ai morti.
Lei oranon si vede, Simona. La persona un tempo cosA- indispensabile diventa und??ombra. Eppure A”
|&2?origine di tutto. 82?0 ci pensi o ti sfaceli 0 non ci pensare piAla?. 082 04?' 042! In ogni dove, da
nessuna parte. Come sempre sulla soglia.



Lucia Cal amao, La vita ferma, ph di Alessandro Carpentieri.

A interrogare. Con il rito gioioso (SA-, gioioso), dialettico (SA-, qui vige ancorala dialettica, laparolache
imbroglia, incanta, si oppone e guarisce), corporeo (tante parole che arrivano forti perchA© diventano umori,
ritmi, pose, azioni, veritA portate negli attori), con il rito del teatro si interrogano i morti, il bosco dal quale
usciamo. Amarezza. FelicitA . Applausi.

Fuori dalla sala, mentre passiamo sotto |e case costruite sugli alti tigli, e ormai A” una notte poco illuminata
di un lunedA- di primo autunno, fuori quei versi incongrui di uccelli nel buio, evidentemente registrati,
quelle foglie troppo verdi, rinforzate da proiettori, quel passaggio sotto la Foresta ci sembra proseguire ad
libitum questa cerimonia di autocoscienza con le parti abbandonate di noi stessi, gli affetti, le persone, le
pose, le carni, levoci, i ritmi. Ecco, con tutto quel cinguettare, gli uccelli traghettatori di anime ci richiamano
in volo verso |a?7altrove, nel buio animale, vegetale, minerale delle anime dei morti sempre presenti.
Nell&??invisibile. Dentro.

LA VITA FERMA: sguardi sul doloreddl ricordo (dramma di pensiero in tre atti), scritto e diretto da Lucia Calamaro,
con Riccardo Goretti, Alice Redini, Smona Senzacqua, assistenza alla regia Camilla Brison e Giorgina Pilozz, disegno luci
Loic Hamelin, scene e costumi Lucia Calamaro, contributi pitturali Marina Haas, accompagnamento e distribuzione
internazionale Francesca Corona. Una produzione SardegnaTeatro, Teatro Stabile della??Umbria in collaborazone con
Teatro di Roma, OdA©on 4?? ThA©A¢tre de 14??Europe, La Chartreuse 4?? Centre national des AOcritures du spectacle e
il sostegno di Angelo Mai e PAV.

S puA? vedereil 30 settembre e 1 ottobre al teatro Foce di Lugano, Fit Festival; dal 14 al 23 ottobre 2016 al teatro
Massimo di Cagliari; 4 dicembre Palermo, teatro Biondo; 23 marzo 2017 Firenze Teatro Florida; 30 marzo Modena Teatro



cinema Italia Soliera; 1 aprile Ravenna, teatro Rasi; dal 7 al 9 aprile teatro di Foligno; dal 19 al 30 aprile a Milano, teatro
Franco Parenti; dal 3 al 14 maggio al teatro India di Roma.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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