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Settembre Ã¨ ormai sul punto di finire. Con settembre finiscono le vacanze e finisce questa estate del 2016,
che Ã¨ stata amara, polemica, sudata, poi dolcissima come tutte. Mentre anche gli ultimi, strategici vacanzieri
di settembre inoltrato riaprono zaini e valigie in una stanza di casa, in uffici affollati e davanti ai computer di
tutti gli anfratti del paese si passano in rassegna i temi, gli scandali, si riflette sul senso. Perlomeno, in tanti
penseranno, con il burkini abbiamo chiuso fino allâ??anno prossimo. Ã? giÃ  qualcosa. PerchÃ© sÃ¬, se ne
Ã¨ detto tutto, il contrario di tutto e poi se ne sono dette cose che coniugavano i due corni della questione
risolvendoli. Era LÃ©viâ??Strauss, in Tristi tropici, che ricordava come questa fosse strategia argomentativa
tipica della filosofia e sufficiente a convincerlo a diventare etnografo per fuggirla. Ma il senso non si
esaurisce mai, scrive dâ??altra parte Roland Barthes: il suo lavoro Ã¨ spostarsi, connettere, scartare. E
davanti a questa sua tacita, attualissima provocazione, in questa fine di settembre presento un breve
esperimento autostradale. Lo â??scartoâ?? risale allâ??agosto di un anno fa, quando durante un viaggio in
macchina molto lungo mi fermo e mi metto in coda davanti alla cassa di un bar di un autogrill. LÃ¬ un
cassiere fiducioso guarda me e un signore alle mie spalle e ci invita a procedere con un gesto â?? Venite
avanti, prego â??. Poi perÃ² subito dopo comprende di sbagliarsi: io e il signore non siamo insieme.

 

Allora ricalcola repentino â?? Ah câ??Ã¨ solo Lei. Avanti venga â??. Provo un fervido senso di solitudine,
eccitante dal momento che sembra avere a che fare con lâ??invisibilitÃ . Guardo la sala dellâ??autogrill. Nel
dondolare della folla ci sono infinite variazioni di forme, intenzioni, voci e tipi di capannello. Ma prima che
comincino le differenze Ã¨ vero che alcune caratteristiche sono di tutti. Per prima cosa lÃ¬ dentro ci sono
solo persone che viaggiano su un veicolo a due o a quattro ruote: per ogni veicolo queste persone possiedono
in sÃ© stessi o in uno dei loro compagni di viaggio almeno un adulto patentato. Ci sono, Ã¨ vero, le due
categorie particolari dei viaggiatori del pullman e di quelli della moto â?? i primi spesso obbligati dalla
scuola dellâ??obbligo o entusiasti del notevole risparmio di un viaggio organizzato, i secondi adepti di una
cultura della libertÃ  e della passione per il veicolo esclusivissimo, ma Ã¨ sugli automobilisti che si gioca il
grosso numero degli avventori. Tutti hanno percepito un bisogno come la fame, la sete, il sonno, la noia o
usare un bagno. Ã? possibile che tutti quelli che hanno preferito viaggiare in auto â?? o in camper â??
anzichÃ© in treno o in aereo, lo abbiano fatto perchÃ© lâ??auto rende semplice portare molti oggetti con
sÃ© e riduce al minimo i tempi morti di uno spostamento â?? o dovrebbe farlo, cosicchÃ© durante un
viaggio ci si guarda bene dallâ??elogiare il genio autostradale pena la iettatura di incorrere nelle quattro
corsie strozzate in una o nella macabra distesa di auto a motore spento che anticipa un incidente. Lâ??agilitÃ 
rispetto ai tempi morti definisce una delle categorie particolari di avventori di autogrill che vanta piÃ¹
membri: quella dei protagonisti di viaggi delicati.
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Ph Stephen Shore.

 

Coppie con un bimbo o piÃ¹ bimbi piccoli, figlie con genitori molto anziani, disabili e loro cari, gente con un
cane o un animale strano, sportivi infortunati, persone incinte oltre il periodo in cui Ã¨ concesso salire in
aereo. In tutti questi casi il veicolo sulla strada Ã¨ una scelta che permette di disporre del tempo del viaggio,
di poterlo spezzare, di renderlo meno imbarazzante, meno scomodo, meno visibile. Una seconda categoria ha
piÃ¹ guadagno dal primo aspetto, quello del poter portare molte cose con sÃ©: ecco i viaggi in gruppo. Ecco
le due macchine di amici con dentro lâ??occorrente per il campeggio nelle Repubbliche baltiche. Ecco i
cinque diciottenni freschi di diploma che vanno a Budapest con la macchina perchÃ© la macchina adesso la
possono guidare e lâ??interrail lâ??anno prima li aveva ammazzati. Ecco anche la famiglia che si sposta al
mare per due mesi, in un piccolo appartamento, e quindi in macchina ci sono le lenzuola, gli asciugamani, i
detersivi per la vita di quattro persone. La battaglia con i tempi morti torna a essere fondamentale per un
terzo tipo di viaggiatori, quelli che in macchina si spostano per motivi di lavoro. Spesso in due, piuttosto
affiatati e concentrati su un problema di cui discutono fittamente, oppure a piccoli gruppi di tre, dove la
differenza di fiducia tra due colleghi e un cliente â?? o tra due clienti e un professionista â?? crea un valzer
particolare di silenzi e ritualitÃ  intorno ai bicchieri e alle tazze. Tutti e due i tipi di vantaggi sono meno
rilevanti, almeno meno definiti, per una quarta categoria di viaggiatori: quelli perpetui. I solitari del viaggio
in autostrada. Oltre a tutti i lavoratori della strada, oltre ai moltissimi camionisti e agli autisti dei pullman, i



solitari viaggiano in macchina per ragioni varie e abbastanza cruciali. Per esempio hanno un motivo
familiare, sentimentale, di lavoro, medico, che perÃ² non riesce mai a finire nÃ© dalla parte del viaggio
quotidiano (il pendolare, se puÃ², alla lunga sceglie sempre il treno perchÃ© Ã¨ libero di gestire il tempo
ripetuto in modo piÃ¹ vario) nÃ© da quella del viaggio annuale o cadenzato secondo certe ricorrenze, o
â??unicoâ?? come sono spesso i viaggi di lavoro.

 

Il viaggiatore solitario da autostrada Ã¨ sbattuto, stanco, spesso stralunato e poco curioso ed Ã¨ la categoria a
cui appartengo io. Come molti trentenni guido in macchina per lâ??Italia per ritrovare amici trasferiti altrove,
per una relazione a distanza, per un convegno, una mostra e per genitori lontani. Ho cominciato a venti ed Ã¨
rimasto pressappoco uguale: in treno se câ??Ã¨ da scrivere o da leggere, in macchina se Ã¨ possibile e utile.
Una categoria molto piccola di avventori dellâ??autogrill di cui faccio parte, infine, Ã¨ quella dei fanatici del
buffet delle verdure del self service. Trovo temprante poter staccare la chiave dal quadro e andare a riempire
un piatto di ortaggi cotti e crudi, dominare le vicissitudini del condimento e sedermi a mangiare mentre leggo
o guardo lâ??aria fuori da un vetro con le macchine che sfrecciano o le case buttate sulla linea
dellâ??orizzonte. Ma il cassiere mi ha fatto notare per la prima volta che oltre a tutte le caratteristiche in
comune con gli altri, e oltre alle mie due specifiche di viaggiatore solitario e fanatico del self service, sono un
membro di una specie rarissima. Sono lâ??unica donna sola di tutto il capannone. CosÃ¬ per un anno ci
penso e conduco una piccola etnografia. I risultati, in prospettiva scientifica, sono confortanti: non cambia
niente fra il giorno e la sera, nÃ© a pranzo nÃ© a cena in un self service in autogrill, in un totale di dodici
pasti in un anno, ho visto una donna sola. Non cambia niente da ferragosto al 24 dicembre e non cambia
niente dalla domenica al giovedÃ¬. Non ci sono camioniste e non ci sono manager, sole. Ci sono sparute
coppie di adolescenti con gli orecchini di argento indiano e qualche madre con i bambini. Ci sono donne che
conducono per il paese una madre o un padre poco presente a se stesso, ma nessuna donna sola, nÃ© in
Friuli Venezia Giulia, nÃ© in Toscana, nÃ© in Lazio, nÃ© in Umbria, nÃ© in Emilia Romagna nÃ© in
Lombardia. Non sono nei bagni.

 

Non si vedono alle pompe di benzina. Le bariste delle varie societÃ  che gestiscono le stazioni pranzano in
due, o in gruppo, e non le ho mai viste salire in una macchina senza un collega o una collega. Durante un
sorpasso, perÃ², a volte mi capita di vedere la sagoma di una donna sul sedile del conducente e nessuno
accanto. VorrÃ  dire che si tratta di tragitti brevi, conosciuti? O che le donne non frequentano gli autogrill da
sole per una questione di sicurezza? Eppure alle stazioni ferroviarie tutto cambia. Il mondo della rotaia Ã¨
babelico ed ecco studentesse di diciannove anni incollate al telefono, donne di tutte le culture ed etÃ , anche
molto vecchie, che viaggiano da sole. Gente di qualsiasi sesso che fa Napoli-Berlino e frotte di professioniste
con pc, documenti, un profumo molto carico.

 

Torniamo a Barthes. Torniamo al â??secondo Barthesâ?• (Marrone 1994) che si libera dalle strutture per
trovare la strutturazione, che insegna come i testi, i corpi, gli umori, gli interessi, i concetti intellettuali stiano
insieme nel costituire il vero fluido del senso sociale â?? nonchÃ© di quello esistenziale, per chi volesse
chiamare in causa una nozione sartriana tanto bella quanto problematica â?? al di lÃ  di qualsiasi
ipostatizzazione dei valori e delle norme. E che insegna nello stesso tempo come esistano infiniti specifici
sistemi di segni le cui norme sono di volta in volta da ricostruire. Ecco che la contrapposizione fra la pratica
autostradale e quella ferroviaria Ã¨ un testo interessante. Un testo in cui â?? per il problema dei corpi â??
opera in modo evidente unâ??efficacia simbolica che crea strutturazione, che redarguisce e ordina certi corpi,
che fissa o suggerisce certe procedure, che organizza gli spazi. Non esiste un senso sociale esplicito, nessun
divieto per le donne di guidare da sole in autostrada, di fermarsi da sole per consumare un pasto in autogrill,
di affrontare da sole in auto lunghissimi viaggi entro cui si possono dare pericoli, rischi, oppure anche che
richiedono una minima competenza rispetto allâ??â??hardwareâ?? di unâ??automobile. Ma in autogrill non ci
sono donne sole. E chissÃ , si chiederebbe forse Barthes, se si possono considerare burkini certi tipi di



strutturazione, trascurabilissime tracce di ordini e ordine, per caritÃ  â?? del tutto invisibili â?? che si danno
in societÃ  diverse da quelle in cui le donne lo portano. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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