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Ogni tanto la cerco su ebay. SarA per gusto feticista o semplice eogio dellafrivolezza. Parlo della 8??barf
baga?e che veniva consegnata agli spettatori di Blood Feast, nei cinema, in pieno 1963. Parlo della busta di
cartain cui ogni spettatore poteva vomitare tutto il suo disgusto assorbito vedendo le immagini di quel film.
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Barf Bag.

Cheio sappia, oggi |'unico rimasto a sfruttare il potenziale di quellabusta A” Nick Cave, che haintitolato e
letteralmente scritto il suo ultimo libro sopra quegli involucri di carta che trovate sugli aerei: The Sck Bag
Song.

Buste e vomito. Bisogna avere un certo quid imprenditoriale per pensare a soluzioni simili: puro marketing in
salsa horror. Nello stesso periodo di Blood Feast (giusto un anno dopo), Ray Dennis Steckler, il registadel
film che gli contendeil piA? bel titolo mai coniato, e cioA™: The Incredibly Strange Creatures \WWho Stopped
Living and Became Mixed-Up Zombies!!? faceva entrare in sala di proiezione le creature del suo film.
William Castle invece infilava riproduzioni tridimensionali del mostriciattolo simile aun millepiedi (The
Tingler) sotto le poltrone degli spettatori.

Herschell Gordon Lewis se n'A” andato. Aveva novant'anni. Eranato il 15 giugno del 1926. Primadi
realizzare Blood Feast, prototipo del film gore 22 in veritA unavero e proprio 422monotipoa?s e per questo
forse irripetibile &?? avevainsegnato inglese e materie umanistiche presso la Mississipi State University. Era
insomma un accademico, un intell ettuale con una predilezione per Robert Browning. Vita agiata, un po'
monotona: denaro poco. Tanto che Lewis decide di mollare tutto e di buttarsi nellapubblicitA . Si dA dafare
allaradio e poi allatelevisione, diventando produttore per laWKY'Y presso Oklahoma City: sono gli anni
'50. Realizza pubblicitA , film governativi, e cose simili, relitti commerciali dismessi immediatamente.
Capisce che |'unico modo per fare soldi A” realizzare film di finzione. | primi, The Prime Time (di cui A”
solo produttore) e The Living Venus servono solo da palestra, per comprendere come funziona la macchina
cinema e non ripetere errori in futuro. Incontra un produttore che sembra viaggiare sulla sua stessa lunghezza
d'onda, Dave F. Friedman: insieme, nel freddo inverno di Chicago, si scervellano pur di trovareil veleno con
il quale shancare a botteghino. Quando lavori con piccoli budget, in manieraindipendente, quando giochi
fuori dagli Studios, nel campionato dell'exploitation, la serie B della B, lontano da Hollywood, e I'unica
speranza che hai A” quelladi ritrovareil tuo film proiettato in periferiao in un drive-in, capisci che l'unica
cosadafare A" spremereil cervello, pensare atutto ciA2 che A , nel caldo della California, gli Studios non s
sognerebbero mai di realizzare. | due tentano alloracon il genere nudie cutie, realizzando The Adventures Of
Lucky Pierre (1961). Donne nude, qualche strip-tease, un po' di musica, molti colori e guardoni; Russ Meyer
lavoraa qualcosa del genere nello stesso periodo; The Immoral Mr. Tease viene realizzato nel 1959. Ma
questa A" solo la punta dell'iceberg. |1 problema A~ che di film simili se ne fanno troppi. Ed A” per questo
cheil successo non arriva.

Ricevono perA2 una proposta dalla Florida per girare un altro nudie cutie. E A«se vivi a Chicago in gennaio o
febbraio, puoi pensare aun migliaio di ragioni per spostarti in Florida e girare un filmA», ricorda con
understatement lo stesso Lewis in quella che rimane una delle piAt belle e significative interviste sul cinema,
apparsa sulle pagine di &??Re/Searchd?s (Incredibly Srange Films, n. 10, 1986). In poche parole, un
proprietario di saladella Florida e un ricco industriale si mettono in combutta per realizzare un film la cui
protagonista dovrA essere la fidanzata del secondo, Virginia Bell, una donna &?? ricorda Lewis 422l cui
seno misurava 120 cm... e quello era anche tutto ciA2 che aveva. Decidono di realizzareil loro film, Blood
Feast appunto, contemporaneamente a quello su commissione, utilizzando |e stesse maestranze, cioA™ un
aiuto operatore e poco piAl. Lalezione di Herschell Gordon Lewis A” semplice: girare con pochissima
pellicola, al'osso, permettendosi una sola ripresa per ogni inquadratura del film, conscio che non tutte
saranno riuscite; utilizzare la stanza del motel dove sono alloggiati come set, compresi gli esterni; lavorare su
un genere inedito quanto sanguinolento, inserendo un tocco gore. |l che significa avere ache fare conil
trattamento di un soggetto che preveda |'uso di sangue sparso, rappreso, pezzi di corpi filmati in un rosso



quasi acrilico, iperredista e in modo intensivo (A«Gore was easy, because it was obviously the kind of
subject that could be handled intensively rather than extensivelyA»); Blood Feast non necessita di abiti di
scena, o particolari scenografie, ma solo del rosso, e di qualche pezzo di viscere. E qual A" il collante
narrativo che tiene insieme questi squartamenti efferati? Effetto serendipity 4?7 capita che latramaarrivi,
con il suo sapore orientalista, fatto di rituali egizi, solo perchA®© all'esterno del motel svettalariproduzione
di una sfinge. PerchA© non filmarla architettando I'esile trama (un killer che uccide donne e ne asporta parti
per eseguire un vecchio rituale egizio) a partire da quel monumento kitsch e iperrealista (non A" la Florida
tutta un monumento kitsch e iperrealista)?

Blood Feast nasce in questo modo. Questo A ciA2 che ogni scuoladi cinema dovrebbe insegnare, insieme
allatecnica: unavera economia produttiva. Qual cosa che Roger Corman armeggiava con grande maestria.
Ma, per motivi diversi, vengono in mente anche David Cronenberg, Straub-Huillet, perfino Philippe Garrel
(come Herschell Gordon Lewis, Garrel giraun solo ciak per inquadratura, anche se questo aspetto A” I'unico
chelo avvicinaa maestro del gore). Blood Feast A" costato 24.000 dollari. Le code per vederlo in sala erano
chilometriche, tra svenimenti, vomito e spavento. Per quanto Hollywood avesse sfruttato il genere horror,
non s eramai visto al cinema un tale sparpagliamento di frattaglie, che mantengono un appeal quasi
cosmetico. Ma A" proprio incuneandosi in questa fessura, questo spazio gore lontano dal centro, eccentrico,
che Lewis e Fridman fanno centro, inventandosi anche un trailer efficacissimo.

Il film aprirA lastrada a unaserie infinita di imitazioni. Eppure, I'approccio rude, crudo e primitivo di questo
film s perderA nelle accuratezze dellamessain scena e degli effetti speciali anni '80. Sofisticatezze che
guardava con sospetto (riguardo allarecitazione, sosteneva che suoi film fossero migliori o se la giocassero
alapari coni vari Halloween e VenerdA- 13). Sofisticatezza significa gestire un budget piAt alto. Ma chi
puA2 dire che spendere venti volte di piA? per fare meglio le cose permetterebbe di guadagnare venti volte
tanto? Era un suo motto aureo (gli adoratori di Michael Cimino si astengano dal leggere cosa pensava di
Heaven's Gate). L'altro era dunque quello di fare film con nulla e guadagnarci sopra, inventando trovate,
divertendosi e facendo sfrigolareil cervello. Two Thousand Maniacs (1964), Color Me Blood Red (1965) con
un pittore che trovaispirazione utilizzando solo il sangue come colore rosso; operazioni di puro bricolage
pellicolare: Lewis compraun film non finito, Terror At Halfday, lo termina girando alcune scene di raccordo
eintitolail film Monster A Go-Go (1965). E poi almeno due o tre film all'anno, filmando come un
centometrista: Something Weird (1967), A Taste Of Blood (1967), The Gruesome Twosome (1967) una
parodiadel gore, Blast-Off Girls (1967), She-Devils On Wheels (1968) giocando di rimessa con il genere
biker movie, fino a Gore Gore Girls (1972) e una specie di 8??manifestod?: The Wizard of Gore, girato due
anni prima. Ne abbiamo citati solo alcuni.

Nel primi anni '70 smette di girare film. Resta nel marketing (per lui il cinemaA™ questo: intrattenimento e
denaro). Scrive unaventinadi libri, manuali su come fare soldi: The Businessman's Guide to Advertising and
Sales Promotion (1974) A” forseil primo. Si trasferisce a Fort Lauderdale, Florida. Probabilmente giocaa
golf nel tempo libero, con qualche cliente daintortare. E dato che pasticcia col denaro, come ogni vero
businessman passa due o tre anni in galera per frode. Torna a girare film negli anni 2000. Tra questi, vale la
pena segnalare Blood Feast 2: All You Can Eat, dove uno dei suoi primi fan, John Waters, apparein un
cameo. Ed A” forse proprio John Waters ad averlo inquadrato in maniera plastica: A«Ero solito sgusciare via
su questa collina, nei pressi di un drive-in e vedere film come The Mole People e | Spit on Your Grave con un



cannocchiale.

Appena ho avuto la possibilitA di guidare un'automobile, frequentavo i drive-in tutto il tempo. LA- ho visto
i film di Herschell Gordon Lewis, Blood Feast, 2000 Maniacs, Gore Gore Girls, Color Me Blood Red e cose
come Lorna, Mud Honey e Faster, Pussycat! Kill! Kill! di Russ Meyer. Quelli erano i miel Citizen Kane.
Sono anche stato arrestato in un drive-in, lo ricordo con grande affetto. Penso che tutti debbano provare
I'esperienza di venire arrestati, prima dei vent'anni, e penso che ogni genitore debba preoccuparsi. Penso che
sia un percorso di crescitaA». (cfr. Scott MacDonald, John Waters' Divine Comedy, in Artforum, Gennaio
1982)

Herschell Gordon Lewis non erainteressato alla sua opera. Non sapeva neppure dove fossero fisicamente i
film che avevarealizzato. Ne sa qualcosa chi cercaoggi di metterein piedi seriamente una sua retrospettiva.
L'ideadi comparire in una storiadel cinemal'avrebbe lusingato, ma allo stesso tempo |'avrebbe fatto
sorridere. Ha fatto film per fuggire dall'insegnamento universitario. Per guadagnare piAt denaro e divertirsi
facendolo. Credo che allafine ci siariuscito. Orache se ne A" andato, restano i suoi film, che circolano in
formato dvd. Ne sarebbe stato felice? Probabilmente non gli sarebbe importato; e non per modestia. Solo
perchA© da queste edizioni non ci avrebbe ricavato mezzo dollaro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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