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Allamorte di Vladimir Majakovskij, nel 1930, un suo amico, il grande linguista Roman Jakobson 477
dismesso per qual che pagina [&??abitual e rigore dottrinario 8?7 scrisse un epicedio, un apologo memorabile
al quale diede il titolo Una generazione che ha dissipato i suoi poeti. Elencai nomi del poeti fucilati
(GumilA«v), suicidati (Esenin, oltre allo stesso Majakovskij), morti di stenti (Blok, Chlebnikov). Tutti spariti
frai trentaei quarantd??anni: A«in ognuno di va??A" |a coscienza della?2inel uttabile condannaA ». Non
avevanA© trentanA© quaranta??anni, ne aveva settanta Simone Carella quando A" morto dopo lunga
malattia, ieri, in unaclinicaromana. Ma A" tristemente vero quanto scriveva qualche anno fa (in Declino del
teatro di regia) |&??amico e lungamente complice Franco Cordelli: A«A un certo punto mi sono guardato
attorno e mi sono chiesto: perchA© i registi che ho amato sono giA morti? Morti dal punto di vistateatrale o
anche, purtroppo, in senso letterale. | grandi sperimentatori degli anni Settanta 4?? Simone Carella, Ugo
Margio, Bruno Mazzali, Giancarlo Nanni, MemA" Perlini, Mario Ricci, Gianfranco Varetto, Giuliano
VasilicA2 42?2 s sono tutti consumati, fisicamente consumati, nellaricerca delle risorse e degli spazi per poter
continuare alavorare, sono andati avanti per un pod?? sulla base della??entusiasmo, del volontariato, maalla
fine si sono letteralmente esauritiA».

Gli ultimi anni di Carellad?? uno al quale 14?%entusiasmo mai A~ venuto meno &2? sono stati una
successione di illusioni e di smacchi: con rampanti manager istituzionali che dopo interminabili anticamere,
in nome del suo grande passato |o ricevevano, gli facevano tanti complimenti, |o mettevano cortesemente alla
porta. L&??2ultimo suo progetto eradi commissionare, agli scenografi dell&??avanguardia romana che fu, una
serie di affreschi &??narrativia?s nel foyer del Teatro India, che raccontassero laleggendadi quegli anni
Sessanta e Settanta. Un album di memorie di un passato glorioso ma, soprattutto, un monito per lo stentato,

lo stinto presente. Ridotto a uno scheletro nel suo letto da??ospedale, gli occhi enormi, liquidi e mobilissimi,
mi ha stretto le mani Simone e mi ha ripetuto: A«vedrai che lo faccio, 182?affrescoA».

Un paio da??anni fa ha spiegato lo stesso Carella 8?? con sorprendente nettezza &??marxianad? 4?7 allafine
dellabellaintervista che gli hafatto su doppiozero il giovane curatore da??arte Luca Lo Pinto (fragli ideatori
dellarivista A«NeroA», oraemigrA© a Vienna): A«tutta questa stagione si conclude nel 1985 con lafine
dell&??assessorato di Nicolini. Quello che era un processo creativo spontaneo comincia aistituzionalizzarsi.
Non a caso, nel 1986 nasce RomaEuropa con 18?7ingresso di capitale finanziario come Ina AssitaliaA». Nel
1985 Carellaha meno di quarant&d??anni: e alloratornano, i conti di Jakobson. Manon A” statala sua
generazione, a dissipare poeti come Simone Carella. A? statala mia, invece. Dice Jakobson: A«adesso A
piAl penoso, ma piAt facile scrivere non di ciA2 che A stato perduto, sebbene della perdita e di chi ha
persoA». Penoso lo A" senza??altro, facile non direi proprio.
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S mone Carélla e Franco Corddlli.

Ma cosa??era, Carella? Ladizione amministrativa, A«registadi teatroA», non pare dire nulla. Sebbenei
critici egli storici (come Valentina Valentini in Nuovo teatro made in Italy 1963-2013) gli abbiano
riconosciuto un ruolo di primo piano in quella che Giuseppe Bartolucci definiva, alora, la
A«postavanguardial» anni Settanta (divinandone peraltro il destino di dissipazione: nel A«rifiuto del
prodotto a favore dell&??esperienzal »). In spettacoli come La morte di Danton e Autodiffamazione, o nelle
Luci della cittA (insieme alla Gaia Scienza di Giorgio Barberio Corsetti), tutti del 1975-76, Carellaregista
portava all&??estremo |a smaterializzazione dell&?7attore, |a sua sublimazione in astratte architetture di luce
(non a caso qualche anno dopo si farA  promotore degli spettacoli fondativi del postmodernismo, Tango
glaciale di Martone ed Eneide di Krypton di Cauteruccio). A Lo Pinto dice semplicemente, Simone: A«la
miavolontA eradi animare un luogo dove si scambiavano continuamente |e esperienze e pratiche artistiche
senza distinguere tra teatro, musica, poesia, arte visiva, danza e arti performativeA». 11 corpo fisico del
performer si annullava maanche si esaltava, in un gioco di specchi sempre fortemente ironico, nel quale le
frontiere disciplinari non venivano messe in discussione: semplicemente, se ne prescindeva.

Ca?%ra, ale spalle, tutto il suo percorso. La??odissea del A«giovane poveroA» che aquindici anni, da
Carbonara di Bari, s rifugiaa Roma e fail liceo (senza concluderlo) allo Sperimentale, vaafareil fattorino
dal sarto Capucci, a Piazza di Spagna frequentai capelloni che un bel giorno lo portano ateatro, al Dioniso a
Madonna dei Monti. Lui s&??imbuca e scopre un mondo. LA- regna Giancarlo Celli, che mette in scenai
testi A«impossibiliA» del Gruppo 63, come Fecaloro di Elio Pagliarani: A«mi piacevail modo in cui
usavano lalinguae si opponevano al servilismo lirico della poesial». Vede passare tutto e tutti, in quegli
anni Sessanta. Il Living Theatre e Il Principe Costante di Grotowski. La??ascesa e le ubbie di Carmelo Bene,
di Leo e Perla. Gli Uccelli nel Sessantotto. Legge La societA dello spettacolo di Debord eil libro di Richard
Schechner sulla??enviromental theater 4?2 lasua piAt autenticaispirazione resterA sempre quella di
inventare luoghi. Era un tempo in espansione: nel quale non soloi linguaggi si propagavano 1a?2uno



nella??altro, mafisicamente i luoghi tradizionali venivano abbandonati e, cosA-, radicalmente ridefiniti
(I&?2ultimo festival di poesia, Simone |o hainventato a Corviae). Il tempo dell&a??Orlando Furioso in piazza
di Ronconi e Sanguineti (1969), della mostra Contemporanea di Bonito Oliva nel sotterraneo di Villa
Borghese (1973). Carelladivide il suo tempo fralagalleriadi Fabio Sargentini, |&??Attico, dove fail
A«factotumA» (una parola che gli piaceva damorire) per i Kounellis e gli Smithson (nel 42?72 finisce sotto
processo per sequestro di persona, per lo scandal oso allestimento di Gino De Dominicis, Seconda Soluzione
di ImmortalitA , con un giovane down, Paolo Rosa, esposto allaBiennale), eil teatro-cantina Beat 72,
fondato qualche anno prima da Ulisse Benedetti vicino Piazza Cavour, in Via Gioacchino Belli 72. LA~ fa
esibirei grandi musicisti, LaMonte Young, Terry Riley, Charlemagne Palestine. LA- inventa con Cordelli le
performance del Poeta postumo, mentre nel 42?77 lacittA s rintana letteralmente sotto terra.

E, |&?%estate di due anni dopo, il big bang di Castelporziano: il festival dei poeti, laWoodstock della poesia
che conta a un certo punto ventimila spettatori, in gran parte nudi, sulla spiaggia: in cui la poesia espansa,
divenuta da??improvviso fenomeno di costume, si trasformain teatro della crudeltA narcisistico, insolente
profezia del mare della soggettivitA 4?2 come lo chiamava allora Dario Bellezza 4?2 in cui tuttora
naufraghiamo.

Infiniti altri, con questi, i ricordi che Simone ti regalava. Con una generositA tanto vasta e competente
quanto semplice, immediata. Senza nostalgie nA© smanie di protagonismo. Sempre rivolto agli altri, ora
come alora. E ate, che non avevi visto niente, alla??improvviso pareva di vedere tutto 4?7 riflesso nei suoi
occhi. Quegli occhi cosA- grandi e spalancati nei quali il suo corpo prosciugato, allafine, parevavolers
concentrare tutto. Lo sforzo &??documentariod?e degli ultimi anni 8?7 le dirette in streaming dell&?7E-
Theater, le infinite riprese video con lacomplicitA di AretaGambaro, il Romanzo di Castelporziano
pubblicato 1&??7anno scorso con Stampa Alternativa, le stesse interviste aLo Pinto o adlafiglia Elettra, che s
sperapotrA presto raccoglierle e ordinarle, cosA- come 142?archivio del Beat 72 4?2 si |ascia intendere
come un tentativo, epico nella suaimpossibilitA |, di restituirci il mare di vitadi cui Simone CarellaA” stato
testimone. Erano i suoi occhi, il vero affresco.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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