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Dare all&??ascolto una configurazione sensibile, circostanziata per tempo e luogo, per me A" riandare ad
alcune voci e ad alcuni suoni della??infanzia. Il risveglio, in certe albe di novembre, nel buio della stanza,
avveniva per un canto che saliva dalla strada, un canto corale che presto s affievoliva allontanandos e che
lasciava, nel sopravvenuto dormiveglia, una dolcezza inattesa, insieme con |a?2immaginazione della prima
luce che giA frugava nelle strade: erano e donne che andavano su un carro araccogliere le ulive, avevano
voci leggere e come di rintocchi su vetri invisibili, cantavano per sentirsi insieme, strette, dinanzi allafatica
del giorno che stavano per affrontare (avrei saputo dopo a quali livelli di sfruttamento quello e altri lavori
bracciantili fossero sottoposti).

Risento altri suoni. L&??onda di una nenia, ad esempio, anchad??essa di coro femminile, che mi giungevain
certi pomeriggi se mi avvicinavo in biciclettaverso le mura di una masseria: altre donne che nell&??ombra di
un portico, standosene in cerchio, infilavano le foglie di tabacco e cantavano con voci calde di meriggio,
rispondendos nelle stornellate o levandosi acute e spegnendosi nella malinconia di un amore privo di
risposta. Poi cé??era il grido mattutino, un grido rotondo, strascicato, tutto vocalico, degli ambulanti che
invitavano alimare forbici e coltelli o aimpagliare sedie o ariparare pentole e orcioli.

L&??ascolto delle voci introduceva a una rappresentazione del mondo, del lavoro nel mondo, e di un sentire
che cercavail canto per dirsi (s cantava molto nelle strade, nelle botteghe e nelle case dei paesi poveri, in
quegli anni del dopoguerra).

Di IA- apoco avrei appreso und??altraformadi ascolto: quellarichiamata davoci che erano spente nella
parola scrittae s rianimavano appena gli occhi componevano frasi scorrendo lungo la scrittura e aprendo
nella mente paesaggi. Avevano uomini e donne quei paesaggi, e parole che prendevano un suono, un suono
che insieme apparteneva aloro e stava dentro di te, modo da??essere della tuaimmaginazione.

Avrei anche appreso presto che c&??erano voci decisive, voci che se ascoltate potevano dare alla propria vita
unadirezione o una??altra. Si trattava di sapersi mettere in ascolto perchA®© stavano dentro di SA© quelle
voci: non sarebbe accaduto come a Saul sullaviadi Damasco o ad Agostino nell&??orto, una sera. Erano solo
voci interiori, che si trattava di sapere ascoltare. A che cosa avrebbero chiamato quelle voci? A quale
cammino e avventura della vita avrebbero invitato?
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Mettersi in ascolto di SA© e del testo, lungo gli anni, mi A" poi apparso un compito unico, inseparabile. 1|
passaggio alla scrittura poteva avvenire solo da questa congiunzione.

L &2?ascolto. Quando ho incontrato e frequentato Edmond JabA's, e tradotto i suoi libri, ho sentito come
|&??ascolto fosse per [ui origine e cuore della parola: 1a??esperienza del deserto |o aveva confermato in
questo. Sulle sabbie del deserto si puA2 sentire, diceva, A«il silenzio vero, crudele e dolorosoA», un silenzio
che A«sembra rimproverare perfino a cuore di battereA». Nel passaggio alla scrittura JabA s aveva dato al
vocable, a A«vocaboloA», la suaradice propria, cioA™ il legame con lavoce e con lavocazione, il
movimento che lo portadal silenzio verso la parola. CosA- scrivere era passare dall&??ascolto di unavoce
alaparolache s apre aun altro ascolto, quello del lettore che diviene con il libro, con la suavoce.

La??origine della poesia pone [&??ascolto come soglia da cui muove la parola e con laparolail ritmo stesso.
C&2?A" un primadellalingua: suono, canto, voce che 14?2immaginazione mitica ha raffigurato nelle Muse.
Gli archetipi del discorso della??ispirazione mostrano il poetain stato dé??ascolto: costui A” A«interprete
degli dA"iA» 8?? secondo quanto nello lone di Platone possiamo leggere 4?? perchA© sa ascoltare quel che
non A" ancora linguaggio, quel che precede lalingua degli uomini. La stessamanAa, che A" al&??origine del
dire poetico, non A" che una particolare, eccentrica, tutta corporale ed ebbra capacitA da??ascolto. CosA- il
passaggio dal suono dellavoce animale 8??il grido della pernice per il poeta Alcmane &?? allalinguache s
compone nel verso richiede una disposizione all&??ascolto: ascolto di quella natura che non halinguamasolo
suoni, canti, fruscii. Qui haradice lamAmesis del poeta

|| dettare delle teorie medievali implica ancha??esso un ascolto. Si tratta di cogliere dentro di SA© una voce
che A" comeil suono dei sensi, un suono profondo, dolce, o talvolta tremante, 0 impetuoso: il suono di un
ospite della propriainterioritA chiamato A«<AmoreA».

L&?2origine del linguaggio umano muove da un ascolto. A? Vico che nella seconda parte della Scienza nuova
dedicata alla A «sapienza poeticaA » segue il movimento che dall&??ascolto 8?? e dallo sguardo dei primi
uomini verso il cielo &?? porta verso lalingua: dal suono della natura &??il fulmine! 4?? al turbamento del
sens e allarisposta degli stessi sensi con il ritmo del corpo che mima la paura per il pericolo e lagioiaper il
Suo superamento (nascita del A«verso eroicoA» e del canto), fino alla parola che indica e significa. Un
ascolto si falingua, tempo dellalingua.
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Lameditazione dei romantici sulla nascita del verso riconosce come principio della poesiala disposizione
alla??ascolto: K eats dice da??avere avuto come lingua madre A«il ruggito del leoneA» (the liona??s roaring)
e Adil grido delle tigreA» (the tigerd??s yell). Per HAfIlderlin |42?educazione del poeta, 14??educazione
materna del poeta, ha come fontei bisbigli del bosco. Lo stormire del vento nellasiepe A per Leopardi il
passaggio all&?%estrema, insostenibile, comparazione di quel che piAt non ca??A” (A«le morte stagioniA»)
con la stagione A «presente e vivaA», con il suo suono. Ascolto che porta al naufragio del pensiero dinanzi al
tentativo di com-prendere |&?7infinito. Un naufragio che A™ naufragio dellalingua poetica stessa, la quale
non puAz2 dire 1&27infinito. Una dol cezza, tuttavia, sopravviene, tutta corporea, atrattenere i sensi dal loro
perdersi nel vuoto della??irrappresentabile, nell&??abisso della??indicibile: A quel A«ma??A" dolceA», che
stanel cuore della?2ultimo verso (A«E il naufragar ma??A" dolce in questo mareA»). Dall&??ascolto di quel
chenon A" parola&?? il vento 4?2 alla percezione di una dolcezza che A" oltre laparola, che A" oltre ogni
azzardo del dire.

Anche Baudelaire, che nel giovanile poA me La voce avevamesso in scena l&??ascolto di una voce come
principio di unavocazione alla poesia, in Corrispondenze mostrail poetain ascolto di quelle confuses
paroles, sussurrate nel tempio della Natura, per la cui decifrazione occorre passare attraverso un altro ascolto,
guello che si dispone apercepireil rispondersi di suoni colori profumi: appunto, le correspondances che
trascorrono nel corpo vivente della natura.

Mi A" accaduto spesso di riflettere su due narrazioni relative all&??ascolto. Gli uccelli che si radunano sugli
alberi e stanno in ascolto della parola di frate Francesco: interruzione del canto e del volo per |&??ascolto di
unavoce umana che nel suo timbro, nei suoi toni, fa sentire 1a??appartenenza di ogni specie vivente alla
madre terra, al suo ritmo, alasuavita. In questa percezione ca??A” come un incantamento dei sensi, insieme
al piacere della sosta nella quiete del visibile, dell&??udibile. E ancora: un filosofo solitario, Amelio, che
nella??operetta |eopardiana Elogio degli uccelli s mette un mattino, in campagna, in ascolto del canto degli
uccelli e prende atrasformare quella??ascolto in una scritturache A" certo un elogio maanche una
meditazione sui sensi dell&??2uomo e sui sens degli uccelli: 1&??armonia del canto, laleggerezza del volo, la
vivacitA del movimento, la vista dalla??alto, laletiziadel trascorrere di luogo in luogo, disegnano
una??alteritA che all&??2uomo ?? ai suoi sensi intorpiditi e resi opachi e atrofici dalla??incivilimento e
dall&??abitudine 4?7 appare come lalinea azzurra dell&?2impossibile. Eppure proprio questo orizzonte puA?2
tenere viva nella?2uomo unalibertA del sentire, unaleggerezza del pensiero, un azzardo
dell&?2immaginazione. La bellezza e 1a??armoniadi quel che A™ oltre la nostra finitudine ci appartiene, A”
ancha??essa ritmo di quella nostra finitudine. La??ascolto del canto A" respiro del nostro sentire.

Uné&??ultima notazione sull&??ascolto. Roland Barthes, che haripercorso i passaggi essenziai di una
A«woceA» ascolto 8?7 dalla decifrazione di indizi e segni sonori alla??ascoltare come verbo A«evangelico
per eccellenzaA », dalla??ascolto della A «confessioneA» nella tradizione cristiana all 42?A «ascol to
psicoanaliticoA» come si definisce in Freud e in Lacan 4?2 ha un passaggio che attiene al tema
della??interioritA , osservato nel suo aspetto religioso:

L&??ascolto A anche un sondare. Non appena la religione sd??interiorizza, con |&??ascolto s sonda
la22intimitA |, il segreto del cuore: lacolpa, il peccato. Una storia ed una fenomenol ogia della??interioritA
(che forse non esiste ancora) dovrebbe affiancarsi ad una storia e ad una fenomenol ogia della??ascolto in
quanto proprio all&??interno dellaciviltA della Colpa(laciviltA giudeo-cristiana, diversadallaciviltA



dellaOnta) 1a27interioritA si A" costantemente sviluppata. | primi cristiani ascoltano soltanto delle voci
esterne, quelle dei demoni o degli angeli; solo poco a poco |4??0ggetto della??ascolto sd??interiorizza al
punto di diventare pura coscienza.

Qui l'intervistaad Antonio Prete.

Dall cielo nascosto. Per una grammatica dell'interioritA , Bollati Boringhieri 2016. A©2016 Bollati Boringhieri editore,
Torino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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