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42?11 millenovecento A" un anno terribile. Nietzsche muore, il primo della classe sparisce, non restano chei
somaria?e - Jean Cocteau

Pochi testi sulla musica hanno laforza stringata e penetrante de Il Gallo e I'Arlecchino (1918) di Jean
Cocteau, un lavoro di poche pagine che esaltal'audacia della semplicitA e dellafranchezza nell'arte. Un testo
nel quale Cocteau s rivolge anzitutto a Nietzsche come ad un modello chelo aiuti adisfarsi del simbolismo
sfumato e malaticcio dei suoi esordi letterari.

Tutto ruotaintorno allamusica, non solo perchA© queste pagine sono di fatto il manifesto della rinascita
musicale francese traanni Dieci e Venti del Novecento incarnatadai giovani compositori appartenenti al
Gruppo del Sei (Darius Milhaud, Arthur Honegger, Francis Poulenc, Germaine Tailleferre, Georges Auric e
Louis Durey), ma perchA®©, come per Nietzsche, la musica offre a Cocteau la dimensione immanente di un
sentire filosofico, ancor prima che estetico o artistico, che tende verso laveritA delle cose prossime, verso la
limpidezza e la trasparenza del presente, verso tutto ciA2 che A lontano 4??da nuvole o caverned?e.

a7?LafollaA” sedotta dallamenzogna: A" delusainvece dallaveritA troppo semplice, troppo nuda, troppo
poco indecente [.. ] quella, non eccita gli uominia?.. Ed A" nella musica che questa tensione verso la veritA
del presente A" piAl evidente: 42?attenzione alla vernice, dicono certi cartelli; e io aggiungo, attenzione alla
musicad?. Una citazione quasi letterale di quel cave musicam che Nietzsche consiglia a @??tutti coloro che
son uomini abbastanza datenere allalimpidezza nelle cose dello spiritoa?e.

Il compositore che, fratutti, meglio testimonia questo spirito A" Erik Satie. Cocteau, insieme al Gruppo dei
Sei, ne esaltalamusica e lafigura, considerandolo un caposcuola, forse I'unico musicista capace di scrivere
a??una musica a misura d'uomoa?. 4??Satie guarda poco i pittori e non leggei poeti, ma preferisce vivere
dove fermentalavita, [&?7] basta con le nuvole e le onde, ci vuole unamusicadi tutti i giorni, [...] bastacon
le amache e le ghirlande, voglio che mi costruiscano una musica dove possa abitare come in unacasa. [a7] la
musicanon A" sempre gondola, cavallo da corsa, cordatesa; qualche volta A anche una sediaé?e.

Questo A" ciA2 che Satie nel suo agire irriverente, controverso ed antiaccademico riesce a realizzare, non
solo come compositore, ma anzitutto nella sua vitad'artista. Ed anche in questo aspetto, |'idea di Cocteau di
considerare la produzione musicale di un compositore solo come una parte della sua vitadi uomo e di
musicista, non A" diversa da quella che ritroviamo in Nietzsche, di una filosofia come vita filosofica, come


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/rassomiglianze-nietzsche-cocteau-satie
https://test.doppiozero.com/bruno-dal-bon

filosofiain atto. Lavitadi Satie nel suo insieme, ancor prima delle sue composizioni o del suo lavoro come
pianista di cabaret, A" presaasimbolo di quell'esprit nouveau capace di afferrare il senso del tempo, capace
di offrire quello che definiva, con una curiosa espressione, il quotidiano &??pane musical ed?e.

Lavoreranno insieme a balletto Parade con scene e costumi di Picasso, che sarA rappresentato dai balletti
russi di Sergel Diaghilev il 18 maggio 1917 al ThA©A ¢tre du ChA ¢telet a Parigi. Una creazione che, seppur
presentata come balletto, intendeva rompere con ogni genere di tradizione e di formateatrale. Appolinaire nel
Suo testo per il programma della prima rappresentazione scrisse che per gli autori 422si trattA2 primadi tutto
di tradurre larealtA 82+ non piAl di rappresentarla. | movimenti di danzanon erano legati a un linguaggio
astratto, ma erano naturali, reali &??solo amplificati e magnificati fino alla danzad?s.

Molte furono, inevitabilmente, e contestazioni del pubblico ele ostilitA della criticamusicale parigina.
Cocteau rispose I'anno seguente, proprio dalle pagine de Il Gallo e I'Arlecchino: 422 musicisti impressionisti
hanno creduto che lamusica di Parade fosse povera perchA© era privadi condimento [4?]] ciA2 non possono
capirlo orecchie abituate a vago e ai brividi. [4?] Per lamaggior parte degli artisti, un'opera non puA2 essere
bella senza un intreccio di misticismo, di amore o di noig; il breve, il gaio, il triste senzaidillio sono sempre
sospettia?e.



Parole che non possono che ricondurci nuovamente a Nietzsche. La predilezione di Cocteau per Satie A”
infatti analoga a quelladel filosofo tedesco per Bizet e per la sua Carmen cosA— come per quegli autori
a??audaci e leggeria? che ritroviamo citati in alcune delle ultime lettere, alorainedite, che quasi certamente
Cocteau non conosceva. Testimonianze nelle quali Nietzsche esalta l'operetta e la zarzuela spagnola
elogiando autori come Audran, Offenbach o Von SuppA®©. Questi sono i compositori che accompagnano
Nietzsche nell'ultima fase della sua vita, quella dell'estrema riflessione filosofica. Queste musiche, ma anche
questo modo &??sempliced? di rappresentarle e di viverle in luoghi d'occasione quasi mai teatrali.

Quasi |~I medesimo contesto dove le musiche di Satifzedei compositori del Gruppo dei Sei si svilupperanno:
non piA* solo le sale da concerto o i teatri, mai cafA© chantant ei cabaret parigini senzamai disdegnare gli
spettacoli circensi oi lunapark, lamusicadaballo ol jazz. &7?Nel gorgo dei perturbamenti del gusto



francese e dell'esotismo, il caff A -concerto rimane abbastanza intatto [4?] qui un giovane musicista potrebbe
riprendere il filo perduto. [&7]] Il music-hall, il circo, le orchestre americane di negri, tutto ciA2 feconda un
artista alo stesso modo di unavita.d?

Lariflessione di Cocteau sullamusica, come dicevamo al'inizio, non s limita ad esprimere un gusto o una
tendenza stilistica, non intende sterilmente contrapporre una nuova scuola francese in alternativa ad altri tili
nazionali. Lariflessione sullamusica che Cocteau riesce a tracciare nelle poche righe di questo testo A"
prettamente filosofica, lo A” quasi senza volerlo. Nonostante nessuna affermazione abbia |'ambizione di
prendersi troppo sul serio e tutto sia giocato in un‘alternanza di brevissime intuizioni, paradoss e aforismi, il
lavoro di analisi e di approfondimento sono anzitutto filosofici.

Solo nelle ultimissime pagine Cocteau scrive qual cosa di piAt compiuto sul piano dellariflessione, tentando
di teorizzare lanozione di rassomiglianza dellamusica: 8?2arassomiglianza A unaforza obiettiva che
resiste a tutte le metamorfosi soggettive. Non bisogna confondere larassomiglianza con I'analogia. L'artista
che hail senso dellarealtA non deve mai aver timore d'essere lirico. || mondo obiettivo mantiene la propria
efficienza qualunque siano le metamorfosi cheil lirismo puA2 fargli subire. 11 nostro spirito digerisce benea?e
. Anche in questo caso poche righe alle quali poi aggiunge: 822Lamusica A" la sola arte che, secondo la
massa, A" autorizzata a non rappresentare qual cosa. E tuttavialabellamusica A” lamusica rassomigliante a
qualcosa [a?] la buona musica commuove per certa rassomiglianza misteriosa agli oggetti ed ai sentimenti
che I'hnanno motivata. Larassomiglianzain musica, consiste, non in una rappresentazione, main una potenza
di veritA velatad?.

L'opposizione tra 8??rassomiglianza e analogiad? in musica, la definizione di &?mondo obiettivod? come
forza che nella musica mantiene la propria efficienza indi pendentemente dai possibili interventi compositivi
o interpretativi atti a nasconderla o deformarla, la straordinaria intuizione di una musica come &??potenza di
veritA velatad?, sono tutti concetti che Cocteau ci |ascia come elementi di una mappa filosofica ed estetica
ancora tutta da disegnare. Parole di un‘insolitaserietA quasi accademica che, anche quando sembrano
shilanciare il ritmo brillante, asciutto e nervoso di questo libro, riescono tuttavia ad offrirci un nuovo ed
insolito accesso alla comprensione della parte piAt intima e vitale dellamusica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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