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Pubblichiamo a partire da oggi e per quattro settimane un ritratto e una scelta di poesie inedite dell'autrice
statunitense Robin Morgan a cura di Maria Nadotti.

Raggruppati

il pino, il prugno

e il bambu sono noti

comei “tre amici dell’inverno”.

Il pino restaverde

tutto I’anno

i fiori del prugno

appaiono ainverno inoltrato,

molto primacheil rigore della stagione siafinito,
eil bambu s piega

madi rado si spezza.

Uniti, rappresentano

I essere superiore, colui che resiste
guando tutti gli altri s sono arresi

a tempi difficili.

Scelgo di introdurre queste poesie, parte di una raccoltaintitolata Dark Matter, tracciando un breve ritratto di
Robin Morgan, cosi come |’ ho conosciuta nel corso di oltre vent’anni di amicizia politica e intellettuale, di
collaborazione affettuosa, di fiducia e lealta reciproche. E ringrazio da subito I’ autrice per averci concesso di
pubblicare questo primo corpus di poesie ancora inedite anche negli Stati Uniti, dandoci il piacere di farle
profondamente nostre attraverso |’ atto di traduzione.
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Come vedra chi legge, questi testi miracolosamente lievi e tumultuosamente vitali, nascono da un’ esperienza
personale di solito associata a silenzio e aun’inevitabile — e all’ apparenza naturale — cancellazione sociale:
un Parkinson diagnosticato da qualche anno, I’ eta che avanza, I’ inarrestabile declino del corpo.

Dark Matter. Lamateria oscura. Una zona del nostro cervello abitata da cellule neuronali assetate di ossigeno
che comandano i muscoli e le percezioni sensoridli, visione, udito, memoria, emozioni, el oquio. Sono loro le
prime a‘cedere’ al processo degenerativo della malattia, loro a“‘morire’ anzitempo, consegnando chi ne
soffre a un presente smemorato e immobile.

Robin Morgan tuttavia & una combattente e un’ apripista, una che nellavitanon hamai percorso i sentieri
battuti, i tracciati che altri avevano predisposto per lei. Figlia senza padre, all’ oscuro della propriaorigine e
ingannata perfino sul proprio anno di nascita, ben presto diventa una bambina prodigio della radiotelevisione
e del cinema nordamericani. Nel 1946, a cinque anni, conduce un programma tutto suo intitolato “Little
Robin Morgan”, che vain onda sulla stazione radio newyorkese WOR, e nel 1949 diventa co-protagonista
della serie televisiva Mama, trasmessa dalla rete televisiva CBS. Pur senza rendersene conto svolge dungue,
findaallora, il ruolo di capofamiglia mantenendo sé e lamadre con il proprio lavoro.

A distanza di sessant’ anni esatti saralel stessa a raccontarne nel volume autobiografico Saturday’s Child: A
Memoir. E lo fara con lo humour asciutto e implacabile che |a caratterizza, guardandosi bene da ogni forma
di patetismo o di rivendicazionismo postumo. E del resto, da quel ruolo e da quel mestiere che safare con
grazia e un carismache piu tardi mettera a frutto in atri campi, si sfilera con determinazione inflessibile negli
anni dell’ adolescenza. La sua vocazione € la scrittura, in particolare la scrittura poetica. Recitare € un
interpretare le parole altrui, mentre dentro di lel premono parole sue, che ancora non sono state dette, non nel
modo in cui levuoledirelel.

Tralei e lamadre sara un corpo a corpo durissimo, una veralotta per la sopravvivenza. Robin mette in campo
I’ autenticita del proprio desiderio e unatenaciaformidabile, se si pensa che siamo in pieni anni cingquanta.

Per un decennio buono, in funzione delle necessita belliche, discorso politico, cinema hollywoodiano, mezzi
di informazione e pubblicita hanno bombardato il pianeta con immagini di donne emancipate, autosufficienti,
capaci di svolgere con competenza e durezza qualsiasi lavoro “dauomo” e di assumersi senzatraumi il ruolo
di capifamiglia. E adesso si chiede alle donne di tornare a chiudersi nello spazio domestico e di riconoscersi
nelle tante mogli e casalinghe bionde, sciocche e felici con cui, a guerra conclusa, lamacchina
hollywoodiana sta re-irreggimentando fantasie, sogni, aspirazioni, desideri della donna americana (e
occidentale) media.

Chelaguerra, deve essersi domandata Morgan in quegli anni, promuova le “femmineg” a soggetti pensanti e
indipendenti? E se cosi &, selaloro maturazione € indotta dall’ esterno, da una necessita economico-sociae
invece che dauna presadi coscienzaindividuale, come fare anon farlaregredire al punto di partenza non
appenale acque dell’ urgenza politica s siano calmate? Basti pensare alle lettere, ai diari, alle poesie di autrici
come Sylvia Plath o Anne Sexton, a silenzio doloroso oppure a feroce parlare trasé e sé di chi vede con
lucidita, manon ha proprie simili a cui dire, con cui confrontarsi sfuggendo al vortice della solitudine, della
paura, dellafollia
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Morgan, che appartiene alla generazione successiva allaloro, approda ufficialmente alla poesia nel 1959, sul
crinale degli anni sessanta, in quella cerniera politica che coincide con il risveglio femminista, i movimenti
per i diritti civili, I’opposizione alaguerradel Vietnam. Di tutti questi fronti di lotta & protagonista
spericolata e generosa, capace di servirsi delle tecniche apprese sulla scena per convincere, mobilitare,
appassionare. In lei teoria e pratica, pensiero e azione, NonN sono scissi: nascono |’ uno dall’ altro verificandosi
e modificandosi avicenda. E questa attitudine a non separare il discorso politico dall’ esperienza personale, a
non mortificare il presente in nome di un salvifico bene avenire, aviverlo pienamente “pur nellasua
imperfezione, perché & I’ unico tempo che abbiamo”, che la portera aindividuare nel femminismo il proprio
terreno privilegiato.

Molta della sua produzione successiva € legata a questo mutamento di paradigma, a questarivolta
interpretativa che le permette di stare nel mondo e nelle relazioni guardando da una prospettiva eccentrica,
sforzandosi di trovare le parole non per recriminare, accusare, attaccare, vincere, maper dire— e far si che
altre donne dicano — con altre parole quel che ¢’ e dadire. Nascono dali siai suoi saggi teorici —penso in
particolare a Going Too Far (Random House and Vintage Paperbacks, New Y ork 1977), The Anatomy of
Freedom (W.W. Norton & Company, New Y ork, 1982, 1994), The Word of a Woman (W.W. Norton &
Company, New Y ork 1992), Fighting Words. A Toolkit for Combating the Religious Right (Nation Books,
New Y ork 2006) — sialetre antologie di scritti femministi dalei curate trail 1970 e il 2003 (Ssterhood Is

Powe) S Stel Qg Ohal e Ssiernhong Qrever).
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La poesiaresta tuttaviala sua passione, laforma di scrittura cui attribuisce la maggiore intensita politica.
Nemicadellalinguadi legno tanto caraa potere, che omologa, confonde, riduce a silenzio, anche nei
contesti piu dichiaratamente politici sceglie di affidarsi alle metafore, alle ‘idee emozionate’ della poesia,
piuttosto che alla geometriafredda dei linguaggi ‘ specialistici’, mutuati spesso anche dalle donne [si vedano,
in particolare, Monster, Random House and Vintage, New Y ork 1972; e A Women’s Creed, scritto durante il
Women's Global Strategies Meeting (29 novembre-2 dicembre 1994) e presentato alla Conferenza mondiae
di Pechino (agosto-settembre 1995)].



Oggi, dalla sua postazione newyorkese, un minuscolo appartamento con giardino nel Greenwich Village,
Robin coltival’ arte lenta del giardinaggio, terreno di coltura di molte delle sue straordinarie figurazioni
poetiche, e — come a chiudere un cerchio — dal 2012, ogni sabato mattina, conduce un programma radiofonico
di un’orasullaCBS. Titolo: “Women’s Media Center Live with Robin Morgan”. Tutti i temi politici,
culturali, economici, religios cari alle donne (e agli uomini) che non hanno mai abbandonato il punto di vista
e la coscienza maturati con il femminismo. “L’unico ismo”, come afferma Robin, “che non contempli
pentitismi. Si pud cambiare collocazione, attivita, tipo di impegno, si puo anche decidere di ritirarsi da ogni
formadi impegno, ma una volta che si sia sviluppata una coscienza femminista & impossibile tornare sulle
proprie posizioni. Daqualsias scuoladi pensiero si puo, con estremafacilitd, migrare ad un’ altra, magari
opposta, scuoladi pensiero. Ma ancora non mi € capitato di trovare una sola donna che, capite certe cose,
abbiafatto marciaindietro e sia diventata una ex del femminismo”.

L e poesie che vi proponiamo sono una luminosa dimostrazione di questo percorso di liberta e di invenzione
di sé edel proprio essere nel mondo. Alla scrittura di Dark Matter Robin Morgan ha, non a caso, affiancato
negli ultimi anni la stesuradi un testo narrativo che non esito a definire sapienziale. Si intitola Tell Me a
Sory Before | Seep. Vi s raccontadi chi, lavorando (con) le parole, tesse racconti non per incantare il re, ma
per sedurlo alavita, per sottrarre entrambi alla morte.

Poeta, romanziera, saggista, teorica e attivista politica, Robin Morgan vive e lavoraa New Y ork City. Figura
di puntadel femminismo radicale nordamericano e del movimento internazionale delle donne, € autrice di
oltre venti volumi di poesia, narrativa e saggistica. Dal 1989 a 1994 ha diretto larivista“Ms. Magazine’.
Fondatrice nel 1984 — insieme a Simone de Beauvoir e adonne di ottanta paesi del mondo —del “Sister Is
Global Institute”, nel 2005, insieme a Gloria Steinem e a Jane Fonda, hafondato il Women’s Media Center.
Trai suoi testi pubblicati in Italiaricordiamo Cassandra non abita piu qui, Maria Nadotti (acuradi), La
Tartaruga edizioni, 1996; e || demone amante: sessualita del terrorismo, trad. it. di Maria Nadotti, La
Tartaruga edizioni, 1998 (ripubblicato nel 2003 con il titolo Sessualita, violenza e terrorismo. Dalla
Palestina all’ Irlanda del Nord).Vari suoi scritti sono apparsi sul mensile “Lo Straniero” (n. 18, nov. 2001; n.
35, mag. 2003; n. 80, feb. 2007; n. 88, ott. 2007; n. 142, apr. 2012).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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