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Quella di esporre i semilavorati di bottega, i pezzi ancora grezzi ma giÃ  disposti alla forma â?? giÃ  avviati
a diventare, da materia viva, cose da viversi riconoscibili e compiute â?? Ã¨ una qualitÃ  inattesa della
mostra che Lorenzo Damiani ha allestito per rendere omaggio al lavoro di Pierluigi Ghianda. Per una volta,
in virtÃ¹ di un felice gesto a sorpresa, siamo sollecitati a prestare unâ??attenzione non ovvia al tempo che si
scava tra ideazione e prodotto finito; per lâ??artificio di questa giostra circolare di carrelli da officina, nella
Sala grande del Belvedere della Villa di Monza, siamo indotti a abitare lâ??intervallo pieno tra i due momenti
â?? creazione ed esecuzione, pensare e fare â?? sempre fittiziamente presupposti come in sÃ© assoluti.
Invece Ã¨ in questo frammezzo che propriamente si giocano la ricerca e la definizione dellâ??oggetto-forma
nascente: dentro il tempo fecondo in cui le componenti del progetto hanno ancora lâ??agio del movimento,
appunto, del â??giocoâ?•. Ã? il tempo â?? e non ce nâ??Ã¨ un altro, non câ??Ã¨ che questo tempo medio,
pienamente interstiziale â?? in cui trova luogo e si dispiega la pratica del progettare, come processo che
frequenta insieme, con circolare e ripetuto gesto, lâ??interrogazione del problema e la formazione delle
risposte possibili, lâ??escogitazione arguta del nuovo e il sapere di unâ??esperienza acquisita a contatto con
la materia delle cose. 
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Ghianda, per la sua storia e per la sua umiltÃ , sta dalla parte di questa esperienza, certamente: la sua materia
Ã¨ sempre stata il legno, lavorato nella bottega di famiglia per tradizione secolare. PerÃ² il suo modo di
essere falegname, ebanista, artigiano non si lascia ridurre alle figurazioni semplificate che ne abbiamo. In
questo senso, la mostra sul suo lavoro Ã¨ una riscoperta e un saggio richiamo, che fa sorgere il bisogno di
uscire dalle ideologiche suddivisioni di competenze, per frequentare invece un terreno intermedio dove il fare
Ã¨ giÃ  da sempre un pensare, e dove ogni pensiero possibile si radica, fino a coincidervi, nel tempo di un
lavoro concreto e sapiente. CosÃ¬ accadeva nella bottega di Bovisio Masciago, che Ã¨ stata per tanti anni la
magica scena dove ogni volta si rinnovava il simposio: tra il sapere dellâ??architetto-designer, affinato sui
libri e sul tavolo da disegno, e quello muto ma comunicabile in immagini e parole, dellâ??artigiano
depositario di una conoscenza cresciuta in armonia col farsi delle cose, incorporata in gesti dove
lâ??economia Ã¨ bellezza. 

 



 

Se, tra gli attori che concorrono al produrre, il designer Ã¨ la ormai riconosciuta figura di regista che dirime
la complessitÃ  dei problemi, quella che media le istanze dellâ??estetica e delle funzioni, le impellenze del
mercato e il portato degli usi, la figura ancora apparentemente in ombra di un artigiano come Ghianda si
rivela funzionare da perno segreto, capace di portare allâ??interno del progetto, in un confronto fecondo sulle
ragioni delle cose, il tempo â?? la tradizione â?? del saper fare. Capace cioÃ¨ di tradurre unâ??esperienza
maturata nel lavoro di bottega fin dentro le intuizioni di chi â?? da Frattini a Gio Ponti, da Gae Aulenti a
Magistretti â?? ne andasse in cerca per dar sostanza a idee non finite in principio, ma disposte ad arricchirsi, a
rinascere sempre dialogando. 

Ghianda Ã¨ solo per certi tratti assimilabile a Giovanni Sacchi, lâ??altro personaggio da ricordare per il
lavoro fianco a fianco con i maestri del design milanese, realizzatore di splendidi modelli in legno â??
indispensabili ausili per definire e verificare la forma dellâ??oggetto, quale che sia poi la tecnica produttiva
cui si destina. (E infatti il modello mette in atto questa sostituzione necessaria di una materia con altra,
traduce nel massello la plastica delle scocche del telefono Grillo come le lamiere delle macchine Olivettiâ?¦) 

 



 

Ghianda no. Ghianda Ã¨ lâ??autore del prototipo di falegnameria â?? del â??primo pezzoâ?• su cui si mette a
punto la soluzione costruttiva, dove per prima si vede lâ??idea stare in piedi e farsi cosa, e correggersi nel
divenire cosa, prima che la si possa rifare in piccola o piÃ¹ grande serie. Il suo apporto inizia e finisce
nellâ??arte della falegnameria, ed Ã¨ lâ??apporto di un sapere costruttivo, appassionato, capace di
immaginare la soluzione appropriata, sapiente, lÃ  dove la previsione del progettista non arriva, nÃ©
potrebbe arrivare. Ed Ã¨, Ghianda, lâ??autore in proprio di autentiche meraviglie fatte per il solo piacere del
fare: i poliedri di Archimede e di Leonardo, i giunti, le forme complesse degli incastri (una sessantina,
diversi, non tutti brevettati), magistrali variazioni sul tema tradizionale e invenzioni di possibilitÃ  non
previste, non viste ancora tra i banchi dei falegnami.

 

Nelle cose di Ghianda concorrono il piacere e la meraviglia per unâ??esattezza che non si confonde con
lâ??algida precisione, ma che passa per la fabbricatrice virtÃ¹ di un continuo accarezzare, e per la sapienza di
allestire dime e supporti â?? opere morte, espedienti da banco di falegnameria â?? al formare lâ??angolo, al
dare intacco o fresatura, o al porre in giusta sede e secondo adeguata sequenza i componenti
nellâ??assemblaggio finale, per incollaggio e giunzione a spina. Sono cose che testimoniano dellâ??apparente
paradosso di perseguirle, ragionarle, costruirle prendendole (o com-prendendole) sempre, al medesimo
tempo, dal dentro e dal fuori: cose in cui la passione per le logiche e le geometrie concrete, di tenuta, si
innesta sulle ragioni interne a una materia venata, di volta in volta diversa â?? essa stessa esito del processo
di unâ??interna crescita e sviluppo â?? per unirsi alla particolare cura della superficie, alla piacevolezza di
pelle, di tocco, di peso, da apprezzare cosÃ¬, tra palmo e punta delle dita.



 

 

Qui in ogni giunto, in ogni modo costruttivo, Ã¨ ravvisabile uno spessore di gesti maturati nel tempo di una
vita intera, che segnano insieme le cose e le persone rimanendo impressi: come il ricordo della mano della
madre â?? â??la sento ancoraâ?• confessava Ghianda ottantenne â?? che muove la tua per insegnarti il piccolo
lavoro, da bambini di bottega, di piallare i listelli per gli sportelli a scomparsa, uno per uno. Restano cose
testimoni di un tempo carico di affettivitÃ , in cui il sudore delle mani e gli umori dellâ??animo erano in
qualche modo essudati, deposti in esse nel corso del fare â?? in modi quasi impossibili da intendere
nellâ??epoca nostra del disincanto, in cui le macchine eseguono la perfezione dellâ??identico, tolta la fatica
del vissuto umano, trascrivendo il lavoro nellâ??astrazione di un tempo quantificato, senza intoppi, quando
non sia il tempo perso dellâ??incidente o del guasto. 

In queste cose ancora, invece, rilkianamente, â??il tempo non contavaâ?• â?? o contava per il suo divenire
patina e strato, visibile affioramento o deposito sulla superficie dellâ??oggetto. O piÃ¹ dentro, a fondo,
sedime, in quel deposito e custodia che Ã¨ la forma: delle scelte che si sono stratificate in essa, come opzioni
occorse o non occorse, o come continue correzioni, precisazioni, chiarificazioni di un pensieroâ?¦ 

 



 

A guardar bene e a scomporli quei giunti, a rifarne anche didatticamente in qualche modo il percorso, o
progetto, si puÃ² credere di riscoprirne lâ??intento. E se ne puÃ² dedurre, alla radice, una decisione amorosa
per la forma che procede come per scavo, per intensificazione di sguardo. Che la cerca, la forma, â??in eterno
ruminareâ?•, e vi lavora cosÃ¬ rimuginando, per messa a fuoco progressiva, come seguendo un cammino che
porta alla soluzione giusta, attesa, e a cui si Ã¨ atteso insistendo lungamente. Tutto lâ??opposto di una
produzione automatica di forme equivalenti, tra cui saremmo indotti a scegliere senza troppo implicarcene,
un poâ?? per gusto e un poâ?? per caso, che Ã¨ una certa deriva macchinica (e in qualche modo
irresponsabile) del design attuale.

 



 

Mentre invece il lavoro del Ghianda sulle cose â?? lavoro di design, come atto del fare-pensare le cose â?? Ã¨
interamente affidato al percorso, al processo che si compie: interamente assegnato alla passione di
quellâ??approfondimento di scelta in scelta, di forma in forma, che ne persegue strenuamente le ragioni; che
le interroga e le indirizza come per interna tensione, energia o tropismo. Il suo Ã¨ un produrre-ideare
fiducioso di penetrare le leggi di ogni formare; Ã¨ un fare-pensare che si afferma nel tormento per la
struttura, nella passione infinita per lâ??adeguatezza e la bellezza di quella, come per la giustezza di certe
soluzioni costruttive e di pelle â?? tanto che lâ??oggetto prodotto diventa tracciato etico, deposto nel corso
del suo farsi, che condensa un modo di vivere di cui trattiene e custodisce il segreto. 

 

Al lavoro di Ghianda riesce il miracolo di tenere insieme il massimo dellâ??ideazione â?? lâ??astratto
disegno che traduce una logica e una geometria vivente delle forme â?? e il massimo della condensazione
evolutiva. Come a dire che, nel tempo concesso al progetto, il suo lavoro riassorbe lâ??intero percorso
generativo delle forme, sedimentando il senso di una durata â?? di una storia â?? che forse le attraversa
sempre: che sempre le precede e le segue, destinandole ad altri come fossero esperienze o racconti. Lavoro
questo che incorpora il processo come divenire e sviluppo: che include naturalmente la variazione da
apportare a una soluzione giÃ  saputa, giÃ  data dalla tradizione, come pure la soluzione nuova a una
questione che poteva porre lâ??interlocutore designer â?? per un vitale bisogno di variare sempre, di adeguare
la cosa a un adesso mai ripetibile.

 



 

Per tutto ciÃ², le cose di Ghianda escludono la serialitÃ  del produrre. Il suo fare sta dalla parte di una
produzione di capolavori e di prototipi, si adatta nella dinamica dellâ??atelier a piccoli numeri che possono
crescere di malavoglia, contro il parere del fratello Peppino che avrebbe voluto estendere il lavoro a un
orizzonte propriamente industriale. Per tutto ciÃ² anche si espone alla remora elitaria, eppure difficilmente lo
si ascrive allâ??esclusivitÃ  snob del lavoro per pochi â?? che di arredi su misura e oggetti ad hoc hanno pur
fruito, commendator Rizzoli e avvocato Agnelli tra gli altri. Difficilmente: perchÃ© nella destinazione di
quelle cose risuona sempre, prima di tutto, lâ??affermazione della cura per il proprio lavoro ben fatto, che Ã¨
la dignitÃ  del vero artigiano: lâ??appello al diritto di ritagliarselo, quel lavoro, a propria immagine, come
abito tessuto o pelle, in una confusione inestricabile con la vita, senza separazione, e di viverlo come
benedizione o dannazione sempre, fino a che morte non ce ne separi.

 



 

Alla mostra di Monza uno dei carrelli reca la â??squaleraâ?•, lâ??armadio degli attrezzi di bottega, messo lÃ¬
a riportare il discorso silenzioso degli utensili, di quando non erano meri strumenti, ma cose adatte a me, da
me e per me stesso prodotte: oggetti di cura, internamente saputi per come pesano, come si usano, per come
stanno insieme. E a quel mobile antico e a quelle cose si aggrappa il ricordo di tutto un paesaggio bellissimo
â?? la Brianza prima della devastazione â?? modellato dal lavoro. Sfondo necessario al fiorire di figure come
Ghianda, era un posto dove esisteva una capacitÃ  diffusa, un gusto febbrile di produrre tutto, di tutto
inventare facendo tesoro del poco, e con questo portando a dignitÃ  un fare che giorno per giorno conferiva
ai suoi attori ruolo e senso. Che li rendeva personaggi salienti sul teatro del vivere, col quale potevano
illudersi di identificarsi pienamente â?? conoscendo il mestiere â?? in modo che a noi, individui della
societÃ  liquida della precarietÃ , sembra cosa assolutamente preclusa. 

 



 

Poi certo lâ??ideologia del design industriale, nato per rispondere alle impellenze della fabbrica, ha fatto in
modo di ripulire la scena dalle polveri della bottega: ha separato dove sembrava necessario separare, per
mettere ordine e dare al moderno la sua parte, relegando nel campo svalutato dellâ??artigianato le
competenze da cui pure, per necessitÃ , traeva. Ma quelle polveri, e quegli odori di laboratorio febbrile
andrebbero riscoperti ora, interrogando il design a venire e con esso i modi sempre divenienti del produrre:
senza piÃ¹ pregiudizi e senza false illusioni, nÃ© nostalgie, pronti a cogliere e a mettere insieme le
tecnologiche meraviglie dellâ??epoca e lo stupore per quelle forme di saper fare che sopravvivono ancora
forse, in gesti apparentemente residui, o nelle cose dense di esperienza, esposte sulla soglia di una definitiva
sparizione.

 

Ghianda Ã¨ morto lâ??anno passato, incerto Ã¨ stato il destino della centenaria bottega, ora acquisita da una
ditta finanziariamente piÃ¹ solida, ma ancora in forse nei modi della sopravvivenza, tra continuazione e
museo. Anche per questo la mostra, che sospende la frenesia del fare facendoci scorgere il tempo tra progetto
e prodotto, ci espone a calcare la scena di una bottega vuota. Câ??Ã¨ unâ??aria di attesa, di sospensione del
lavoro â?? il maestro Ã¨ appena uscito, ha lasciato le carte e i disegni sul tavolo centrale, e tutto con il tempo
si Ã¨ fermato. Per non intenderla come ultimo canto della nostalgia, bisogna riuscire a scorgervi un
insegnamento e un invito che si continua comunicandosi a tutti noi, allievi artigiani, in ascolto
dellâ??umanitÃ  deposta nelle cose di Ghianda. UmanitÃ  che segretamente ma decisamente ci sollecita a
fare design â?? a pensarlo facendo, e a farlo pensando â?? e che, con altrettanta decisione, lo rovescia in altro
e lo sovverte.
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