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Cile, fine degli anni Quaranta. Pablo Neruda Ã¨ giÃ  un poeta famosissimo ma in quegli anni Ã¨ anche e
soprattutto una figura pubblica di primo piano e un senatore del Partito Comunista. Nella prima scena di
Neruda â?? il nuovo film di Pablo LarraÃn presentato lo scorso maggio a Cannes alla Quinzaine des
rÃ©alisateurs e da questa settimana in sala in Italia â?? lo vediamo in una toilette (probabilmente quella del
parlamento cileno) compiere unâ??arringa particolarmente teatrale e dallâ??esplicito sapore letterario nei
confronti dei alcuni antagonisti politici, al termine della quale manda i propri interlocutori a quel paese e se
ne va. Neruda si apre insomma allâ??insegna di una tipologia ben specifica di parola, che Ã¨ quella politica.
Il poeta â?? cioÃ¨ colui che si occupa di costruire la parola â?? sembra essere ancora in grado di avere una
presa sulla realtÃ , e infatti il suo luogo per eccellenza Ã¨ lâ??agone politico. Tuttavia questa dimensione
pubblica la vediamo giÃ  trasfigurata e capovolta, dato che il discorso di Neruda avviene in un luogo che sa
giÃ  di parodia. Câ??Ã¨ giÃ  in nuce in questa primissima scena la questione fondamentale del film, e forse
persino dello stesso cinema di LarraÃn: che cosa succede quando la parola smette di essere costruttrice di
realtÃ  e inizia a riferirsi solo a sÃ© stessa? Cosa avviene quando il linguaggio diventa auto-referenziale?
Qual Ã¨ il prezzo da pagare?
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Neruda non Ã¨ dunque un bio-pic come forse a prima vista potrebbe sembrare, ma semmai un film che prova
a mettere a fuoco uno snodo storico fondamentale che in Cile va dalla fine degli anni Quaranta allâ??inizio
degli anni Cinquanta: quando la figura dellâ??intellettuale smette di essere costruttrice di realtÃ  e inizia
semplicemente a parlare della realtÃ  e a costruire procedimenti di finzione che hanno se stessi come punto
di riferimento. PiÃ¹ un film â??nerudianoâ?• dunque che un film sul poeta â?? come ha ammesso lo stesso
LarraÃn quando ha presentato il film â?? Ã¨ unâ??opera che come Ã¨ giÃ  accaduto nel cinema del regista
cileno vuole riflettere il rapporto complesso che lega linguaggio, immagine e realtÃ . 

Ma quali sono gli eventi di questo snodo storico che vengono rappresentati nel film? Neruda da elemento di
spicco del movimento comunista internazionale aveva iniziato in alla fine degli anni Quaranta un conflitto
molto duro con il governo di destra di Gabriel GonzÃ¡lez Videla (che non ha nulla a che vedere con il piÃ¹
tristemente famoso dittatore argentino), responsabile tra lâ??altro di violente repressioni nei confronti dei
minatori cileni in sciopero. Videla intraprese allora una dura politica anti-comunista che culminÃ² nella
messa fuori legge del Partito Comunista cileno e in un mandato dâ??arresto nei confronti di Neruda. Il poeta
cileno inizia cosÃ¬ un lungo periodo di fuga dalla legge.

 

Ma invece di lasciare subito il paese decide â?? come in The Purloined Letter di Edgar Alla Poe â?? di
nascondersi â??palesandosiâ?•, ovvero di lasciare tracce continue della sua clandestinitÃ  alla polizia che lo
sta cercando. LarraÃn Ã¨ affascinato dal fatto che Neruda inizi a trattare la sua fuga come se fosse
unâ??opera letteraria: conscio ormai della marginalizzazione del partito comunista (il personaggio di Neruda
continua a ripetere nel film che tutti i suoi compagni sono in carcere, e che Ã¨ rimasto solo) e della crisi della
sua figura di intellettuale, il suo problema non Ã¨ piÃ¹ la fuga dalla legge, ma semmai la capacitÃ  di
creazione di un â??mitoâ?• che la sua figura sarebbe capace di rappresentare. Dalla finzione letteraria come



elemento di costruzione della realtÃ  siamo passati alla realtÃ  come materiale grezzo per la costruzione della
finzione. 

 

Il film di LarraÃn si focalizza allora su questo gioco dâ??inganni: una sorta di manifestazione in disguise
continuamente messa in atto dal poeta cileno che viene messa in scena nel film con un notevole e abbastanza
geniale secondo livello dâ??inganno nei confronti dello spettatore (in un paio di scene Neruda si traveste e
inganna anche noi). Tutti i giochi di prestigio perÃ², hanno bisogno di un pubblico: che in questo caso Ã¨
costituito da un poliziotto, Oscar Peluchonneau (interpretato da Gael GarcÃa Bernal), che non solo ha la
funzione dello sparring-partner antagonista di Neruda, ma anche di luogo-tenente dello spettatore nel film (e
non a caso, fa anche da narratore). La seconda parte del film diventa allora una lunga scena
dâ??inseguimento, di tracce e finti indizi, di nascondigli, travestimenti e doppi fondi che veicolano sempre
piÃ¹ consapevolmente questa dimensione esplicitamente finzionale e linguistica dellâ??immagine. La
letterarietÃ  della fuga di Neruda prende il sopravvento sulla realtÃ , la mito-poiesi sulla storia, la finzione
sulla veritÃ  fino a una conclusione â?? una sorta di western borgesiano â?? dove questi diversi livelli
vengono espressi in modo ancora piÃ¹ esplicito. 

 

 

Il macchina filmica di LarraÃn Ã¨ perfetta e lâ??importanza del film nellâ??annodare in modo cosÃ¬
efficace forma e contenuto Ã¨ difficilmente sottostimabile. Tuttavia non si puÃ² non notare un certo
compiacimento nel gioco linguistico che viene messo in atto dal regista cileno, che perÃ² non Ã¨ tanto da
imputare a un vezzo narcisistico di LarraÃn quanto allâ??oggetto storico stesso. Questa insistenza sulla
parola che crea lâ??immagine, sulla rappresentazione che viene prima della realtÃ  sono la forma estetica di
quello snodo storico fondamentale di cui la figura di Neruda diventa metafora. La vicenda della
clandestinitÃ  di Neruda e la repressione del movimento comunista in Cile sono i primi segni di una sconfitta



piÃ¹ generale del movimento comunista del dopoguerra che riscriverÃ  radicalmente la relazione tra il ruolo
intellettuale e la politica (e quindi tra la letteratura e la realtÃ ). Lâ??atto linguistico piÃ¹ auto-centrato,
letterario, ma nello stesso tempo anche inevitabilmente piÃ¹ inoffensivo nei suoi effetti di realtÃ  di cui
Neruda si fa artefice deve allora anche essere letto come la risposta a delle mutate condizioni dei rapporti di
forza sociali. Lâ??idea della fuga come opera dâ??arte che gioca sullâ??inganno e il trompe-lâ??Å?il, assume
fino in fondo il fatto che la realtÃ  si Ã¨ separata ed Ã¨ troppo lontana per potersene appropriare, e che quindi
lâ??unica cosa che Ã¨ possibile fare Ã¨ crearla e ri-crearla tramite il linguaggio. E al limite mettersi a giocare
con essa. In questa soglia dove lâ??immagine diventa prodotto della parola câ??Ã¨ giÃ  tutta quella che sarÃ 
la svolta postmoderna dove la realtÃ  non Ã¨ piÃ¹ oggetto esterno, traumatico e perturbante ma Ã¨
emanazione stessa della parola.

 

 

Ã? come se Neruda ci volesse mostrasse il momento di trasfigurazione della realtÃ  in macchina testuale-
finzionale, il suo definitivo divenire â??significanteâ?•, e in questo senso anche come la problematica estetica
riguardante lo statuto della parola abbia sempre anche delle conseguenze politiche. Non Ã¨ un caso che
LarraÃn sia anche lâ??autore di un film straordinario come No â?? che a questo punto diventa una sorta di
sequel ante-litteram di Neruda â?? nel quale viene mostrato come la postmodernizzazione della parola e
dellâ??immaginario si porti dietro inevitabilmente anche la tecnicizzazione della politica, che nelle mutate
condizioni estetiche diventa puro appannaggio dei sofisti della comunicazione e della persuasione. 

Neruda Ã¨ senzâ??altro un film la cui importanza Ã¨ difficilmente sottostimabile, e che andrÃ  a costituire
una pietra di paragone imprescindibile per il cinema di questi e dei prossimi anni. Eppure, anche e soprattutto
alla luce dellâ??unanime praise critico che ha ricevuto pressochÃ© ovunque â?? una sorta di â??pensiero



unico criticoâ?• che sta facendo di LarraÃn il regista del momento â?? Ã¨ impossibile non provare un leggero
retrogusto dâ??amarezza. Come se il godimento labirintico e giocoso che il film Ã¨ in grado di mettere in
scena non possa non portare con sÃ© anche la consapevolezza di una perdita di profonditÃ 
dellâ??immagine. E che non sia soltanto la parola ad aver perso la capacitÃ  di avere presa sulla storia, ma
anche il cinema. E che lâ??unica cosa che ci rimane sia il cantico della sua inoffensivitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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