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Cile, fine degli anni Quaranta. Pablo Neruda A" giA un poetafamosissimo main quegli anni A" anche e
soprattutto unafigura pubblicadi primo piano e un senatore del Partito Comunista. Nella prima scena di
Neruda &?2?il nuovo film di Pablo LarraAn presentato |o scorso maggio a Cannes alla Quinzaine des
rA®alisateurs e da questa settimanain salain Italia 822 o vediamo in una toilette (probabilmente quella del
parlamento cileno) compiere und??arringa particolarmente teatrale e dall&??esplicito sapore letterario nei
confronti dei alcuni antagonisti politici, al termine dellaquale mandai propri interlocutori aquel paese e se
neva Neruda s apreinsomma all&??insegnadi una tipologia ben specificadi parola, che A" quella politica.
Il poetad?? cioA™ colui che si occupadi costruire la parola 42?2 sembra essere ancorain grado di avere una
presasullaredtA |, einfatti il suo luogo per eccellenza A" 1422agone politico. Tuttavia questa dimensione
pubblicalavediamo giA trasfigurata e capovolta, dato cheil discorso di Neruda avvienein un luogo che sa
giA di parodia. CA??A" giA in nuce in questa primissima scena la questione fondamentale del film, e forse
persino dello stesso cinemadi LarraAn: che cosa succede quando la parola smette di essere costruttrice di
realtA einiziaariferirsi solo asA®© stessa? Cosa avviene quando il linguaggio diventa auto-referenziale?
Qual A" il prezzo da pagare?
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Neruda non A" dunque un bio-pic come forse a prima vista potrebbe sembrare, ma semmai un film che prova
amettere afuoco uno snodo storico fondamentale che in Cile va dallafine degli anni Quaranta alla??nizio
degli anni Cinquanta: quando la figura della??intellettual e smette di essere costruttrice di realtA einizia
semplicemente a parlare dellarealtA e acostruire procedimenti di finzione che hanno se stessi come punto
di riferimento. PiA? un film &22nerudianoa?s dunque che un film sul poeta 82? come ha ammesso |0 stesso
LarraAn quando ha presentato il film 822 A" una??operache come A" giA accaduto nel cinemadel regista
cileno vuole riflettere il rapporto complesso che lega linguaggio, immagine e realtA .

Maquali sono gli eventi di questo snodo storico che vengono rappresentati nel film? Neruda da elemento di
spicco del movimento comunistainternazionale avevainiziato in alafine degli anni Quaranta un conflitto
molto duro con il governo di destradi Gabriel GonzA jlez Videla (che non ha nulla a che vedere con il piAl
tristemente famoso dittatore argentino), responsabile tral&??altro di violente repressioni nei confronti del
minatori cileni in sciopero. Videlaintraprese allora una dura politica anti-comunista che culminAz2 nella
messa fuori legge del Partito Comunista cileno e in un mandato da??arresto nei confronti di Neruda. Il poeta
cileno inizia cosA- un lungo periodo di fuga dallalegge.

Mainvece di lasciare subito il paese decide &?? come in The Purloined Letter di Edgar Alla Poe 8?27 di
nascondersi 4??pal esandosia?, ovvero di lasciare tracce continue della sua clandestinitA alla poliziache lo
sta cercando. LarraAn A™ affascinato dal fatto che Nerudainizi atrattare la sua fuga come se fosse
und??opera letteraria: conscio ormai della marginalizzazione del partito comunista (il personaggio di Neruda
continua aripetere nel film che tutti i suoi compagni sono in carcere, e che A" rimasto solo) e dellacrisi della
suafiguradi intellettuale, il suo problemanon A" piAt lafugadallalegge, masemmai lacapacitA di
creazione di un &2?mitod? che la sua figura sarebbe capace di rappresentare. Dalla finzione letteraria come



elemento di costruzione dellarealtA siamo passati alarealtA come materiale grezzo per la costruzione della
finzione.

Il film di LarraAn si focalizza allora su questo gioco da??inganni: una sorta di manifestazione in disguise
continuamente messa in atto dal poeta cileno che viene messain scenanel film con un notevole e abbastanza
geniale secondo livello dd??inganno nel confronti dello spettatore (in un paio di scene Neruda si traveste e
inganna anche noi). Tutti i giochi di prestigio perA2, hanno bisogno di un pubblico: che in questo caso A"
costituito da un poliziotto, Oscar Peluchonneau (interpretato da Gael GarcAaBernal), che non solo hala
funzione dello sparring-partner antagonista di Neruda, ma anche di luogo-tenente dello spettatore nel film (e
non a caso, fa anche da narratore). La seconda parte del film diventa allora unalunga scena
da??inseguimento, di tracce e finti indizi, di nascondigli, travestimenti e doppi fondi che veicolano sempre
piAt consapevolmente questa dimensione esplicitamente finzionale e linguistica della?2immagine. La
letterarietA dellafugadi Neruda prendeil sopravvento sullarealtA | lamito-poiesi sullastoria, lafinzione
sullaveritA fino auna conclusione 4?2 una sorta di western borgesiano 4?2 dove questi diversi livelli
vengono espressi in modo ancora piAt esplicito.

Il macchinafilmicadi LarraAn A” perfetta e |&??importanza del film nell&??annodare in modo cosA-
efficace forma e contenuto A” difficilmente sottostimabile. Tuttavia non si puA2 non notare un certo
compiacimento nel gioco linguistico che viene messo in atto dal regista cileno, che perA2 non A" tanto da
imputare a un vezzo narcisistico di LarraAn quanto all&??oggetto storico stesso. Questa insistenza sulla
parola che crea|l&?2immagine, sulla rappresentazione che viene primadellarealtA sono laforma estetica di
guello snodo storico fondamentale di cui lafiguradi Neruda diventa metafora. La vicenda della
clandestinitA di Neruda e larepressione del movimento comunistain Cile sono i primi segni di una sconfitta



piAt generale del movimento comunista del dopoguerra che riscriverA radicalmente larelazionetrail ruolo
intellettuale e la politica (e quindi tralaletteratura e larealtA ). L&??atto linguistico piAl auto-centrato,
letterario, ma nello stesso tempo anche inevitabilmente piA® inoffensivo nei suoi effetti di realtA di cui
Neruda s faartefice deve allora anche essere letto come larisposta a delle mutate condizioni dei rapporti di
forzasociali. La??idea della fuga come opera da??arte che gioca sull&??inganno e il trompe-1a??A%il, assume
finoin fondo il fatto chelarealtA si A" separataed A troppo lontana per potersene appropriare, e che quindi
|&??2unica cosa che A" possibile fare A” crearla e ri-crearlatramite il linguaggio. E al limite mettersi a giocare
con essa. |n questa soglia dove 1a?2immagine diventa prodotto della parola cd??A” giA tutta quella che sarA
la svolta postmoderna dove larealtA non A" piAl oggetto esterno, traumatico e perturbante maA”
emanazione stessa della parola.

A? come se Neruda ci volesse mostrasse il momento di trasfigurazione dellarealtA in macchina testuale-
finzionale, il suo definitivo divenire &??significanted?, e in questo senso anche come la problematica estetica
riguardante lo statuto della parola abbia sempre anche delle conseguenze politiche. Non A un caso che
LarraAn siaanche |&??autore di un film straordinario come No 8?? che a questo punto diventa una sorta di
sequel ante-litteram di Neruda 8?7 nel quale viene mostrato come la postmoder nizzazione della parolae
dell@??immaginario si porti dietro inevitabilmente anche la tecnicizzazione della politica, che nelle mutate
condizioni estetiche diventa puro appannaggio dei sofisti della comunicazione e della persuasione.

Neruda A" senza??altro un film la cui importanza A” difficilmente sottostimabile, e che andrA a costituire
unapietradi paragone imprescindibile per il cinemadi questi e dei prossimi anni. Eppure, anche e soprattutto
allaluce dell&?2unanime praise critico che haricevuto pressochA© ovunque 4?? una sorta di 8??pensiero



unico criticod?e che stafacendo di LarraAn il registadel momento 422 A” impossibile non provare un leggero
retrogusto d4??amarezza. Come se il godimento labirintico e giocoso cheil film A" in grado di metterein
scena non possa non portare con SA© anche la consapevolezza di una perdita di profonditA
della??immagine. E che non sia soltanto la parola ad aver perso la capacitA di avere presasullastoria, ma
ancheil cinema. E che 14??unica cosa che ci rimane siail cantico della suainoffensivitA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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