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Fine corsa. Bar 47?11 Capolinead?e

Pellegrini che arrivino camminanti ad Alghero oggi non se ne vede, ma se vi capitasse di dare le spalle al
mare e camminare tuttala XX Settembre, |o troverete allora come casetta delle fiabe, asegnareil fine corsae
dar ristoro. Un angolino doveil tempo A" ancora alle convergenze parallele, dove [&??orario del treno non A~
mai stato esposto ma qual cosa continua a ticchettare. Probabilmente vive una doppiavita: la signora gentile
di giorno; lanottei giovani del posto assiepano gli anfratti foderati &?? peccaminosi e casalinghi &?? occulti
all&??occhio dellatv.

Che vitala?' Sedere di fuori, a tavolino cumano, smemorarsi di SA© sul ciglio dellastrada. Un lieve
venticello, che sadi viale Monza e di mare lontano, ecco, giA s leva, contro il logorio della vita moderna.

Sipario bianco. Bar 8??L a Piazzettad?e
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Dove Alghero finisce e piAt somigliaale periferie del dovunque, A” 1A- che esponeil retro delle cartoline
di vedute: |A- mette i nomi. Che piova pure, o venga la calura da??estate: il nomade troverA sempre da
accamparsi sotto i teli di polietilene, nel bianco sporco di questo spazietto dove latirannia della vacanza
perdeil nerbo. Dentro, A" tutto un luccicare di ricercatezze, di finti vimini intrecciati: cappuccini con tanta
schiuma. A? nel segreto della piazzetta che tutto tende a quietarsi, umori e rumori, in quello strano appaesarsi
trala??algherese eil sardo, tedesco e fransuA . Dopo, al risveglio, tocca raccoglierlatuttala speme ela
fortuna che resta 4?2 un colpo solo e via, avuotar le tasche per due palline di winforlife.

Lemonade! Lemonade! a??L emona?e & a??0ranged?s Bar, passeggiata a mare

I miraggi delle plaghe deserte sorgono anche sul lungomare, su passeggiata Garibaldi, negli estivi passeggi a
solleone. Quando A™ stagione risbocciano, questi tondi chioschetti a colore d&??arancia o di limone, comei
ghiaccioli da??unavolta; arrivano con i sudori primaverili, i tentatori, schiudendo le labbra al desiderio di
frescura. Non son luoghi per lafedeltA coniugale, ma per le rapide passatelle di giovinezza, leggere
toccatine, limonate a basso prezzo.

Eccolo, arrivail diaccio bicchiere cheti spetta: 1a ragazzetta splendidati porge lapoltagelidadatirar sua
lunghi sorsi bramosi. Ca??A" caldo, ronzio: tutto S&??appanna sotto i tuoi occhietti appena schiusi, le labbra
in fuori vanno abrucarei sugosi bocciA2li, sotto |e scorzette del bikini. E questo sapore di limonina chiama
unapiladi piatti dalavare.

Borderlife sulla??orlo del bicchiere. Bar a??la Plataa?e



Attento, A" una trappola sottile, |a stanzetta dove hai messo il piede: una gabbietta ormeggiata al pontile, che
scricchiola alle brezze di ponente. E ogni volta pare lacittA ti saluti: con cenni tremoli sventolatovaglioli di
carta all&??abbrivio apparente del vagone.

Credi tu di prendereil largo, mentre shirci 1a??acqua neradel moli, e \Lel eggiare per |a??arialimpidissima
lasciando che ti porti? L&??algherese incanto qui sortisce uné??ottusitA cristallina, tirata su dal fondo dei
bicchieri; qui, tralucori e stolidi riflessi, |1&??incantamento spossa e sperde.

Ronza una moschina vanesia: batte e batte le ali, fragilissime, a cogliere 1a??inghippo della dura trasparenza.

Tirami su in paradiso. Pasticceria 8??Cir 0ad?e

Lo sfavillio delle cere e degli ottoni lustri si spande sulle maniglie delle porte a vetri, a preparare 1a??ncanto,
ele bellezzeti sorridono dai banchi carichi di paste. Mai tre tavoli son sempre inospiti e contesi; i posti in
piedi, allamanglat0|a, esposti al motteggio dei barman in divisa. Non lo diresti affabile nA© grato, questo
luogo: ricco sA-, ricchissimo di lusinghe per lali ngua e gli occhi. Luogo dove la parca vita, di SA© paga,
cede al desiderio senzarequie che si rammaricadi piAt non potere.

Avidamente ingolli bocconi dolcissimi di paradiso, atirar su le fiacche energie, e nel mentre sorbisci la
crA©me dellacittA , che qui si frollae sfilanelle delizie del bengodi.

L &2%eterna Padrona siede a pulpito del registratore di cassa, tutto osservando, compiaciuta. A? lei laregista
occultadel baratto: lei che scandisce, con voce inerte, il prezzo dell&??antichissima fame della??oro.

Odori di marein bottiglia. Bar 4??in Centroa?e

Zuppo di sfiati grossi e di umani afrori, questo posto A un limbo opaco, denso, come |&??acqua dei moli pur
lontani: stesse sono le fioriere di cemento, gli sbarramenti fuori, stesse le difese. E comeil liquido nero del
porto, qui 1a??acquavite accoglie ogni cosache s attarda a margine del vivere: gli alcolici effluvi sono
meduse ardenti, sospese a mezza??aria soprail sapore delle bibite a banco.

Uno silente, 1&?7altro baldanzoso, i due baristi si danno il cambio notte e giorno a sorvegliare gli avventori
silenziosi: gli habituA© immersi come pesci ciechi in acque dure, ammutoliti al ronzio dei televisori che



cantano catastrofi improbabili o lontane. Troppo lontane sempre, per turbare chi ne ha sentite ormai di tuitti
gli odori.

Da sor bire con moder azione. &2?Agor A 42 CaffA”

Per i viottoli dellacittA vecchia, i senza paese vagano in cerca della??altro lato da??una cattedrale ancipite,
traviati dallo stridore degli stili. Succede anche qui, ai bordi del quartiere popolare, dove due ingressi opposti,
segretamente complici, dA nno accesso ai medesimi fasti. Pareti tirate a stucco, dentro, neri parterre ti
aspettano: ripiani lindi a specchio fan mostra di accoglierti, viandante, con sorrisi equivoci di riconoscenza. E
dappertutto und??ariadi vanitA metropolitana, di locale A |a page. Dappertutto A™ il sogno di und??Alghero
da bere che sorge agli orli inzuccherati del Santagostino: si A scrollata di dosso le proprie origini dubbie e
sputail nocciolo oscuro con garbata educazione.

Ah via, viasotto gli ombrelloni del recinto: unicaoasi qui di vivo silenzio 4?? desertaagorA dove A”
concesso starsene in pace con i fantasmi del vecchio, del bianco.

La??eterno a??Judged?e

Setutad??infili per le strettoie del bancone, se trovi posto sotto la volta sassosa, alle remote panchette di legno
o per le sediA?le abbarbicate ai muri, alloralo schermo dispensatore d&?2mmagini potrA sottrarti allo
spettacolo sottile. Attento, A™ inaudibile quasi: dalla??alto del bancone, il giudicante barista squadrail tempo



immobile di sua giurisdizione, emette verdetti brevi, in algherese stretto. A te tocca tacere: non dovral
chiedereil solito, chA®© |&?2eternabibitati A" associata ab origine, con impronta afuoco. Dal primo passo
compiuto sei predestinato a quella??ordine, hai posto a sedere tragli avventori eterni, come sassi scolpiti da
un dio immemore per un rito negletto di riconoscimenti e riconoscenze. Violoncellisti, pescatori di orate,
portatori di barche dariccio, li vedi scorrere e fissars silenziosi, lentissimamente, sulle pareti sgocciolanti del
vivere. Tu afono, tu pure fatto testimone di questa galleria o grotta muta, che si confida una volta per sempre.

Fotografie di Vinicio Bonometto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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