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Finecorsa. Bar “1l Capolinea”

Pellegrini che arrivino camminanti ad Alghero oggi non se ne vede, ma se vi capitasse di dare le spalle al
mare e camminare tuttala XX Settembre, |o troverete allora come casetta delle fiabe, asegnareil fine corsae
dar ristoro. Un angolino dove il tempo e ancora alle convergenze parallele, dove I’ orario del treno non € mai
stato esposto ma qual cosa continua a ticchettare. Probabilmente vive una doppiavita: la signora gentile di
giorno; lanotte i giovani del posto assiepano gli anfratti foderati — peccaminosi e casalinghi — occulti
all’occhio dellatv.

Chevital ... Sedere di fuori, a tavolino cumano, smemorarsi di sé sul ciglio della strada. Un lieve venticello,
che sadi viale Monza e di mare lontano, ecco, giasi leva, contro il logorio della vita moderna.

Sipario bianco. Bar “L a Piazzetta”
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Dove Alghero finisce e piu somigliaalle periferie del dovunque, € li che esponeil retro delle cartoline di
vedute: Ii mettei nomi. Che piovapure, o venga la calura d estate: il nomade trovera sempre da accamparsi
sotto i teli di polietilene, nel bianco sporco di questo spazietto dove latirannia della vacanza perde il nerbo.
Dentro, & tutto un luccicare di ricercatezze, di finti vimini intrecciati: cappuccini con tanta schiuma. E nel
segreto della piazzetta che tutto tende a quietarsi, umori e rumori, in quello strano appaesarsi tral’ agherese e
il sardo, tedesco e fransua. Dopo, al risveglio, tocca raccoglierlatutta la speme e lafortuna che resta— un
colpo solo e via, avuotar le tasche per due paline di winforlife.

Lemonade! Lemonade! “Lemon” & “Orange’ Bar, passeggiata a mare

I miraggi delle plaghe deserte sorgono anche sul lungomare, su passeggiata Garibaldi, negli estivi passeggi a
solleone. Quando e stagione risbocciano, questi tondi chioschetti a colore d’ arancia o di [imone, come i
ghiaccioli d'unavolta; arrivano con i sudori primaverili, i tentatori, schiudendo le labbra al desiderio di
frescura. Non son luoghi per la fedelta coniugale, ma per le rapide passatelle di giovinezza, leggere toccatine,
limonate a basso prezzo.

Eccolo, arrivail diaccio bicchiere cheti spetta: 1a ragazzetta splendidati porge lapoltagelidadatirar sua
lunghi sorsi bramosi. C’ e caldo, ronzio: tutto S appanna sotto i tuoi occhietti appena schiusi, le labbrain fuori
vanno abrucare i sugosi boccioli, sotto le scorzette del bikini. E questo sapore di limonina chiama una pila di
piatti dalavare.

Borderlife sull’orlo dd bicchiere. Bar “la Plata’



Attento, € una trappola sottile, la stanzetta dove hai messo il piede: una gabbietta ormeggiata a pontile, che
scricchiola alle brezze di ponente. E ogni volta pare lacittati saluti: con cenni tremoli sventolatovaglioli di
carta all’ abbrivio apparente del vagone.

Credi tu di prendereil largo, mentre shirci |’ acqua neradei moli, e veleggiare per I’ arialimpidissima
lasciando che ti porti? L’ algherese incanto qui sortisce un’ ottusita cristalling, tirata su dal fondo dei bicchieri;
qui, tralucori e stolidi riflessi, I’ incantamento spossa e sperde.

Ronza una moschina vanesia: batte e batte le ali, fragilissime, a cogliere I’ inghippo della dura trasparenza.

Tirami su in paradiso. Pasticceria“ Ciro”

Lo sfavillio delle cere e degli ottoni lustri si spande sulle maniglie delle porte avetri, a preparare I’ incanto, e
le bellezze ti sorridono dai banchi carichi di paste. Mai tre tavoli son sempre inospiti e contesi; i posti in
piedi, allamangiatoia, esposti al motteggio dei barman in divisa. Non |o diresti affabile né grato, questo
luogo: ricco si, ricchissimo di lusinghe per lalingua e gli occhi. Luogo dove la parcavita, di sé paga, cede a
desiderio senzarequie che s rammaricadi piu non potere.

Avidamente ingolli bocconi dolcissimi di paradiso, atirar su le fiacche energie, e nel mentre sorbisci la
créme dellacitta, che qui s frollae sfilanelle delizie del bengodi.

L’ eterna Padrona siede a pulpito del registratore di cassa, tutto osservando, compiaciuta. E lei laregista
occultadel baratto: lei che scandisce, con voce inerte, il prezzo dell’ antichissima fame dell’ oro.

Odori di marein bottiglia. Bar “in Centro”

Zuppo di sfiati grossi e di umani afrori, questo posto & un limbo opaco, denso, come |’ acqua dei moli pur
lontani: stesse sono le fioriere di cemento, gli sbarramenti fuori, stesse le difese. E comeil liquido nero del
porto, qui I’ acquavite accoglie ogni cosa che s attarda al margine del vivere: gli acolici effluvi sono meduse
ardenti, sospese amezz aria soprail sapore delle bibite al banco.

Uno silente, I’ altro baldanzoso, i due baristi st danno il cambio notte e giorno a sorvegliare gli avventori
silenziosi: gli habituéimmersi come pesci ciechi in acque dure, ammutoliti al ronzio dei televisori che



cantano catastrofi improbabili o lontane. Troppo lontane sempre, per turbare chi ne ha sentite ormai di tuitti
gli odori.

Da sorbire con moderazione. “ Agora” Caffe

Per i viottoli dellacitta vecchia, i senza paese vagano in cercadell’ atro lato d’ una cattedrale ancipite, traviati
dallo stridore degli stili. Succede anche qui, ai bordi del quartiere popolare, dove due ingressi opposti,
segretamente complici, danno accesso ai medesimi fasti. Pareti tirate a stucco, dentro, neri parterreti
aspettano: ripiani lindi a specchio fan mostra di accoglierti, viandante, con sorrisi equivoci di riconoscenza. E
dappertutto un’aria di vanita metropolitana, di locale a la page. Dappertutto € il sogno di un’ Alghero da bere
che sorge agli orli inzuccherati del Santagostino: si e scrollatadi dosso le proprie origini dubbie e sputaiil
nocciolo oscuro con garbata educazione.

Ahvia, via sotto gli ombrelloni del recinto: unica oasi qui di vivo silenzio — deserta agora dove e concesso
starsene in pace con i fantasmi del vecchio, del bianco.

L’ eterno “ Judge”

Setut'infili per le strettoie del bancone, se trovi posto sotto la volta sassosa, alle remote panchette di legno o
per le sediole abbarbicate ai muri, aloralo schermo dispensatore d'immagini potra sottrarti allo spettacolo
sottile. Attento, € inaudibile quasi: dall’ alto del bancone, il giudicante barista squadrail tempo immobile di



sua giurisdizione, emette verdetti brevi, in algherese stretto. A te tocca tacere: non dovrai chiedereil solito,
chél’ eterna bibitati e associata ab origine, con impronta afuoco. Dal primo passo compiuto sei predestinato
aquell’ ordine, hai posto a sedere tragli avventori eterni, come sassi scolpiti da un dio immemore per un rito
negletto di riconoscimenti e riconoscenze. Violoncellisti, pescatori di orate, portatori di barche dariccio, li
vedi scorrere efissars silenzios, lentissimamente, sulle pareti sgocciolanti del vivere. Tu afono, tu pure fatto
testimone di questa galleria o grotta muta, che si confida una volta per sempre.

Fotografie di Vinicio Bonometto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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