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Câ??era una volta la Cacania. Come dice Musil lÃ¬ era tutto "kaiserlich-kÃ¶niglich", imperial-regio. Lo
testimoniano ancora le K.K. impresse sui tombini nelle strade di Merano.

E nella Cacania â?? che si spingeva appunto anche nel Sud Tirolo, detto oggi Alto Adige â?? câ??era un
bravâ??uomo di nome Peter Mitterhofer. Proprio negli anni in cui governava Cecco Beppe e la â??suaâ?•
Sissi, divideva gli animi tra entusiasti e denigratori. Si racconta Peter fosse molto amato dai bambini, che
probabilmente vedevano in lui qualcosa di simile a Emmett "Doc" Brown (Christopher Lloyd), lo
â??scienziato pazzoâ?• che in Ritorno al futuro di Robert Zemeckis (1985) affascina il giovane Marty McFly
(Michael J. Fox) o, per chi se lo ricorda, a Maurizio Nichetti in Ratataplan (1979).

Viveva a Parcines, oggi poco piÃ¹ di 3.500 anime in provincia di Bolzano, 7 chilometri e mezzo da Merano,
626 metri sul livello del mare, circondato da vette che, seppur non vertiginose, vien voglia di salirle solo a
vederle. I suoi concittadini non lo prendevano troppo in considerazione. SÃ¬, era un bravo falegname, come
suo padre, ed aveva imparato anche a fare il carpentiere. Ma un poâ?? troppo bizzarro, faceva cose che era
difficile comprendere a cosa davvero servissero.

 

Amava la musica, ma quando sei in bolletta avere uno strumento per suonarla non Ã¨ cosÃ¬ semplice. Da
quelle parti gli alberi non mancano. Lui si mise lÃ¬ e dal legno tirÃ² fuori non solo una chitarra e una cugina
della cetra, ma anche il Glachter. Era una via di mezzo fra un pianoforte mignon e uno xilofono, dal quale
uscivano armonie prodotte premendo dei tasti che azionavano altrettanti martelletti sempre di legno i quali
andavano a colpire piastrine anchâ??esse di legno, ognuna sagomata in modo da dare un suono diverso
dallâ??altra.

Â«Peter con il Glachter!Â» lo scherniva la gente del posto. Incurante delle malelingue che non mancano mai
nÃ© in un paese nÃ© in una metropoli, Mitterhofer â?? sega, martello, bulini e scalpello in mano â??
sâ??ingegnÃ² anche un aggeggio assai rudimentale che potremmo considerare lâ??antesignano della
lavatrice.

Ma la sua â??fissaâ?• erano le lettere dellâ??alfabeto, le a, le b e cosÃ¬ via, comprese quelle che in tedesco
hanno lâ??umlaut, cioÃ¨ i due punti sopra â?? cosÃ¬ Ã¼ o cosÃ¬ Ã¶ per capirsi â?? che noi erroneamente
chiamiamo â??dieresiâ?• mentre si tratta di â??metafonesiâ?•.

Sâ??era cacciato in testa, a metÃ  Ottocento, di servirsi di un nuovo marchingegno anzichÃ© di calamaio e
penna: perchÃ© solo nel 1945 nasce la Bic di Marcel Bich, in realtÃ  biro, come lâ??ha chiamata Italo
Calvino dando atto che ad inventarla fu l'argentino-ungherese LÃ¡szlÃ³ JÃ³zsef BÃrÃ³ un paio dâ??anni
prima guardando il segno che una biglia lasciava sulla sabbia. Mentre la stilografica â?? la cui invenzione se
la contendono nel 953 un ignoto scriba dell'Imam fatimide d'Egitto, al-Mu'izz li-Din Allah e, alla fine del
Quattrocento, Leonardo Da Vinci, oltre a una selva di apocrifi â?? Ã¨ sempre stata, ed Ã¨, roba per pochi
eletti.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/peter-mitterhofer-e-la-macchina-da-scrivere
https://test.doppiozero.com/daniele-pugliese


CosÃ¬, incastrando stecche e tasselli di legno, costruÃ¬ il primo modello di quello strumento senza il quale
Steve Jobs e Bill Gates sarebbero nessuno e chi sta scrivendo questo articolo, cosÃ¬ come chi lo legge,
annasperebbero: la macchina da scrivere.

 

SÃ¬, quellâ??arnese con cui, fino agli anni Ottanta, le segretarie, dopo aver stenografato, mettevano in bella
e anche duplice copia la lettera dettata dal capo, gli scrittori davano corpo alla loro fantasia e i giornalisti
raccontavano quel che vedevano in giro per il mondo: indimenticabile Ã¨ la foto di Indro Montanelli seduto
su uno scalino con la Lettera 22 della Olivetti sulle ginocchia.

Peter Mitterhofer se la cavÃ² dal cervello, dandole il nome Vienna, e la cesellÃ² con il bulino nel 1864, lo
stesso anno del massacro di Sand Creek in Colorado e del passaggio della capitale dâ??Italia da Torino a
Firenze.

Â«Ã? un fallimento!Â», ammise nella sua autobiografia. E lâ??anno successivo ne costruÃ¬ una migliore
chiamata Dresda, che rispetto alla prima consentiva di vedere impressa sul foglio la lettera battuta. Ne fece
poi una terza, una quarta e una quinta, lâ??ultima nel 1869.

 



Olympia.

 

Questa la racchiuse in una custodia, anchâ??essa di legno, che la proteggesse e consentisse di trasportarla
piÃ¹ agevolmente. Cosa che fece andando a Vienna dallâ??imperatore Francesco Giuseppe I. Il quale gliela
comprÃ² per 150 fiorini, ma anzichÃ© servirsene per mandare chiari ordini ai suoi sudditi galiziani, serbi o
ungheresi, come avevano fatto con la penna dâ??oca o lo stilo Tutankhamon e Adriano, la regalÃ²
allâ??Istituto Politecnico della capitale austriaca, senza dar troppo peso a quello che gli era passato per le
mani.

La sorte di Peter Mitterhofer e della sua macchina da scrivere inizialmente fu questa: incomprensione, o
quanto meno sottovalutazione.

E siccome le idee sono come le farfalle e volano un poâ?? dove gli pare e non nascono tutte sotto lo stesso
albero, qualche anno dopo â?? dieci per lâ??esattezza â?? nel 1874, a Milwaukee nel Wisconsin, Christopher
Latham Sholes, con altri due soci, mise in produzione, servendosi del metallo anzichÃ© del legno, quello che
Mitterhofer aveva invano intuito prima.

Ã? a Sholes che dobbiamo la cosiddetta tastiera qwerty, quella che nella prima riga a sinistra ha in sequenza
queste sei lettere, comâ??Ã¨ pressochÃ© in tutti i computer, compreso il Mac su cui viene digitato questo
articolo.

Sholes finÃ¬ per vendere il brevetto alla Remington, lâ??azienda che dal 1816 a Ilion Gorge vicino a New
York produceva fucili la cui precisione ha dato del filo da torcere anche al Winchester. Sparando proiettili e
parole la Remington, a cui si deve il celebre Springfield M1903 impiegato dalle truppe americane durante la
seconda guerra mondiale, ha conosciuto Wall Street. Mitterhofer, invece, finÃ¬ nellâ??oblio e morÃ¬ in
solitudine.

 

A contendergli il primato, ad onor del vero, si annovera anche il conte Agostino Fantoni che a Fivizzano â??
paesino della Lunigiana a ridosso delle Apuane definito dal Carducci Â«una perla sperduta fra i montiÂ» â??
nel 1802 inventÃ² â??Una preziosa stamperiaâ?•, ovvero una macchina da scrivere che imprimeva le lettere
con carta carbone, invenzione anchâ??essa attribuita a Fantoni, e unâ??altra macchina, anticipatrice
dellâ??alfabeto braille messo a punto nel 1821, per la sorella Carolina diventata cieca. Sulla sua scia Piero
Conti nel 1823 e Giuseppe Ravizza nel 1846 â?? questâ??ultimo brevettando il cembalo scrivano â?? si
cimentarono con la macchina da scrivere per ciechi.

Ma il buon vecchio Peter Mitterhofer, per quanto dai posteri misconosciuto e dai suoi contemporanei quasi
deriso, rimane lÃ  nellâ??empireo. E a Parcines, 3.500 anime nella cara antica Cacania, nel 1993 gli hanno
dedicato un piccolo museo. Un museo cresciuto negli anni e diventato ora una strabiliante esposizione di
macchine da scrivere dâ??ogni genere e tipo: piÃ¹ di mille di cui 350 esposte.

Ma, ben oltre, lo Schreibmaschinenmuseum (www.schreibmaschinenmuseum.com) Ã¨ un percorso che
prende le mosse dai caratteri cuneiformi degli Ittiti, dalla Stele di Rosetta e dallâ??Apocalisse di Giovanni
stampata da Gutemberg, passa, senza ignorare Sholes, per la Frister & Rossmann del 1892, la prima
macchina da scrivere industriale tedesca, lâ??Hammonia, la Columbia, la Graphic, la Pocket Typewriter di
solo 130 grammi, la Keaton Music che di tasti ne ha solo 33, la Blickensderfer a testina rotante,
lâ??Underwood 5 che vendette 12 milioni di esemplari, lâ??Olympia, la mitica Lettera 22 dellâ??Olivetti
progettata nel 1950 da Marcello Nizzoli.

 



Ce ne sono a battuta dallâ??alto e a battuta dal basso, con martelletti o simili alle linotype che devi
schiacciare il foglio sul carattere per imprimerlo, circolari o piane, elettriche e portatili, col rullo, a tamburo,
col nastro inchiostrato o una cosa simile alla carta copiativa, per scrivere in ebraico o in giapponese, anche
per comporre una sinfonia o un concerto con il do-re-mi al posto dellâ??a-b-c. Insomma, se si ama la
scrittura, e quello che essa trasmette, câ??Ã¨ da perderci la testa.

Rende onore allâ??emancipazione femminile che la macchina da scrivere contribuÃ¬ a sviluppare
riempiendo gli uffici di segretarie dattilografe, correla con la storia delle calcolatrici per finire al connubio
derivato dai due arnesi che Ã¨ stato prima la macchina di Turing o l'ENIAC di John Presper Eckert e John
Mauchly e poi il Pc o lâ??Apple e adesso lâ??I-Pod.

Espone, ed Ã¨ un colpo al cuore vederlo, il marchingegno semisferico, allâ??apparenza impossibile da usare,
su cui Friedrich Nietszche impresse buona parte dei suoi irrinunciabili testi, affiancato da un poster ad esso
dedicato dallâ??artista americano Joseph Kosuth per iniziativa del Museion di Bolzano.

 

CosÃ¬ come Ã¨ un colpo al cuore vedere una riproduzione pressochÃ© identica di Enigma, la macchina
crittografica utilizzata durante la seconda guerra mondiale per criptare e decifrare i messaggi segreti che
avrebbero potuto compromettere lâ??esito del conflitto, sulla quale Ã¨ fiorita una sterminata produzione
libraria e cinematografica.

Lo Schreibmaschinenmuseum, ben tre piani di esposizione, Ã¨ del Comune di Parcines e vive con il sostegno
della Provincia autonoma altoatesina e della Fondazione della locale Cassa di Risparmio. Chi ci entra non
sente la sinfonietta inscenata in una celebre gag di Jerry Lewis che suonava la macchina da scrivere senza
averla sotto le mani, ma il ticchettio in testa, qualunque esso sia, bisogna che ce lâ??abbia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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