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Orestea: Roma, 2016

L'Orestea di Eschilo é I'unicatrilogia tragica giunta grossomodo per intero fino anoi, divisanelle tre parti di
Agamennone, Coefore, Eumenidi. Certo amputata del suo presumibilmente importante quarto pezzo, il
dramma satiresco che andava a chiudere le tetralogie in gara all'agone greco, un ipotetico Proteo andato
perduto. Negli scritti che accompagnano la creazione del '95 di Orestea (una commedia organica?), Romeo
Castellucci — seguendo Benjamin — dedica una certa attenzione alla questione, a questa «quarta parte
enigmatica» che & una «commedia che hail peso di tre tragedie». Sara per questo che lamessinscena di una
trale piu violente, laceranti e tuttora vive opere teatrali della tradizione d'Occidente, firmata dalla Societas
Raffaello Sanzio vent'anni fa e orarialestita, € si di un'atrocitainaudita, ma e anche popolata di inaspettati
frammenti di quella“risata dellacommedia’” andata persa col Proteo mancante, che sembrano puntellare lo
sviluppo tragico, a volte lacerandolo altre sostenendol o.

«Cosadire del Proteo perduto? Cosadire di questa commedia che avrebbe controbilanciato (...) tutta quanta
latrilogiatragica? E i che mi colloco?, si chiedevail regista all'epocadel primo allestimento, in un testo poi
pubblicato da Ubulibri in Epopea della polvere. E si rispondeva: «probabilmente», indicando la possibilita di
esistenza dello spazio vuoto lasciato dal Proteo, un luogo allo stesso tempo assente e percepito cosi presente,
da cui — approfondiva Castellucci — sarebbe stato possibile volgere lo sguardo indietro all'interatrilogia,
osservandola aritroso, e stare nel punto sfumato in cui non c'e soluzione per I'eroe tragico, né “ scaricamento
dellafrustrazione” e men che meno catarsi (se non intesa nell'esperienza conclusiva ma altradella
commedia).

Cosl, ci sono tante parti di Orestea (una commedia organica?) che sembrano allestite a rovescio. A partire
dal fuoco proiettato sottosopra che apre |o spettacolo nel buio assoluto e per continuare subito con la
posizione difficile e paradossal e della Scolta che ne recepisce e tramanda il messaggio facendo innescare —
con lanotiziadel ritorno di Agamennone — I'intero dispositivo tragico.

Non é nell'interesse di Castellucci recuperare o attualizzare I'Orestea. Tant'e che il testo eschileo — anch'esso
guardato “di shieco” nelle versioni di ManaraVagimigli e Ezio Savino, «traduttori considerati superati» e
scelti come dichiarail regista perché lo interessava «il dato morto della cosa» — & innestato di aperture
drammaturgiche che s rivolgono afonti altre, primafratutte (o almeno la piu evidente) la scritturadi Lewis
Carroll. Un'dtrainversione. «L'Orestea attraversalo specchio» diceva Castellucci a meta anni Novanta e cosi
la Societas ce larestituisce al rovescio in numerosi sensi, verissima eppure imprendibile, strana come il
rapporto frail vero dellariflessione specchiata e la sua statutaria, enigmatica differenza. All'incipit della
Scolta segue |'apparizione del Coniglio Corifeo, personaggio che racconta, guida e spiegala storia come un
maestro a pubblico e ai coniglietti di gesso del Coro. E cosi strano e pure cosi a suo agio, appunto come
nella magia ambigua e pero consueta dell'immagine rimandata da uno specchio, che si inserisce a pieno nello
spettacolo fin dall'inizio. Cosi € per I'intreccio che verrapoi frala cadutadi Alice di Carroll e quella, uguale e
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inversa, della poveralfigenia

Corifeo e coro, ph Guido Mencari, Parigi, 2015.

C'etanto che rimanda al'infanziain questa Orestea della Societas, dalle “favole’ tremende che fanno capo al
Paese delle Meraviglie alaleggerezza del ritorno trionfale di Agamennone, dai conigli veri efinti del Coro
all'agghiacciante ambientazione tutta in bianco delle Coefore, fra scarpine, lettini, animaletti, maschere e
cappelli apunta, paroline e parolacce, quasi giochi fra attori e personaggi. Malo spettacol o rimandain modo
piuttosto diretto a una parte dell'infanzia che fa una paura inaffrontabile, quel terrore vero, perpetuo e non del
tutto comprensibile che accompagna |'essere bambini: i coniglietti del Coro esplodono con gran fragore poco
dopo l'inizio per mano di Egisto, che poi torturail Corifeo appeso per le lunghe orecchie, mentre restano
infine soltanto odore di zolfo e sangue (una posizione sulla potenzialita o meglio inanita dialettica del coro
che sara poi confermata nella Tragedia Endogonidia); |e apparizioni degli animali (prima due cavalli scuri e
poi un asino bianco) sono inquietanti nellaloro inafferrabilita retinica e concettuale; i rapporti fra Elettrae
Oreste, accompagnato da un Pilade altissimo, tutti e tre dipinti di bianco, hanno esplicitamente |'aura leggera
del gioco einsieme un risvolto pesantemente macabro, sadico. Su di loro, fral'atro, domina Agamennone:
non il suo fantasma o ricordo, mail cadavere di un capro che s eleva a mezz'aria dalla suatomba, viene reso
nuovamente vivo e pulsante dai tre col fiato di Oreste e guidainfine quest'ultimo — grazie a un braccio
meccanico — a compiere la vendetta uccidendo lamadre, Clitemnestra. Tutto e di fatto, negli accadimenti e
azioni, concretissimo, poco resta alle parole, proprio come nei giochi d'infanzia (o nel teatro). In effetti
Orestea s potrebbe dire che sia, anche, unatragedia tutta giocata da giovani, poco pit che bambini: primala
giovanissima lfigenia sacrificata dal padre in partenza per laguerradi Troia, poi la vendetta di Elettra con



Oreste e Pilade. Unatragedia“ giocata” da bambini e guidata da morti, unainfinita di cadaveri che sono
I'innesco stesso dell'azione, snodi drammatici ben chiari perd celati nel momento dell’'omicidio, come vuole
tanto la tradizione classica che la narrazione per l'infanzia.

Su tutto, dominal'impossibilita di comunicare, essere insieme, farsi capire: dal tulle che separa scena e platea
per I'intero spettacolo al linguaggio rimasticato in tante infinite variazioni del testo pronunciato, della parola.
Balbettii, incespicamenti di lingua, fiati in riverbero, tonalita che spaziano dal cavernoso all'acutissimo, gole
esposte, quasi anche glossolalie, disegnano insieme un percorso che parte con la difficolta del dire di
Clitemnestra, riecheggia nel delirio intertestuale del Coniglio Corifeo, passa dall'incomprensibilitadella
profeziadi Cassandra, si nutre dellavisione di Artaud — traduttore di Carroll nei suoi ultimi anni aRodez — e
giunge all'apice con I'assoluto irrimediabile mutismo di Oreste. Ancheil Coro di statuette-coniglio € muto;
nonostante il Corifeo gli intimi sempre “silenzio!”, lui spiegama & ovvio che nessuno I'ascolta. Non c'é
rapporto neanche fra Clitemnestra e I'amante Egisto, né tantomeno col marito con cui neanche sincontrano;
non c'é relazione fra Elettra e Oreste, fralei e Pilade, mentre frai due uomini il legame é teso, rarefatto,
asettico; Ifigenia compare in pratica solo a parole e forse in una piccola visione, su tutto un altro piano;
Cassandra, destinata tradizionalmente a non essere ascoltata, € schiacciatain un box semitrasparente, poco si
vede e nessuno capisce. E sola. Anche Clitemnestralo &, enorme sul suo grande triclinio; cosi come
Agamennone nel suo brevissimo ritorno, Egisto mentre gestisce I'intero macchinario tragico nel primo atto,
Oreste alle prese col suo braccio meccanico.

Non c'é neanche rapporto in realta fra assassino e vittima: Egisto nel momento in cui accompagna fuori scena
il Re, Oreste quando s avventa suo malgrado sulla madre. Ognuno ha da fare per sé, ogni personaggio sta
irriducibilmente per suo conto. La solitudine irrisolvibile dell'individuo, I'impossibilita dellarelazione, la
difficolta della comunicazione creano stratificazioni di emozione e di senso che si possono percepire come
uno dei motivi laceranti e profondi dell'esperienzatragica, della sua tuttora enigmaticarealta.



Uccisione di Cassandra, ph Guido Mencari, Parigi, 2015.

Si dice spesso dell'importanza della terza parte dell'Orestea, dentro e fuori il teatro: in evidente contrasto con
lalegge feroce e antica che domina le prime due parti, Agamennone e Coefore, nelle Eumenidi si dalaprima
rappresentazione documentata a nostra conoscenza di un tribunale, di un approccio a giudizio e di un'idea di
normaintes in senso moderno, una metamorfos cruciale che Bachofen in unates tanto discussa intendeva
come passaggio dal matriarcato a patriarcato, all'origine della cultura occidentale. Come sottolinea Romeo
Castellucci, qui Oreste viene assolto non in quanto innocente, ma per paritadi motivi afavore e contro la
condanna, mentre le Erinni che I'avevano tormentato si trasformano per volere di Atenain Eumenidi, passano
damessain atto inestinguibile del rimorso individuale a custodi della giustizia collettiva— una capitale
chiusura che non cessa di interrogare artisti, pensatori, critici a 2500 anni di distanza.

Ma— come e noto — nelle tre date delle repliche a teatro Argentinain occasione di Romaeuropa, questa terza
parte dello spettacolo non é potuta andare in scena, per un “vizio procedurale’ che ha coinvolto festival e
Prefettura nella “richiesta di autorizzazioni per il coinvolgimento in scenadi animali classificati come
esotici”, come dichiarala compagnia. Le Eumenidi si spostano in qualche modo amao' di prologo, con le
parole di spiegazione e racconto che o stesso regista ha offerto al pubblico dal palco dell'Argentina; restano
un punto di arrivo anelato e —si safin da subito — irraggiungibile, lasciando solo immaginare e tanto
richiamate strida di scimmie, il fascino raccontato da qualcuno della personificazione delle statue mutile
dell'antichita nellafigura di Apollo, il presagito ritorno del fuoco iniziale con la promessa seppur ambigua
della sua estinzione.



———

Oreste, Pilade, Elettra, Hermes, ph Guido Mencari, Parigi, 2015.

Il taglio di questaterza e ultima parte dello spettacolo — va detto subito — lascia un amaro enormein bocca e
negli occhi come spettatori (e figurarsi agli artisti e interpreti). Ma questo episodio guardato —
necessariamente — da tutt'altro lato fa in qualche modo riverberare per contingenzail paradosso dell’ Orestea:
unicatrilogia sopravvissuta dalla Grecia classica e pero senzail suo presumibilmente indispensabile
passaggio finale del dramma satiresco, che viene privata anche del terzo atto; ciclo tragico che non si scioglie
e non s conclude, che si sospende, chiudendo solo in parte e forse in modo solo apparente |a storia mal edetta
degli Atridi nell'assoluzione di Oreste. Guardare indietro all'intera vicenda da questo punto di vista, dallafine
delle Coefore, come e capitato aforza nelle repliche romane di Orestea (una commedia organica?), rende
I'esperienza del tragico ancora piu atroce, I'avvicinamento del momento conclusivo fortissimo, la cesura
integrale. Non so se sia un pensiero legittimo, lo é diventato come emozione durante la fruizione e senza
dubbio lavisione dell'opera completa é insostituibile. Ma nelle repliche di Roma, privata della sua— seppure
apparente — risoluzione nelle Eumenidi, senza |'apertura del tribunale di Atena, il possibile confronto frai
personaggi, I'assoluzione dell'eroe e l'illusione dell'inizio di una nuova e diversa era, I'Orestea resta una
tragedia senza possibilita di scampo. Si chiude aforza sull'omicidio di Clitemnestra con il braccio meccanico
di Oreste lasciato solo afunzionare appeso; sull'eco sonora di quel gesto gravido di conseguenze per una

volta tutte daimmaginare che si intreccia a frastuono tellurico di pareti, palazzi, storie, persone, famiglie,
idee che cadono — | etteralmente — a pezzi.

Roberta Ferrares




Orestea: 1995-2016

Eraun’invenzione geniale, il finale di Orestea della Societas Raffaello Sanzio (ora SocietassRomeo
Castellucci).

I matricida Oreste — quello che aveva vendicato il padre uccidendo la madre — chiedeva aiuto aun Apollo

col volto coperto da una maschera nera che ricordava un precedente Masoch della compagnia. Aveva ali

nere, torso nudo senza braccia, unalunga gonna nera. Una vivente statua offesa dal tempo, un resto

dell’ antichita che prendeva consistenza, con il suo valore oracolare, in un corpo mutilato. Un’immagine della
distanza e della vicinanza da quell’ opera, barbarica e contemporanea, con le sue vendette, il suo sangue, i

suoi corpi estremi, perfettamente inscritta dentro di noi, nel nostro Dna culturale occidentale. Con quelle
strida— piu che voci — della coscienza, delle forze antiche, che emettevano un gruppo di macachi arrampicati
su un ramo in un tondo di luce nel buio, simile a un occhio spalancato su qualche oscura visione interiore.
Furie, Erinni, labestialitaredentadadé simili areperti archeologici (mavivi), con un ritorno finale all’ utero
esploso della Grande Madre.

Latragedia e la suaimproponibilitd, oggi: le sue rovine, simili e diverse da quelle, devastanti, che
chiudevano il Giulio Cesare del 1997, sedie di cinema bruciate e due ragazze anoressiche, 0ssa, 0ssa e occhi,
che trascinavano per il palco nei loro corpi lamorte per suicidio di Bruto e Cassio dopo la battaglia di Filippi.




Erinni, ph Guido Mencari, Parigi, 2015.

Un tale teatro della psiche, che riesce a dire qualcosa di profondo su quello che siamo anche come societa,
piti del teatro politico, civile o sociale, non pud non disturbare. E stato un incidente burocratico quello che ha
vietato il terzo atto, le Eumenidi, aRoma. Ma Kafka ci hainsegnato quale macchinadi torturareale, quale
meccanismo che sSiamo noi ainnescare senza pieta sialaburocrazia. Le feriteinferte agli artisti —dicevaun
maestro di studi come Claudio Meldolesi, riferendosi al comadi Leo de Berardinis, causato da un’ operazione
shagliata— sono una vendetta della societa (un crimine di stato) contro laloro difformita, contro le loro
provocazioni a cercare paesaggi oltre le realta previste, autorizzate, maggioritarie.

Questa Orestea mutila— come Apollo, comeil torso del Belvedere scempiato da damnatio memoriae o da
invasioni barbariche — & segno forte dell’ assalto a quel mistero disturbante che € I’ arte da parte dello stato
delle cose, di una politica e di una societa sempre pit conformiste nelle loro apparenti liberta, molteplicita,
trasgressioni.

Per concludere: la miarecensione dello spettacolo completo, visto da qualche parte nel 1995:

“Inizia con fiamme sulla bocca del pal coscenico, caverna oscura, antro delle apparizioni di ombre inquietanti
che arrivano dalle origini barbariche del rito, del teatro, dellafavola della nostra civilta occidentale. La
sentinella che aspetta la notizia della caduta di Troia su una sedia girevole sotto un ombrello scassato
precipita nellagioiadel segnale di fuoco della vittoria mentre suoni, rumori, voci deformate avvolgono la
scenaed entrail coro, il coniglio di Alice, accompagnato da unafiladi coniglietti di gesso. Esplode la
tragedia, nel corpo enorme di Clitemnestra, nello sguardo dolce dell'’Agamennone interpretato da un ragazzo
mongoloide che indossa la supremaideadi regalita come distanza assoluta e come innocenza, perfetta vittima
sacrificale di un delitto che inonderala scena di sangue; nel sangue, finto, nelle frattaglie, in un acquario di
plastica & soffocata Cassandra, la profetessa, come un quadro di Francis Bacon fatto spazio e urlo fisico,
vaticinante |'assassinio del re da parte dellamoglie.

Nell'Orestea della Societas Raffaello Sanzio le immagini si sovrappongono, i riferimenti, le emozioni; i
paesaggi, i corpi degli attori cambiano di intensita, di dimensione, man mano che si snoda la saga degli
Atridi, dall'assassinio del padre fino allavendetta, al'arrivo di Oreste in uno scenario di polverositalunare,
clown magrissimo, macilento, col suo consimile Pilade; fino a gesto matricida, reiterato da un braccio
meccanico armato di pugnale, fino a giudizio degli dei contro il figlio assassino nel tribunale di Atene, trale
ombre inquietanti delle infere vendicatrici Erinni incarnate in acuni macachi, un Apollo attore senzale
braccia (nero e luminoso), e la madre, la gigantesca madre, che ritorna, in un'inquadratura che ricorda l'utero,
il luogo dell'origine, del riposo amniotico.

[...] Questo spettacolo e un atto teatrale totale, eccessivo, violento, scandal0so. Che usa la violenza come
scandalo, come insidiadel pensiero e della percezione addomesticati dall'abitudine. Come I'Alice di Carroll
superalo specchio del testo, del quale rimane solo la corazza o il cuore pulsante. Respinge o affascina,
attingendo I'ombra, scandagliando ogni eccesso dell'esibizione di shock, di immagini, e soprattutto di corpi,
corpi smisurati, corpi diafani, corpi animali, corpi diversi, mutilati. Perché, scriveil regista, Romeo
Castellucci: "Teatro significa creare, partorire demonicamente un corpo, primadi tutto come cosa, peso,
grumo da far vedere per un soldo, baraccone in sé. Sento fortissimo, in questo momento, lo scontro alto,
I'agone con |'icastica sorellastra che € la pubblicita. Sento una grande potenza da battere, in essa. Ci unisce un
discorso di superficie, di cose turpi, se volete, cose spirituali. C'é una cura per il corpo che, dauna parte, € la
potentissima preparazione di una mummia, dall'altra— dalla mia— una preparazione che anch'essa tende
al'ostensione di un corpo”.



Massimo Marino

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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