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Vari secoli fa, non erainsolito il fatto che opere |etterarie e filosofiche, talora anche importanti, venissero
pubblicate in forma anonima. CiA2 accadeva o per una certaindifferenza, nei lettori di quelle epoche,
riguardo ad un&??attribuzione sicura dei testi, oppure per una precauzione adottata dagli autori medesimi,
specie quando intendevano sostenere tesi che rischiavano di esporli abiasimi (0 peggio, a condanne e
persecuzioni) da parte delle autoritA politiche o religiose. Manei secoli piAt vicini anoi la presenza di
opere anonime A" divenuta percentual mente assai rara. Tuttd??al piAl lo scrittore, se per un qualsiasi motivo
preferisce evitare di collegare la propriaidentitA anagraficaal libro che pubblica, si accontenta di ricorrere a
un nom de plume.

Tuttavia, anche nell&??Ottocento e nel Novecento ci sono stati alcuni letterati o filosofi che hanno osato
pronunciarsi afavore della??anonimato dei libri. PuA2 dunque risultare interessante vedere, pur limitandoci a
pochi esempi, aquali argomenti abbiano fatto ricorso per motivare il loro punto di vista. Partiamo daun
aforismadi Nietzsche, in cui si legge: A«Che il nome dell&??autore appaiasul libro A” oggi adir vero
costume e quasi dovere; comunque A” una delle ragioni principali per cui i libri sono cosA- poco efficaci. Se
cioA” sono buoni, allora sono piAt importanti delle persone, come loro quintessenze; ma non appena
|&??autore si fa conoscere attraverso il titolo, la quintessenza viene di nuovo diluita da parte del |ettore con
|&27elemento personale, anzi personalissimo, e lo scopo del libro A in tal modo reso vano. La??ambizione
della??intelletto A di non apparire piAt individualeA». Secondo il filosofo, dunque, 14??opera risulterebbe
piAl incisiva se riuscisse ad affermarsi da SA©, senza essere messa in rapporto col nome e lafigura
della??autore. Si puA2 obiettare, perA2, che chi legge cerca sempre, nel libro, 1422elemento personale, e
guando non lo trovain forma esplicita finisce comunque col fabbricarsi und??immagine mentale di colui che
|&?%ha scritto.

Simile aquello di Nietzsche A" il ragionamento sviluppato da VaA®©ry in un saggio del 1937. Egli paragona
la|etteratura alla Borsa, per il fatto che le quotazioni dei vari autori non cessano di salire e di scendere. A«Ne
risulta che |&??emozione suscitata da un mercato del genere concerne le persone o i nomi, le speculazioni che
ne nascono, il rango che viene loro attribuito, e niente affatto |e opere, che, secondo me, si dovrebbero
considerare del tutto isolatamente le une dalle altre, e indipendentemente dai loro autori. La condizione
paradossale che un tiranno dello spirito dovrebbe imporre ale Lettere A |&2?anonimatoA». In una delle sue
Mauvaises pensA©es, |0 scrittore francese trag le conclusioni che deriverebbero da un tale ipotetico
provvedimento: A«ln tutte le arti, ein modo particolare nella scrittura, noto che 14??intenzione di provocare
un qual che piacere cede impercettibilmente a quella di imporre una certaidea dell&??autore. Se unalegge
dello Stato obbligasse all&??anonimato, e se nulla potesse piA? apparire sotto un nome, laletteratura
risulterebbe totalmente modificata 822 ammesso che riuscisse a sopravvivereA». Come si vede, 18?%esito del
percorso da??idee qui suggerito A" provocatorio e paradossale: da un lato, 142?2abolizione del nome proprio
sulla copertina delle opere obbligherebbe il lettore a concentrarsi solo su di esse, e apporterebbe dunque un
beneficio allaletteratura; ma dalla??altro lato, all&??opposto, questa??ultima ne risulterebbe trasformata al
punto darischiare di sparire.
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Nel 1952 il poeta RenA© Char prepara, per il sesto quaderno della collana A«L e Temps de la poA©sieA»,
edita da Guy LA©vis Mano, und??antologia che recail titolo PoA©sie partagA©e, e [a??ancor piAl
significativo sottotitolo 49 poA'tes et six peintres sans nom. Si trattainfatti di unaraccoltadi testi di poeti (e
illustrazioni di artisti) viventi, il cui nome non viene perA2 indicato. Per giustificare una scelta cosA-
singolare, Char scrive una paginaintroduttivain cui dichiara: A«Chi non si A" augurato, almeno unavolta
nellavita, di perdere o dimenticareil proprio nome? [4?] Chi non ha sognato di non dover piA?, finalmente,
rispondere presente a capriccio di zelanti inquisitori o sciocchi elargitori di alori? Unamano tracciail vostro
nome su un involucro, una pelle d&??asino, ed ecco lagloria, il panico, lafelicitA oil preannuncio delle
vigliaccherie! E troppo spesso il nostro nome ci sd??incolla alla mente come uno specchio vanitoso. Nutre
dei brutti fiori parassiti. Dissecca la nostra modestia, laminala nostravigilanza. A? per tale ragione che
alcuni pittori o poeti, nessuno dei quali A un criminale, sono stati lietissimi di riunirsi e di formare un coro
anonimo in questo numero di 4?2 e Temps de la poA©siedA». Nelle parole di Char, il nome da??autore
appare quasi come un motivo di vergogna anzichA© di orgoglio, perchA®©, quando si accompagnaala
celebritA |, rischiadi alimentarein chi lo portalavanagloria, oppure le concessioni disinvolte alle richieste
atrui. Lasoluzione A" allora quelladi accettare (in un singolo caso, ma con |1&?7intenzione di offrire un
esempio) il rischio di rendere pubblico un proprio prodotto artistico in maniera anonima, pur non avendo, in
quanto persone, nessun atro motivo di celare la veraidentitA . A? dunque in causa una piccola, ma precisa,
sceltadi natura morale.



RenA© Char.

Qualcosadi analogo s ritrovanel pensiero del filosofo Michel Foucault, che in una sua celebre conferenza
del 1969 esordiva citando una frase di Samuel Beckett: A«Cosaimporta chi parla, qualcuno ha detto cosa
importa chi parlaA». Egli riteneva di poter A«riconoscere in questa indifferenzauno dei principi etici
fondamentali della scrittura contemporaneaAx». A suo avviso, infatti, tale principio trova due tipi di conferme.
Per un verso, A«si puA2 dire in primo luogo che la scrittura odiernasi A~ liberata dal tema
della??espressione: si riferisce solo a se stessa, senza tuttavia essere catturata nella forma della??interioritA
s identifica con lapropria esterioritA dispiegataA». Per [8274ltro, 1a?2attivitA |etterariaimpone all&??autore
di sacrificare ad la propria personalitA specifica: A«Questo rapporto della scrittura con lamorte s
manifesta anche nellé??eclissarsi dei caratteri individuali del soggetto scrivente; attraverso i cavilli che
stabilisce fra se stesso e ciA2 che scrive, il soggetto scrivente sviatutti i segni della sua particolare
individualitA ; latraccia dello scrittore staormai solo nellasingolaritA della sua assenzaA». Di un tale
dissolvers dellafigura della??autore risente necessariamente anche il nome. Non a caso, nel finale della




conferenza, Foucault espone quella che presenta come una situazione ideale: A«Si puA2 immaginare una
culturain cui i discorsi circolerebbero e sarebbero ricevuti senza che la funzione-autore apparisse mai. Tutti i
discorsi, qualungque siail loro statuto, laloro forma, il loro valore, e qualunque siail trattamento che si faloro
subire, si svolgerebbero nell&??anonimato del mormorioA».

In queste dichiarazioni foucaultiane non bisogna scorgere soltanto un indizio dellatendenza, tipicadi un
decennio segnato dalla??impronta dello strutturalismo, ad attribuire importanza a funzionamento
impersonale della cultura piuttosto che all&?2insostituibile contributo fornito dalla soggettivitA individuae.
Infatti leidee del filosofo al riguardo sono rimaste immutate anche in seguito, come viene dimostrato da un
episodio assai piA? tardivo. Nel 1980, un giornalista del quotidiano A«Le MondeA» gli chiede sesia
disponibile arilasciare @ giornale unalungaintervista. Egli accetta, ma a condizione cheil suo nome non
compaia. Sia pure afatica, ottiene quel che desidera: 1a?%dentitA dell&a??intervistato non viene rivelata e
|&2?articolo appare col titolo Le philosophe masquA®©. Fin dalla sua prima risposta, Foucault dice di voler
conservare 14?2incognito A «per nostalgia del tempo in cui, essendo del tutto sconosciuto, ciA2 che dicevo
aveva qualche possibilitA di essere ascoltato. La superficie di contatto con |&2?eventuale | ettore era senza
grinze. Gli effetti del libro s riflettevano in luoghi imprevisti e disegnavano forme cui non avevo mai
pensato. |1 nome costituisce unafacilitazione. VVorrei proporre un gioco: quello della??a4??anno senza nomea?
». Per un anno, s pubblicherebbero i libri senzail nome dell&??autore. Con una produzione completamente
anonima, i critici dovrebbero sbrigarsela da soli. Ma penso che forse non avrebbero nulla da dire: tutti gli
autori aspetterebbero 1422anno successivo per pubblicarei loro libria?A». Nonostante |&27ironia, Foucault
stariproponendo (e in questo caso, tentando di metterein pratica) latesi secondo cui, a contrario di quanto si
pensadi solito, larinunciaa nome dell&??autore non indebolirebbe ma anzi intensificherebbe 1&??azione
delle opere nei riguardi del pubblico.

A formulare la medesima opinione giunge anche uno scrittore vivente, Pascal Quignard. In un passo del suoi
Petits traitA©s, egli sostiene infatti che, perchA®© i fruitori si distacchino finalmente A«dalla??ingenuo
fervore che consacrano alle reputazioni accreditate, perchA© |a??autoritA conferita dallaforzae dal denaro
degeneri e diminuisca, perchA© ogni lettore si affezioni al libro soltanto in forzadel valore di esso e si limiti
a sposare la breve dimensione autonoma che tale valore introduce nel mondo, la condizione A™ nota da
millenni: basta chei libri vengano pubblicati senza che riportino il nome della??autore. Se cosA- fosse, la
sfida verrebbe raccolta, la guerra sarebbe |eale, la competizione piAl sanguinosa, la postain gioco piAl
assoluta, |8?7attenzione piAt concentrata, |8?7iscrizione piA? attiva, |alettura piAt appassionanteA ».

Quella esposta da Quignard, come dagli altri autori citati, A" certo una concezione insolita, che pochi sono
disposti a condividere. La mancata condivisione, perA2, non va vista soltanto come [a?7effetto di una
debolezza umana, connessa al proverbiale narcisismo degli artisti (che malvolentieri rinunciano aveder
associato il proprio nome alle opere che producono), mava ricondotta anche ad un principio assai piA* nobile
e legittimo: quello secondo cui chi accettadi rendere pubblici i propri testi deve assumersene la
responsabilitA . E non soltanto in senso giuridico, ma anche e soprattutto sul piano etico ed estetico. Come
diceva Danilo KiAj, |a2?errore piAl grande che un autore possa compiere A quello di A«scrivere di

qual cosa che non lo tocchi profondamente. L&??idea A” un pod?? romantica, mail testo vero A” quello che
uno scrittore scrive perchA© deve scriverloA». Mase A” cosA-, allora viene amancare ogni ragione per cui
egli dovrebbe essere restio afirmarlo, o indotto atemere che 1&8??opera risulti meno efficace per il semplice
fatto di recare il suo nome sul frontespizio. CiA2 non toglie che quello dei libri senza nome appaia, in quanto
mito letterario, come un tema meritevole di attenzione. Dopotutto, Balzac non aveva forse torto quando
affermava che A«i miti moderni sono ancor meno compresi di quelli antichiA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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