
 

La Vegetariana 
Roberto Gilodi
13 Ottobre 2016

Han Kang, lâ??autrice di questo romanzo, fino a pochi mesi fa non era conosciuta, per lo meno in Occidente
(nel suo paese, in Corea, Ã¨ da anni una scrittrice di successo), e la vicenda che narra si svolge nella lontana
Seul, un luogo non familiare alla nostra memoria letteraria. PerciÃ² stupisce non poco fin dalle prime pagine
la sensazione di trovarsi in un mondo perfettamente riconoscibile dove esitazioni e paure, fantasmi e
allucinazioni, angosce e visioni oniriche sembrano uscire in modo naturale dalla trama complessa,
contraddittoria anche se spesso banale delle nostre esistenze. La forza di questo libro sta infatti tutta nel modo
in cui distilla il pathos creandolo quasi dal nulla e facendolo progredire attraverso una storia del tutto
ordinaria, iscritta nella quotidianitÃ  dei rapporti, tra persone altrettanto ordinarie, medie, anzi, nel caso dei
protagonisti maschili, irritantemente mediocri.

A maggio di questâ??anno Han Kang vince il Booker prize e il mondo editoriale comincia a interessarsi di
lei. Ad agosto una recensione apparsa sulla Frankfurter Allgemeine Zeitung definisce il suo libro â??un
capolavoroâ?•. 
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In molti si sono chiesti quale sia il segreto di questa autrice. Certamente non il fascino esotico della
lontananza, di cui qui non câ??Ã¨ traccia. A tenere avvinto il lettore fin dalle prime pagine Ã¨ semmai la
visione di una sofferenza pervasiva e inarrestabile che fa della protagonista la vittima non di un tragico
destino ma della banalitÃ  del male con cui tutti ci misuriamo. PerchÃ© La vegetariana ha la capacitÃ  che
hanno solo i grandi romanzi di metterci al cospetto di noi stessi senza farci entrare in una wunderkammer di
effetti speciali o di avventure dellâ??estremo ma introducendoci quasi di soppiatto in una serie di eventi di
ordinaria disperazione che creano ingorghi emotivi di rara potenza e trascinano chi legge in una
partecipazione che cresce di pagina in pagina.

Ci accorgiamo subito che la storia ci riguarda, lâ??impotenza della protagonista Ã¨ la nostra impotenza, il suo
congedo dal mondo, il nostro congedo, la sua resa la nostra resa.

Cosa accade?

 

Nella vita della giovane moglie di un anonimo impiegato di una grande azienda, improvvisamente il
meccanismo matrimoniale prevedibile e ormai sufficientemente collaudato sâ??inceppa: una notte il marito
trova la moglie in cucina immobile davanti al frigorifero, tutto intorno decine di sacchetti da freezer ripieni di
carne, una provvista preziosa, diligentemente accumulata, in procinto di finire nel sacco dellâ??immondizia.



Allâ??uomo sconcertato che le chiede ragione di quello scempio, Yeong-Hye sa solo dire che ha fatto un
sogno. Poi la vita riprende il suo ritmo, il marito si precipita al lavoro ma da subito appare chiaro che di lÃ¬
in avanti nulla sarÃ  come prima. Il sogno che ha cambiato la vita di Yeong-Hye si rivela un incubo atroce e
prolungato che dilagherÃ  nel suo immaginario e non le darÃ  piÃ¹ scampo: â??una lunga canna di bambÃ¹
da cui pendono enormi quarti di carne rosso sangue, ancora gocciolanti di sangue. Cerco di passare oltre ma
la carne... non câ??Ã¨ fine alla carne, e nessuna via dâ??uscita. Ho del sangue in bocca, i vestiti intrisi di
sangue appiccicati alla pelle.â?•

 



 



La carne sanguinante degli animali uccisi Ã¨ lâ??immagine in cui si concentra tutta la violenza del mondo. A
cominciare da quella maschile del padre di lei, autoritario, veterano della guerra in Vietnam, che quandâ??era
bambina nei frequenti eccessi di rabbia picchiava lei e sua sorella. Alla violenza del padre Ã¨ seguita
lâ??indifferenza anaffettiva del marito. Come ci ricorda Luigi Zoja: â??Nellâ??uomo il padre e il maschio
(animale) sono due polaritÃ  recenti, in equilibrio precario lâ??una sopra lâ??altraâ?•.

 

I silenzi e gli sguardi persi di Yeong-Hye fanno capire che diventare vegetariana Ã¨ per questa giovane
donna lâ??unica difesa possibile dalla violenza maschile, che nel nostro mondo evoluto non Ã¨ solo dei
maschi ma degli umani tout court. Una decisione quindi che non Ã¨ frutto di un convincimento etico a lungo
ponderato nÃ© di una ragione salutista o estetica. Il rifiuto di mangiare carne dÃ  alla protagonista
lâ??illusione di potersi sottrarre allâ??aggressione costante e pervasiva del mondo intorno a lei, che lâ??ha
ridotta a un mezzo anzichÃ© considerarla un fine, per usare la celebre distinzione di Kant. Agli occhi del
marito infatti Ã¨ apparsa per molti anni una partner servizievole e obbediente, priva totalmente, almeno
allâ??apparenza, di soggettivitÃ . Per la sua famiglia di origine Ã¨ sempre stata la tessera docile di un
mosaico governato col pugno di ferro dal patriarca. Per tutti una figurina esile, nÃ© brutta nÃ© bella, che
passava inosservata, che non sollecitava confronti, che non creava problemi. Insomma Yeong-Hye Ã¨ stata
semplicemente un oggetto, non un soggetto di bisogni, di sentimenti, di diritti. 

 

Ph Daido Moriyama. 

 

A questa spogliazione dâ??identitÃ  lei non ha mai saputo opporre resistenza, le parole le sono state impedite
da una rassegnata timidezza, che ha reso impossibile qualsiasi confronto. Yeong-Hye era a suo agio nelle



letture solitarie nella sua camera dopo aver assolto ai suoi obblighi matrimoniali, compreso naturalmente
quello sessuale. Quando annuncerÃ  al marito la sua avversione alla carne, lui sulle prime non capisce, pensa
che le abbia dato di volta il cervello: ma come, proprio lei che era un cuoca provetta, il cui â??piatto forte
consisteva in fettine di manzo sottilissime insaporite con pepe nero e olio di sesamo, poi passate in una
panatura abbondante di farina di riso colloso, come i dolci di riso o le frittelle, e immerse nel brodo bollente
dello shabu shabu. Preparava un bibimbap con germogli di soia, manzo macinato e riso messo
precedentemente in ammollo e poi saltato in padella nellâ??olio di sesamo. Faceva anche una densa zuppa di
pollo e anatra con patate tagliate a pezzi grossi, e un brodo speziato stracolmo di vongole e cozze tenerissime,
di cui ero capace di divorare con piacere fino a tre piatti di seguitoâ?•. 

La sua scelta Ã¨ un atto ostile, un gesto di ribellione allâ??ordine familiare, alle consuetudini sociali. Al
marito che le chiede perchÃ© non fa piÃ¹ lâ??amore con lui risponde: â??perchÃ© puzzi di carneâ?•.

Lâ??intera famiglia Ã¨ incredula, il padre, il patriarca, davanti al clan riunito, si sente in dovere di dare alla
figlia una sanzione pubblica, la costringe con la forza a inghiottire un boccone di carne, quasi a ripristinare un
ordine compromesso dalla sua hybris. Yeong-Hye avrÃ  allora una reazione estrema, il suo tentativo di
suicidio dinanzi ai famigliari la porterÃ  in ospedale e da lÃ¬ in avanti il terrore della carne diventerÃ  il
rifiuto del cibo tout court. 

 

Ci proverÃ  il cognato videoartista semifallito a offrirle una finta salvezza: quella di posare nuda per lui
mentre il suo corpo si colorerÃ  di motivi floreali. Ma anzichÃ© regredire, la metamorfosi giungerÃ  alla
svolta finale: il corpo dipinto inizierÃ  a identificarsi con ciÃ² che il cognato artista aveva rappresentato e
lâ??immagine, il simulacro, lâ??icona si farÃ  sostanza. Yeong-Hye inizierÃ  a sentirsi e a comportarsi come
un vegetale.

Ma le piante, si sa, non si alimentano come gli uomini, vivono di sintesi clorofilliane, Ã¨ assurdo quindi
continuare a mangiare, la sola cosa sensata Ã¨ esporre il corpo nudo alla luce del sole.

La violenza inappariscente del quotidiano, quella che si annida negli affetti domestici, nelle famiglie
allâ??apparenza coese, nello scorrere uguale delle giornate, ha un potere metamorfico, ci trasforma, ci sottrae
umanitÃ , ci spoglia della nostra individualitÃ . Allora, se non ce la sentiamo piÃ¹ di tirare avanti, non
câ??Ã¨ che la corsa disperata e insieme ilare nella follia. Han Kang ha saputo disegnare i contorni di questo
viaggio iniziatico alla rovescia: il trauma della carne sanguinante Ã¨ lâ??epitome della morte che si trascina
insieme alla vita e che in ogni istante ci ricorda che cadere nel precipizio puÃ² essere paradossalmente la
nostra sola salvezza.
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