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Zero K di Don DeLillo A" un romanzo sullafine del tempo. Sulla gloria che, come ha scritto Giuseppe Berto,
coincide con lafine del tempo e ne rappresentail compimento. Jeffrey, Jeff, il protagonista-sA©-nonostante,
A" soprattutto un figlio di. La madre, Madeline, sua compagna di esperienze, traslochi e giochi ha avuto
|&?7el eganza di andarsene mentre il padre 8?? separati SA-, ma da quanto? 4?? Ross Lockhart, sorrideva
dalla copertina di Newsweek. La madre muore in un letto e il padre vive immobile sulla copertina di una
rivista patinata. Probabilmente, la prima avvisagliadi come DeLillo haimmaginato il tempo in questo
romanzo. Di come il passato el futuro non rappresentino NA© gli opposti nNA© i contrari logici e teleologici
del presente. L&??opposto logico e teleologico del presente A™ il perenne. Lamorte e |&?2mmagine, la morte
A" [a?2immagine. Solo che con latecnologia siamo diventati bravi, bravissimi, le nostre immagini sono
ormai tridimensionali, nelle nostre immagini ca??A" |o spazio per il vuoto lasciato dagli organi. Gli organi,
come hanno insegnato gli egizi, possono essere riposti nei canopi. Qualungque nome diamo aquei vasi.
Definisci Canopo, direbbe Jeffrey. CosA- racconta De Lillo, cosA- sa chi legge. &22Abbiamo ricostruito
guesta landa desolata, questo buco di culo deserto e isolato, con lo scopo di separarci dallaragionevolezza, da
questo fardello conosciuto col nome di pensiero responsabile.d?

Lalanda desolata, il buco di culo deserto, ciA2 che nei videogiochi di Tomb Raider sarebbe 1a?%area 51 e
che, con altri fini, eragiA comparsain ameno un altro romanzo di De Lillo 4?? La stella di Ratner 4?2, A"

il luogo dove la morte viene procrastinata. Rimandata nel modo solito e freddo, grandi congelatori 0 nano-
congelatori 4?2 gelo chimico iniettato la cui natura A™ inifinitesimale. La landa desolata, il buco di culo del
deserto alla??interno del quale sta un giardino di vetro filato, A" stato finanziato da Ross, Ross L ockhart, il
padre, un rivoluzionario nel suo campo &?? economia o alta finanza &?? uno che ha cominciato ainventarsi il
proprio nome, che hainventato valutazioni e dunque schemi di guadagno sulle catastrofi ambientali, che si
A" occupato di &2?ecol ogia della disoccupazioned?, cha ha lasciato Madeline 42? della quale non ricorda o
non riesce a pronunciare il nome (non sa, non risponde) &?? e ha sposato Artis, archeologa, interlocutrice, che
dlafine &2 fine che tuttavia A" 18?%inizio del romanzo &?? sta morendo. Come tutti. Artis sta morendo e
questo A" inaccettabile. Come per tutti. Se, come ha osservato Simone Weil, il limite dell&??amore umano A"
|&a?2impossibilitA di impedire agli esseri che amiamo di morire, Ross Lockhart, deciso a dimostrare cheiil
suo amore puAz2 8?7 deve &?? essere illimitato, ha pure deciso che Artis non morirA . 822Che senso havivere
se allafine non si muore? Lei sarebbe morta, per induzione chimica, in una camera sotterranea con la
temperatura sotto lo zero, tramite procedure precisissime guidate da un delirio collettivo, dalla superstizione,
dall&??arroganza e dall&??autoinganno.a?


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/de-lillo-zero-k
https://test.doppiozero.com/chiara-valerio

CosA- pensail figlio, Jeff (Artis continua a chiamarlo Jeffrey, con |&?2ultimasillaba che indica una
possibilitA di complessitA quotidiana, o cosA— mi piace pensare, inaccettabile nel mondo di siglein cui
loro e noi ¢ci muoviamo), chiamato dal padre afare datestimone e interpretare il dramma da camera
sotterraneo di Orfeo ed Euridice, solo che in questa versione moderna, dove lavitaA”, solo e soltanto, se A"
dopo lamorte, Orfeo-Jeff accompagna Euridice-Ross nelle zone ctonie, nelle profonditA infere di un
laboratorio ultramoderno dovei corpi umani sono una nuovaformadi land-art &??corpi umani in uno stato di
animazione sospesad?.. Lamorte non A" qui intermittente come in Saramago, 4??la morte A una abitudine
difficile da spezzared?s che perA2 deve essere dismessa. Per sempre. 422Per sempred?s, in questo mondo dove
latecnologia (comein Asimov) A" il sostituto dellareligione ma che (al contrario di Asimov) A" basata sulla
fede e non sulla scienza e tiene a centro un dio reale che mantiene le promesse e si chiama Conver gence,
a??per sempred?e significa molto tempo. a??2La??altro concetto che non mi era chiaro era cosa costituisse la
fine. Quanda??A" che una persona diventa un corpo? Ci sono vari livelli di resa, ho pensato. Il corpo
interrompe una funzione e poi forse und??altra, o magari no 4??il cuore, il sistemanervoso, il cervello, dalle
diverse parti del cervello fino a meccanismo di ogni singola cellula. Ho pensato che esiste piAt di una
definizione ufficiale, nessuna caratterizzata da un consenso unanime. Venivano create di voltain voltaa
seconda delle situazioni. Da medici, avvocati, teologi, filosofi, professori di etica, giudici e giurati.a?



Zero K. staper lo zero Kelvin laddove la vita non esiste perchA© non ca??A" possibilitA di movimento. Ma
nel laboratorio buco di culo nel deserto contenitore di vite manichinizzate dove Artis sta morendo e dove, con
i soldi, Ross cercadi neutralizzare le circostanze che conducono allafine e farsi accompagnare dal figlio, non
ci sono solo i tre componenti di questa famiglia allargata e scazonte 8?7 sarebbe Carnage, coppie scoppiate o
scoppianti che si rinfacciano inadeguatezze e tradimenti 8?7, ¢ci sono pubblicitari, scienziati, chimici, e
monaci, ¢i sono schermi che proiettano disastri a grandezza umana, ci sono teschi di brillanti incastonati nel
muri, etavoli di pietra, ca??A" il design dellafine, qualsiasi cosalafine sia, cA??A", soprattutto, la riuscita
costruzione di De Lillo di und??Arcadi NoA" sotterranea che traghetterA i ricchi in una vita eterna mentre i
poveri muoiono di guerre, pestilenze, e bombe atomiche sulla superficie terrestre. 11 bunker, invece di essere
immobile e nascosto, A" una??arca che sancisce 14??alleanzatradio ei soldi (aben pensarci, niente di nuovo,
i titoli di credito sono una costruzione di naturareligiosaincaricata di raccontare e predisporre i destini degli
individui e di ridistribuire debiti e crediti). Da questo punto di vista Zero K. A™ anche Una modesta proposta
di Don DelL.illo. &22MetA della popolazione mondiale impegnata a ristrutturare la cucina di casa, e 1a??altra
metA che muore di fame.&?

SA-, Jeff hadelle fidanzate, Jeff vaa matrimonio degli amici e conosce Emma, una donna che haun figlio
adottivo ucraino innamorato della??idea dei terroristi. SA-, Ross hadei ripensamenti. SA-, Artis vorrebbe
che tutti, Ross e Jeffrey, la seguissero in questa nuova vita dove sente le parole ma non riesce a capirle. SA-,
nel giardino di vetro sta un uomo su una panchina che pare un saggio e come un saggio parla. SA-, il
magazzino dei corpi ha echi cinematografici, e di certo somigliaalle spore sotto le foglie delle felci. SA-,
a?ifein plastic is fantasticd? avevano giA cantato gli Aqua o anche 8?21 futuro A" nella plasticad?
avevano scritto Charles Webb e Mike Nichols per Il Laureato. SA-, c&??A™ atro 4?2 vecchio e nuovo &4?2?
perchA© Zero K. A" un romanzo che ha diramazioni, anfratti e appartamenti sovrastati daterrazzi e con
quadri alle pareti. SA-, c&??A" dtro, ma A" difficile distogliere 1o sguardo da questa presente e perenne idea
dellafine. Presente e perenne racconto della nostraidea dellafine. Che non finisce.

a7?Stavamo bevendo un Madeirainvecchiato. Forse tutti i Madeira sono invecchiati.g?e

D. De Lillo, Zero K., Einaudi (2016, traduzione di Federica Aceto), pp. 248, Euro 19.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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