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A causadi und??avaria, |a??aereo su cui viaggia Walter Faber 87? protagonista di Homo Faber, di Max
Frisch 422 A" costretto a un atterraggio da??emergenza nel deserto messicano. Faber A un tecnico, &22uno
abituato a vedere le cose come sonoa?-. Dice di SA©: 42?10 come tecnico sono abituato a calcolare con le
formule della probabilitA . [4?] Non ho bisogno della mistica, A” sufficiente la matematicaéd?. In apertura di
romanzo troviamo il suo aereo spiaggiato. StalA-, goffamente, e intorno cA??A" una doppiainsensatezza:
quello che hanno intorno non A” il cielo, elacivilitA dacui provengono si A dileguata. Di quellaciviltA
rimane solo |&??evidenza del suo fallimento: [&??aereo, ssmbolo di una corsaverso il futuro, halasciato il
campo al passato piAl remoto. Servirebbero tempi verbali fossili, per dire la natura che hanno intorno.

Walter Faber, irriducibile nel pensiero che latecnicaporterA comunque in salvo 1422uomo, dice: 82Vedo la
luna soprail deserto di Tamaulipas 8?? piA? chiarache mai, puA2 darsi, ma sempre una massa
commensurabile, che rotea attorno al nostro pianeta, una questione di gravitazione, interessante, ma perchA©
emozionante?a?. Cosa??ha a che fare 1a??emozione con latecnica, e dunque, sembradire, con laletteratura?
Non ne certificaforseil fallimento? E il deserto non pone proprio queste domande, nella sua rarefazione
estrema? La??atterraggio di Faber nel deserto americano seguivadi pochi anni quello di Antoine de Saint-
ExupA®©ry e ne rappresentava per certi versi il rovesciamento: laddove |a??aviatore francese andava a
cercare, scortato dal piccolo principe, un senso in ciA2 che di misterioso abitava |&?2uomo, Faber negava del
tutto il mistero sottoponendolo al commensurabile.

A? con tutto questo che piAl 0 meno consapevolmente dialoga Absolutely Nothing. Storie e sparizioni nei
deserti americani (Quodlibet Humboldt, 22,50 &?-), firmato da Giorgio Vasta e dal fotografo Ramak Fazel,
un diario di viaggio nel paesaggio e nel linguaggio attraverso i deserti di California, New Mexico, Arizona,
Nevada e Lousiana. Nato come diario di viaggio, scrive Vasta, il testo poi diventa altro. A? sufficiente
|&??incontro con Ramak Fazel perchA®© il processo di scrittura cambi: &22Nel momento in cui alle otto di
mattina del 2 ottobre 2013 Ramak Fazel compare nel cortile interno del Beverly Laurel Hotel di Los Angeles
[471 1a2?asse di questo libro si modifica. Le persone si fanno personaggi, latortuositA si innalzaametodo e
la carrozza del baedeker si trasforma nella zucca di una scrittura che soprattutto suppone, finge, si arrangia,
mented?. || viaggio, abordo di unajeep su cui viaggiano i due insieme all&??encicol pedica Silva, verrA
scandito in sedici giorni. Quella che scorre davanti agli occhi A™ und??America che per VastaA™ impossibile
scindere dalla??inifinita autonarrazione a?? letteraria, cinematografica, merceologica &?? che la stessa
America ha prodotto e poi fornito al mondo.

Sembra anzi che siano queste le tracce che Vasta cerca, individuando nel deserto il piAt grande schermo del
mondo, il luogo in cui andare a proiettare tutti i dispositivi narrativi che Vasta cercainstancabilmente in quel
deserto americano che A" al contempo una sorta di luogo preistorico e la culladel dopo-storia. |1 racconto,
contrappuntato dafoto in bianco e nero che bucano la pagina, si snoda tutto a partire dal paradosso di un
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istinto alla sparizione intrinsecamente impossibile &2? un cartello con su scritto Absolutely nothing. Silva,
persona-personaggio dietro cui sembra celarsi 1afigura delld??editore, A™ un&??organizzatrice instancabile,
perennemente connessa, il vero punto di discontiniuitA del trio, eregalaa libro punte di ironia.

SilvaA™ laLucy dei Peanuts, ei Peanuts sono in fondo il riferimento principale (alcune strisce, inserite nel
testo, mostrano uno Snoppy baffuto solo nel deserto che tenta sconsolatamente di dialogare con un cactus; il
tormentone di una??ipotetica famiglia antropofaga A a suo modo un fumetto spassoso) di un testo giocato su
piAl pedali, che tritura nel racconto frati spersi nel deserto (Brother Simon, ritratto in una delle foto di
Ramak Fazel), cowboys, il museo degli UFO nel New Mexico, Los Angeles, i mini market che si palesano
come oasi in mezzo a nulla, lajeep insabbiata e quella collezione di inesistenzache A” il deserto. Tutto nel
tentativo di mettere in dialogo |&?2immaginario con il mondo che si presenta davanti ai loro occhi. Le
fotografie di Ramak Fazel, al fondo, sono il controcanto alla prosa di Vasta e ne rappresentano una sorta di
rovescjamento: colori nitidi, cornice stretta su cose e persone, e un prorompente e bellissimo senso di

vitalitA .

a??Dopo ore di viaggio diretti verso 1a2?estremitA occidentale del deserto del Mojave, attraverso un
paesaggio di polvere biancastreain sospensione raggiungiamo il parcheggio del Mojave Air and Space Port
[&?)]. Scaval cato |1&??ennesimo dosso penetriamo in unavalle larga e profonda, afflitta da un vento aspro che
batte da ogni direzione: disseminati a perdita da??occhio centinaia di aerei, sporadicamente intatti ma nella
maggior parte dei casi tagliati in duein tre o in quattro, le sezioni circolari esposte, le fusoliere ridotte a
guscetti oblunghi svuotati o abaccelli senzala scorza, alische, a scaglie, uné??ala ancorainterae |&a??atra
amputata, sostegni di legno infilati come zeppe tra sabbia e lamiera per non far crollare da una parte
|&??apparecchio sciancato, decine di reattori deposti a suolo, code che svettano triforcute dal terreno, e poi
ancora frammenti di musi, stabilizzatori, ogive, carrelli, finchA®© il livello di disintegrazione A" tale che



abbandonati sotto il sole non ci sono altro che granuscoli metallici senza nomed?. Latecnica devitalizzata,
gli aerel come giocattoloni passati di moda, buttati in unafossa comune, in un a?2cimitero di aereia?.

La??Americadi VastastalA-, in unaspecie di Tutto scaduto e diventato Niente e in mezzo a niente
parcheggiato. A? |1A- che si produce |1&2?emozione, o almeno il tentativo di (ri)produrla attraverso le parole;
a??a compenetrazione della meccanica col primordiale, la preistoriatecnologica, gli aerei come costruzioni
megalitiched?.. La??emozione di cui chiede conto Frisch e che Saint-ExupA©ry trova, in fondo, nella
tenerezza, Vastalachiede a linguaggio. Chiede al linguaggio di tenere su tutto quel Niente naturale e
sociologico. a??Mi ritrovo a pensare che da un viaggio desidero soprattutto questo, percezione e inventario,
vita sensoriale che diventa linguaggio, censimento di materiali, una??ininterrotta descrizione di cose senza
mai una consapevolezza precisa, senzalaminaccia di un significato, senza neppure 1&??ombra di una
metafora: un viaggio di soli fenomeni e stupored?. Ma Vasta sa bene che il linguaggio, e soprattutto la
consapevolezza estremadi cui A" lui stesso il primo artefice, puA2 anche divenireil cimitero delle cose, ne
puA2 rossicchiare lo stupore dalla??interno. A? cosA- che questo viaggio nella??estremo disabitato
americano (&??11 disabitato, mi dico, A" un punto limite.

CiAz2 oltre cui |a percezione non puA2 spingersi; perchA© oltre [87] ca??A" 1427indicibiled?s), invece di
essere il superamento della scacco di Faber, ne rappresenta una declinazione. La meccanicanon A” piAt
quella dellatecnologia, maA” quelladel linguaggio e di un inesausto tentativo prensile che cervello e parole
mettono in atto senzariuscire ad afferrare se non quello scacco. Come in uno di quelle macchinette al Luna
Park in cui un braccio meccanico tenta, quasi sempre invano, di afferrare un pupazzo e perA2 prende solo
sabbia, e anche la sabbia, mentreil braccio s solleva, scivolaviain mezzo ai denti. A? questo che resta alla
fine di questo viaggio, |&??America continuain fondo a restarse chiusa dentro e sue infinite narrazioni. Non
ca??A" modo di stanarla, resta conficcata nella sabbia come velivoli pieni di storie mainservibili. Quel che s
sente A il ronzio del braccio meccanico, del linguaggio, che dopo aver tentato di afferrare qual cosatorna su,
digrignando i denti, lasciando caderei granelli di sabbia sulla pagina. Forse eraquellala sparizione che Vasta
voleva raccontare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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