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Settembre. Apertura delle scuole. Primo giorno per molti, prima assoluta per alcuni che si ritrovano a fare il
salto di qualitÃ , allâ??inizio di un nuovo ciclo scolastico, in una nuova scuola e con nuovi compagni. Quale
momento migliore per cominciare a scrivere un diario? 

â??Diario di una schiappaâ?•, nelle sue ennesime versioni, si presenta cosÃ¬, vuole essere il giornale di una
navigazione a vista, in un contesto estraneo e problematico, ostico e ostile, crudele come solo la scuola media
agli occhi di un ragazzino appena sbarcatovi dalle elementari puÃ² apparire. 

Lâ??idea non Ã¨ sicuramente originale, si potrebbe azzardare una genealogia della diaristica di questo
genere, fatta di testi molto diversi fra loro: da Cuore ai libri sulla scuola media di James Patterson, câ??Ã¨
solo lâ??imbarazzo della scelta. Ma proprio questo titolo, partito nel 2004 da uno di quei siti noiosissimi di
giochi educativi (funbrain.com), riesce a battere ogni record, divenendo, in breve tempo, un fenomeno di
portata mai vista. Al primo libro della serie, Wikipedia attribuisce 60 milioni (avete letto bene) di copie
vendute (alla faccia della crisi dellâ??editoria!) e il primato su autori del calibro di Dan Brown. Solo che Dan
Brown lo conoscete tutti mentre Jeff Kinney, autore della fortunata serie di libri a metÃ  fra diario e fumetto,
no. Il suo nome, infatti, galleggia in un mondo adolescenziale ancora tremendamente impermeabile alla vista
degli adulti.

 

I â??diariâ?• finiscono, cosÃ¬, per circolare in una rete silenziosa e parallela di preadolescenti davvero poco
desiderosi di condividerne la lettura con i genitori, come si trattasse di un Harry Potter qualsiasi. Intorno ad
essi si viene, insomma, a creare una vera e propria carboneria di ex-mocciosi che li considerano manifesto
della loro generazione e per questo li leggono avidamente. E allora, se Ã¨ vero, come da slogan
rivoluzionario dâ??antan, che il personale Ã¨ politico, raccontare la vita quotidiana di uno studente qualsiasi
si rivelerÃ  operazione affatto neutra. Proveremo a dimostrarlo.

Greg Ã¨ la schiappa che dÃ  il titolo alla serie. GiÃ  il fatto che lâ??eroe della storia intitoli il racconto della
propria vita con un dispregiativo la dice lunga sul carattere polemico della serie. Schiappa Ã¨ lâ??insulto che
ogni teenager un minimo piÃ¹ garbato della media si sente rivolgere dal Sistema intorno a sÃ©: dal papÃ 
che lo vorrebbe interessato allo sport invece che ai videogiochi (schiappa!), dai bulli che prevedibilmente si
ritroveranno a importunarlo (schiappa!), dagli insegnanti di educazione fisica nostalgici dei bei vecchi tempi
della naja (schiappa!), fino alle ragazze piÃ¹ carine della scuola, sempre pronte a subire il fascino machista
del violento di turno, senza degnare della minima attenzione chi (schiappa!) mostrasse di non volersi confare
a un tale stereotipo sessista.
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Greg Ã¨ lâ??eroe di questo mondo silenzioso, Ã¨ la schiappa che una volta tanto sceglie di raccontarla giusta,
di invertire la prospettiva dei mille racconti di prevaricazione sulle schiappe di tutto il mondo (che, non a
caso, gli assicureranno un' audience altrettanto mondiale). Inizia cosÃ¬ un intrigante gioco di inversioni che
investe la stessa forma narrativa prescelta: il diario. Ci si potrebbe infatti chiedere quale ragazzino di undici
anni, nativo digitale, giÃ  di regola arruolato da Pokemon go e social network dâ??ordinanza, possa mai
scegliere volontariamente di scrivere un diario cartaceo. Si capisce che anche la forma diaristica sia il
risultato di un dÃ©tournement: il diario Ã¨ la forma dellâ??oppressione, il foglio bianco che il Sistema
fornisce alla sua vittima perchÃ© egli stesso possa dire di sÃ©, dichiarandosi al potere. La mamma di Greg,
cosÃ¬ cretinamente intrisa di ambientalismo da supermarket bio e buoni sentimenti, lo dÃ  al proprio figliolo
per esercitare un controllo sulla sua vita intima, facendola emergere dallâ??indeterminato. Ma si diceva
dÃ©tournement. Il racconto di Greg, con buona pace della mamma, non sarÃ  un vero diario, non conterrÃ 
confessioni e cuoricini, nÃ© inconfessabili pulsioni per feticisti dei buoni sentimenti.

 

Al contrario, si presenterÃ  come un â??giornale di bordoâ?•, manuale di resistenza ad uso e consumo di tutte
le schiappe del mondo. SarÃ  una vera e propria autobiografia sotto mentite spoglie: come tutte le
autobiografie, documento politico. Greg Ã¨, peraltro, sicuro di diventare presidente ed Ã¨ altrettanto sicuro
che un giorno il suo diario potrÃ  tornargli utile per restituire la sua vita in forma di modello al popolo. Ecco
perchÃ© non si preoccupa affatto del discredito che potrebbe derivare dal mettere in piazza le sue
disavventure di schiappa: egli Ã¨ consapevole che verrÃ  "un sol dellâ??avvenir" in cui i rapporti di potere
verranno rovesciati e in cui il solito bullo, forte adesso, ma domani prevedibilmente indietro nella scala
evolutiva, si ritroverÃ  a doverlo riverire, obbedendo ai suoi ordini. Greg ha chiara questa visione e la
assapora dolcemente mentre si ritrova a subire le angherie della sua vita quotidiana. 

 

Ma conosciamo Greg piÃ¹ da vicino. Greg Ã¨ innanzitutto una linea, come del resto linee sono tutti i
personaggi del graphic novel (nome complicato, ci tiene a un certo punto a precisare lo stesso Greg, per
quelli che un tempo si chiamavano semplicemente fumetti). La sua figura filiforme ha perÃ², a differenza di
quella di altri personaggi, davvero pochi tratti caratterizzanti. La sua testa Ã¨ sferica (nipotino di Charlie
Brown!), i capelli sono corti, la sua faccia senza alcun segno particolare: nessun pronunciamento del naso, gli
occhi sono due puntini neri. Dâ??altra parte, nemmeno il suo modo di vestire sembra essere dâ??aiuto a
caratterizzarlo se non per negazione: non Ã¨ â??alternativoâ?•, non indossa abiti strani, una maglietta che si
riesce a riconoscere soltanto per il fatto di essere accennata sulle maniche e un paio di pantaloni ancora una
volta soltanto accennati. Egli, al contrario degli altri personaggi sempre caratterizzati da un tratto particolare
(vedi la zazzera punk del fratello maggiore Rodrick, ad esempio), Ã¨ assolutamente neutro. Se non fosse per
la sua espressione che tende a variare su due posizioni: un semicerchio allâ??ingiÃ¹ (segno di scontento) e un
grande ovale di sconcerto ogni qual volta egli si scontra con le mille difficoltÃ  della sua posizione
esistenziale. Questa indeterminatezza non Ã¨, ovviamente, solo visiva. Greg non esplode mai, non piange
mai, non reagisce mai in maniera eclatante allâ??ambiente circostante. Perfino le sue paure da ragazzino (che
vengono ampiamente raccontate nei libri) vengono gestite in maniera autonoma e, comunque, senza che
possano in qualche modo investire gli adulti. 

 

Il carattere di Greg Ã¨ simmellianamente blasÃ©: ostentazione di indifferenza, scetticismo, perdita di
spessore corporeo di fronte alle necessitÃ  tattiche della sua ascesa sociale. Da cui, tutta una serie di passioni
peculiari: distanza, scetticismo, ironia, sarcasmo, verso le storture del mondo. 



Ancora, Ã¨ blasÃ© nel ruolo centrale che il piacere riveste nella sua vita. Greg ama la civetteria, tende a
sublimare il pettegolezzo, farebbe di tutto per farsi portare da mamma dalla parrucchiera per leggere le riviste
di gossip e spettegolare con le sciampiste. Ã? post-gender, se ne frega dei ruoli di genere e adora giocare con
le bambole facendo scattare, dallâ??orizzonte cosÃ¬ piccolo piccolo del papÃ , vivaci proteste. 

Dâ??altra parte, Ã¨ blasÃ© nella fiducia sul suo ruolo razionale, nella forza positiva della sua intenzionalitÃ 
strategica. Se le cose andranno storte e spesso, non senza superlativi effetti comici, ci vanno, sarÃ  allora
colpa di meri errori tattici che non riescono mai a scalfire la sicumera del disprezzo di Greg verso la medietÃ 
piccolo borghese nella quale si ritrova a vivere nÃ© tantomeno la sua chiarezza di intenti, la necessitÃ  della
sua scalata e del riscatto di tutte le schiappe del mondo. 

 

Greg disprezza le piscine pubbliche che il tenore di vita familiare gli avrebbe naturalmente riservato come
plausibile ristoro estivo. Odia i bagni in comune, odia vedere nelle docce uomini nudi, odia il contatto con gli
altri bagnanti, ma odia soprattutto scomparire come individuo nella folla da divertimento forzato. Pensa di
meritare ben altro, pensa che il mondo gli debba un trattamento migliore. Câ??Ã¨ poi Rowley, il miglior
amico di Greg. Egli Ã¨ ricco sfondato ma infantile e inadeguato. Greg sa di poter manipolare a suo vantaggio
Rowley e non esita a farlo, tentando di sfruttarlo infinite volte come pedina per la sua scalata. Lo userÃ , per
esempio, come lasciapassare per lâ??accesso al Country Club, di ben altro livello rispetto alla piscina
comunale. Riuscire ad accaparrarsi un posto al sole del club Ã¨ infatti essenziale, dato che per Greg la
realizzazione di sÃ© non puÃ² che essere valutata in termini essenzialmente economici. Il conto di frullati
bevuti a spese del papÃ  di Rowley durante il soggiorno e le catastrofi che la leggerezza di non chiedersi a
chi spettasse pagare il conto dei suoi bagordi avrebbe determinato, non riescono affatto a scalfire la sua
convinzione che i frullati erano esattamente quello che sarebbe spettato a ogni schiappa degna di questo
nome, se il mondo girasse per il verso giusto.

 

Non sarÃ  un caso che sarÃ  ancora in termini economici che Greg tenterÃ  di rimediare ai suoi errori,
mettendo su una vera e propria impresa di giardinaggio con lâ??obiettivo di circuire nonne accondiscendenti
a farsi rasare il giardino in cambio di denaro. A questo fine, il nostro non disdegnerÃ  di costituire
pubblicitÃ  ingannevoli e impiegare lavoranti di fortuna. Il tutto ovviamente con esiti catastrofici ma senza
nessun effettivo pentimento a posteriori.

Ci si potrebbe chiedere a questo punto quale sia il progetto di leadership schiappesco che forse troppo
frettolosamente insegnanti di tutto il mondo continuano a suggerire agli studenti con lo stucchevole proposito
di â??invogliarli alla letturaâ?•. La veritÃ  degli intenti di Greg non appare mai nei fatti raccontati che, visti
senza il commento della â??versione di Gregâ?•, possono apparire agli adulti come tragicomiche marachelle
senza un vero scopo. Greg, colto e individualista, invece, ha le idee chiare e si propone come eroe di una
modernitÃ , ancora una volta simmellianamente liquida, su cui egli vuole sguazzare a proprio vantaggio,
senza davvero negarla. 

Ed Ã¨ a questo punto che dovrebbe suonare un campanello dâ??allarme, una lezione che noi papÃ  delle
schiappe abbiamo giÃ  imparato a nostre spese. Il distacco critico, come aveva giÃ  mirabilmente anticipato
Naomi Klein criticando le strategie antibrand anni 90 dei militanti col macbook, serve a poco senza la
disciplina: a forza di venire a patti col Sistema, lasciandosi irretire dai piccoli piacerini disseminati lungo la
strada della rivoluzione, si finisce sempre col capitolare. Provate a vedere che cosa resta dello spirito di
rivalsa e del sarcasmo di Greg nella traduzione cinematografica mainstream dei libri della serie, se ne volete
unâ??ulteriore dimostrazione. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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