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Lâ??avevamo cercato in maggio Dario Fo, noi di Doppiozero, per unâ??intervista sui maestri. Gli avrei
chiesto chi sono i maestri oggi, sottintendendo che lui, scanzonato comico, politico sempre di traverso, artista
capace di sbalzare con un movimento di ciglia un personaggio, un carattere, un misfatto, un maestro lo era,
anomalo, simile a quegli spiriti che in certe tradizioni popolari si divertono a mettere tutto sottosopra e poi,
magari, ti fanno scoprire un tesoro. La cosa si Ã¨ trascinata: non stava bene, non riusciva a parlare.
Lâ??intervista Ã¨ saltata. I timori per la sua salute, si erano perÃ² quasi diradati quando Ã¨ apparso di nuovo
in pubblico a Cesenatico (il buon ritiro suo e di Franca Rame) per presentare lâ??ultimo libro che aveva
scritto e una mostra di disegni, su Darwin. E ieri se nâ??Ã¨ andato, nella sua Milano, a 90 anni.

 

Lâ??ultima volta che era salito sul palcoscenico era stato per raccontare un altro suo libro storico, di quelle
sue storie dove i fatti vengono forzati con lâ??immaginazione arrivando probabilmente piÃ¹ vicino alla
veritÃ  (a una veritÃ ) di quanto i nudi avvenimenti conosciuti consentano di fare. Si trattava della storia
degli indiani Seminole e il libro era, condito come sempre di moltissimi disegni, La storia proibita
dâ??America (Guanda). Aveva trovato sul palcoscenico del Duse di Bologna lâ??ambiente ideale non per
iniziare una tournÃ©e (i 90 anni ormai non glielo consentivano), ma per registrare un dvd. CosÃ¬ aveva
fatto per il libro su San Francesco qualche anno prima. Ormai perdeva qualche colpo, le battute arrivavano
attraverso un auricolare nellâ??orecchio, ma era sempre lui, il vecchio leone: uno scatto, un gesto, e vedevi il
mondo.

Raccontarlo oggi non Ã¨ semplice. Bisognerebbe partire da quel suo paesotto tra i laghi e la Svizzera, zona di
contrabbandieri e frontalieri, e, forse col senno di poi, affermare che quel suo mescolare, rubare, riciclare,
inventare, quel suo grammelot e quella sua stralingua padana, nascono da quei luoghi, da quelle atmosfere
umane di lotta per la sopravvivenza, di incroci. Bisognerebbe citare la fila interminabile di commedie e di
farse che ha scritto, i testi politici, le canzoni, i saggi, le ricostruzioni, gli spettacoli dedicati al mondo
popolare, e poi i quadri, le scenografie. E vederlo agitare le coscienze, dopo lâ??uscita dal Pci, dopo la rottura
con Nuova Scena, lâ??associazione che nel â??68 aveva rotto con i teatri e portava gli spettacoli, con
contenuti politici, nelle case del popolo, vederlo radicalizzarsi, affiancarsi alla sinistra extraparlamentare e
fondare un proprio circuito alternativo, che riempiva di giovani, di studenti, di lavoratori, di quelli che
allâ??epoca erano o si consideravano i ribelli.
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Santo Jullare (Teatro Duse) Â©Massimiliano Donati

 

Il teatro di Dario Fo prima intrattiene il pubblico borghese, quello che poteva permettersi il biglietto, poi lo
abbandona, e con i Circoli La Comune inizia a parlare di omicidi di stato, come quello di Pinelli, di lavoro a
domicilio, di fascismo e repressione, di lotte operaie, recupera il patrimonio popolare, in stanzoni lunghi e
stretti, affollatissimi, magari sotto condomini, sotto palazzoni, come il Circolo la Comune di San Lazzaro di
Savena, nella cintura bolognese, luoghi che oggi forse sono garage o supermercati. Lo vediamo, irruente, in
quei suoi prologhi lunghissimi, che tiravano in ballo lâ??attualitÃ  politica, deformandola sempre
comicamente, che trasformavano gli avversari politici in maschere caricaturali (il gobbo Andreotti), in
caratteri che portavano inscritto nel fisico qualche deformitÃ  piÃ¹ profonda, le tarme, le trame, i segni
corrosivi del potere. Lui caricava, smascherava, in veri e propri teatro-giornali, che spesso si appesantivano,
un poâ?? forse (negli ultimi anni) si ripetevano: ma poi câ??era sempre il guizzo, lâ??invenzione, e si partiva
con lo spettacolo, Morte accidentale di un anarchico defenestrato, Il Fanfani rapito, Storia della tigre, Il
diavolo con le zinne, eccetera eccetera.

Testi nati per la scena, ma raffinatissimi: pieni di tutti i trucchi antichi del teatro, riportati a una passione
politica struggente e a una capacitÃ  unica di osservare di tralice la realtÃ , virarla nei suoi aspetti piÃ¹
grotteschi, con invenzioni fenomenali, oppure rivisitarla nelle sue radici profonde, antiche, popolari e colte,
come in quel capolavoro di drammaturgia e poesia (e teatro, naturalmente), che Ã¨ Mistero Buffo. Per questo,
non senza polemiche, quella produzione drammaturgica ampia, rappresentata in tutto il mondo, gli valse il
premio Nobel per la letteratura nel 1997.

 



Mistero Buffo (Bologna, 1977)

 



Mistero Buffo (Bologna, 1977)

 

Ma Dario Fo, per noi italiani, Ã¨ stato soprattutto un grande attore. Come non ricordare la Palazzina Liberty a
Milano, luogo alternativo, freddo e pieno di gente riunita per vedere spettacoli, discutere. E il Mistero buffo
lÃ  davanti, o nei palasport, uno solo, un â??giullareâ?• un â??comico dellâ??arteâ?• che teneva incollati al
suo racconto, ai suoi gesti, agli scarti delle mani, delle braccia, del busto, degli occhi, che subito creavano un
personaggio o addirittura una folla. Entusiasmo. Partecipazione. Come nel suo intervento che chiuse il
Convegno contro la repressione a Bologna, in piazza VIII Agosto, davanti a sessantamila persone, dopo i fatti
del â??77.

 



Bologna, settembre 1977

 

Qualcuno parlava di cerimonie liturgiche, riservate a quelli che giÃ  erano convinti e lo vedevano come
officiante di un rito politico. Ma poi Dario Fo, dopo lâ??interdetto seguito a una famosa Canzonissima dei
primi anni â??60 in cui aveva osato parlare di morti sul lavoro (era una trasmissione dâ??intrattenimento del
sabato sera nellâ??Italia democristiana!), nel 1977 era tornato in televisione, con i suoi testi, e in tanti lo
avevano seguito, non solo della sua parte politica. E si era avvicinato per uno spettacolo a un altro attore di
razza come Albertazzi, dal punto di vista ideologico su altri fronti, uniti dallâ??arte della recitazione, del
trasformare la realtÃ  in un concentrato di due ore in cui si va piÃ¹ dentro o piÃ¹ oltre le apparenze.

 



Lo svitato

 

Lo abbiamo chiamato â??giullareâ?• (e il termine Ã¨ stato usato in senso negativo per criticare
lâ??attribuzione del Nobel a lui, cosÃ¬ impastato nella â??materia vileâ?• del teatro), â??comico
dellâ??arteâ?•, ma non era niente di tutto questo. Come i grandi attori italiani di fine novecento, di teatro,
cinema e televisione, era nato nel varietÃ  (ricordiamo Il dito nellâ??occhio, nel 1953, con Giustino Durano e
Franco Parenti, regia di Jacques Lecoq). Aveva avuto la fortuna di sposare quella meravigliosa donna che era
Franca Rame, una che aveva la fila di macchinoni di ricchi che la corteggiavano, e aveva scelto lui, con quei
denti in fuori, con quelle orecchie da Dumbo. I due sono bellissimi in un film di Lizzani del 56, Lo svitato,
girato in una Milano in (ri)costruzione, tra i cantieri, le gru, una corsa continua, con quel suo corpo allora
magrissimo, allampanato, che sembra debba spezzarsi da un momento allâ??altro, con quel sorriso che ti
cattura e ti rapisce. E non si erano piÃ¹ lasciati (salvo le normali liti, separazioni che la vita riserva), fino alla
morte di lei, nel 2013. Aveva avuto, con Franca, la fortuna di incontrare la tradizione dei Rame, comici
girovaghi da generazioni, con un baule di copioni, di farse. VarietÃ  piÃ¹ tradizione â??allâ??antica
italianaâ?•, piÃ¹ una penna felice, un senso dellâ??osservazione formidabile, una vorace voglia di sapere, un
modo polemico, non acquietato di stare nel mondo. Questo era lâ??ultimo grande attore-scrittore del
Novecento, della razza degli Eduardo De Filippo e dei Carmelo Bene, un uomo capace di effettuare sintesi e
di riportarle a una tecnica teatrale affinata negli anni. Il giullare, il comico dellâ??arte se lâ??era inventato,
come il suo padano mistilingue, come il grammelot, con quello spirito di certe canzoni (Ho visto un re, tra
tutte), scritte con Jannacci (giÃ , il cabaret milanese bisognerebbe ricordare), di recupero di tradizioni



popolari dimenticare dallâ??Italia perbenista, moralista borghese degli anni â??50 e del boom; tradizioni
usate, trasformate, adoprate come grimaldello per mettere in mutande il potere, attraverso invenzioni
esilaranti, perchÃ© sempre, come recitava un manifesto che vendevano i suoi circoli La Comune, â??una
risata vi seppellirÃ â?•. Sempre contro, anche con le ultime posizioni di simpatia per i Cinque Stelle, contro il
potere, contro chi lo gestisce senza rendere conto, chiuso nei propri simulacri. Lui, Dario Fo, Ã¨ stato uno
che dei simulacri ha mostrato il lato ridicolo, deforme, aprendoci infinite possibilitÃ  allâ??immaginazione di
cambiamento.

Se nâ??Ã¨ andato lottando, lavorando fino allâ??ultimo minuto, guardando, dai suoi 90 anni, avanti.

 

Santo Jullare (Teatro Duse) Â©Massimiliano Donati

 

Gli chiedevo, in unâ??intervista che gli avevo fatto in gennaio in occasione dello spettacolo al Duse di
Bologna su La storia proibita degli indiani dâ??America, se alla sua etÃ  non fosse stanco del palcoscenico.
Rispondeva: â??Meno male che riesco ancora a lavorare. Vorrei fare di piÃ¹, andare in tournÃ©e. Sto
scrivendo, disegnando, insieme alla mia Ã©quipe. Negli ultimi anni ho creato migliaia di quadri e fatto
decine di mostre, dappertutto. Ho illustrato e raccontato tantissime storieâ?•. E continuava: â??Non ho
rimpianti. Mi dispiace che non avrÃ² il tempo di trattare argomenti che mi piacerebbe affrontare. Solo alla
fine ti rendi conto di quanto poco tempo si abbia, di come gli anni volino. Vorrei ancora poter scrivere,
dipingere, recitare, fare cose in maniera esagerata, ancora. Informare la gente sulle frottole che gli hanno
propinatoâ?•.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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