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L’ avevamo cercato in maggio Dario Fo, noi di Doppiozero, per un’intervista sui maestri. Gli avrei chiesto chi
sono i maestri oggi, sottintendendo che lui, scanzonato comico, politico sempre di traverso, artista capace di
shalzare con un movimento di ciglia un personaggio, un carattere, un misfatto, un maestro lo era, anomalo,
simile aquegli spiriti che in certe tradizioni popolari si divertono a mettere tutto sottosopra e poi, magari, ti
fanno scoprire un tesoro. Lacosa s € trascinata: non stava bene, non riusciva a parlare. L’ intervista é saltata.
| timori per lasuasalute, si erano perd quasi diradati quando € apparso di nuovo in pubblico a Cesenatico (il
buon ritiro suo e di Franca Rame) per presentare I’ ultimo libro che aveva scritto e una mostra di disegni, su
Darwin. E ieri se n’e andato, nella sua Milano, a 90 anni.

L’ ultimavolta che era salito sul palcoscenico era stato per raccontare un altro suo libro storico, di quelle sue
storie dovei fatti vengono forzati con I'immaginazione arrivando probabilmente piu vicino alaverita (auna
verita) di quanto i nudi avvenimenti conosciuti consentano di fare. Si trattava della storia degli indiani
Seminole eil libro era, condito come sempre di moltissimi disegni, La storia proibita d’ America (Guanda).
Avevatrovato sul palcoscenico del Duse di Bologna |’ ambiente ideale non per iniziare unatournée (i 90 anni
ormai non glielo consentivano), ma per registrare un dvd. Cosi avevafatto per il libro su San Francesco
qualche anno prima. Ormai perdeva qual che colpo, |e battute arrivavano attraverso un auricolare

nell’ orecchio, ma era sempre lui, il vecchio leone: uno scatto, un gesto, e vedevi il mondo.

Raccontarlo oggi non € semplice. Bisognerebbe partire da quel suo paesotto trai laghi e la Svizzera, zona di
contrabbandieri e frontalieri, e, forse col senno di poi, affermare che quel suo mescolare, rubare, riciclare,
inventare, quel suo grammelot e quella sua stralingua padana, nascono da quei luoghi, da quelle atmosfere
umane di lotta per la sopravvivenza, di incroci. Bisognerebbe citare lafilainterminabile di commedie e di
farse che ha scritto, i testi politici, e canzoni, i saggi, le ricostruzioni, gli spettacoli dedicati a mondo
popolare, e poi i quadri, le scenografie. E vederlo agitare le coscienze, dopo I’ uscitadal Pci, dopo larottura
con Nuova Scena, |’ associazione che nel 68 avevarotto con i teatri e portava gli spettacoli, con contenuti
politici, nelle case del popolo, vederlo radicalizzarsi, affiancarsi alla sinistra extraparlamentare e fondare un
proprio circuito aternativo, che riempivadi giovani, di studenti, di lavoratori, di quelli che all’ epoca erano o
s consideravanoi ribelli.
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Il teatro di Dario Fo primaintrattiene il pubblico borghese, quello che poteva permettersi il biglietto, poi 1o
abbandona, e con i Circoli LaComuneiniziaaparlare di omicidi di stato, come quello di Pinelli, di lavoro a
domicilio, di fascismo e repressione, di lotte operaie, recuperail patrimonio popolare, in stanzoni lunghi e
stretti, affollatissimi, magari sotto condomini, sotto palazzoni, comeil Circolo la Comune di San Lazzaro di
Savena, nella cintura bolognese, luoghi che oggi forse sono garage o supermercati. Lo vediamo, irruente, in
guei suoi prologhi lunghissimi, che tiravano in ballo I’ attualita politica, deformandola sempre comicamente,
che trasformavano gli avversari politici in maschere caricaturali (il gobbo Andreotti), in caratteri che
portavano inscritto nel fisico qualche deformita piu profonda, le tarme, le trame, i segni corrosivi del potere.
Lui caricava, smascherava, in veri e propri teatro-giornali, che spesso si appesantivano, un po’ forse (negli
ultimi anni) s ripetevano: mapoi ¢’ erasempreil guizzo, I’invenzione, e si partiva con lo spettacolo, Morte
accidentale di un anarchico defenestrato, || Fanfani rapito, Soria dellatigre, Il diavolo con le zinne,
eccetera eccetera.

Testi nati per la scena, maraffinatissimi: pieni di tutti i trucchi antichi del teatro, riportati a una passione
politica struggente e a una capacita unica di osservare di tralice lareata, virarlanei suoi aspetti piu
grotteschi, con invenzioni fenomenali, oppure rivisitarla nelle sue radici profonde, antiche, popolari e colte,
come in quel capolavoro di drammaturgia e poesia (e teatro, naturalmente), che € Mistero Buffo. Per questo,
non senza polemiche, quella produzione drammaturgica ampia, rappresentatain tutto il mondo, gli valseil
premio Nobel per |aletteraturanel 1997.



Mistero Buffo (Bologna, 1977)
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Mistero Buffo (Bologna, 1977) '

Ma Dario Fo, per noi italiani, € stato soprattutto un grande attore. Come non ricordare la Palazzina Liberty a
Milano, luogo alternativo, freddo e pieno di gente riunita per vedere spettacoli, discutere. E il Mistero buffo
|a davanti, o nel palasport, uno solo, un “giullare” un “comico dell’ arte” che tenevaincollati a suo racconto,
ai suoi gesti, agli scarti delle mani, delle braccia, del busto, degli occhi, che subito creavano un personaggio o
addiritturaunafolla. Entusiasmo. Partecipazione. Come nel suo intervento che chiuse il Convegno contro la
repressione a Bologna, in piazza VIl Agosto, davanti a sessantamila persone, dopo i fatti del * 77.



Bologna, settembre 1977

Qualcuno parlavadi cerimonie liturgiche, riservate a quelli che gia erano convinti e lo vedevano come
officiante di un rito politico. Ma poi Dario Fo, dopo I’ interdetto seguito a una famosa Canzonissima dei primi
anni *60 in cui aveva osato parlare di morti sul lavoro (era unatrasmissione d’intrattenimento del sabato sera
nell’ Italia democristianal), nel 1977 eratornato in televisione, con i suoi testi, e in tanti o avevano seguito,
non solo della sua parte politica. E si eraavvicinato per uno spettacolo a un atro attore di razza come
Albertazzi, dal punto di vistaideologico su altri fronti, uniti dall’ arte dellarecitazione, del trasformare la
realtain un concentrato di due ore in cui si va piu dentro o piu oltre le apparenze.
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Lo svitato

Lo abbiamo chiamato “giullare” (eil termine € stato usato in senso negativo per criticare |’ attribuzione del
Nobel alui, cosi impastato nella“materiavile’ del teatro), “comico dell’ arte”, ma non era niente di tutto
questo. Comei grandi attori italiani di fine novecento, di teatro, cinema e televisione, eranato nel varieta
(ricordiamo 1l dito nell’ occhio, nel 1953, con Giustino Durano e Franco Parenti, regia di Jacques L ecoq).
Aveva avuto lafortuna di sposare quella meravigliosa donna che era Franca Rame, una che avevalafiladi
macchinoni di ricchi che la corteggiavano, e aveva scelto lui, con quei denti in fuori, con quelle orecchie da
Dumbo. | due sono bellissimi in un film di Lizzani del 56, Lo svitato, girato in una Milano in (ri)costruzione,
trai cantieri, le gru, una corsa continua, con quel suo corpo allora magrissimo, allampanato, che sembra
debba spezzarsi da un momento all’ atro, con quel sorriso cheti cattura eti rapisce. E non si erano piu lasciati
(salvo le normali liti, separazioni che lavitariserva), fino allamorte di lei, nel 2013. Aveva avuto, con
Franca, lafortuna di incontrare latradizione dei Rame, comici girovaghi da generazioni, con un baule di
copioni, di farse. Varieta piu tradizione “al’ anticaitaliana’, piu una pennafelice, un senso dell’ osservazione
formidabile, unavorace vogliadi sapere, un modo polemico, non acquietato di stare nel mondo. Questo era
I”ultimo grande attore-scrittore del Novecento, dellarazza degli Eduardo De Filippo e dei Carmelo Bene, un
uomo capace di effettuare sintesi e di riportarle a unatecnicateatrale affinata negli anni. Il giullare, il comico
dell’ arte se I’ erainventato, come il suo padano mistilingue, come il grammelot, con quello spirito di certe
canzoni (Ho visto un re, tratutte), scritte con Jannacci (gia, il cabaret milanese bisognerebbe ricordare), di
recupero di tradizioni popolari dimenticare dall’ Italia perbenista, moralista borghese degli anni *50 e del



boom; tradizioni usate, trasformate, adoprate come grimaldello per mettere in mutande il potere, attraverso
invenzioni esilaranti, perché sempre, come recitava un manifesto che vendevano i suoi circoli La Comune,
“unarisatavi seppellird’. Sempre contro, anche con le ultime posizioni di simpatiaper i Cinque Stelle,
contro il potere, contro chi |o gestisce senza rendere conto, chiuso nei propri simulacri. Lui, Dario Fo, e stato
uno che dei simulacri hamostrato il lato ridicolo, deforme, aprendoci infinite possibilita al’ immaginazione
di cambiamento.

Se n’ é andato lottando, lavorando fino all’ ultimo minuto, guardando, dai suoi 90 anni, avanti.
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Gli chiedevo, in un’intervista che gli avevo fatto in gennaio in occasione dello spettacolo a Duse di Bologna
su La storia proibita degli indiani d’ America, se alla sua eta non fosse stanco del pal coscenico. Rispondeva:
“Meno male cheriesco ancora alavorare. Vorrei fare di piu, andare in tournée. Sto scrivendo, disegnando,
insieme allamia équipe. Negli ultimi anni ho creato migliaiadi quadri e fatto decine di mostre, dappertutto.
Ho illustrato e raccontato tantissime storie”. E continuava: “Non ho rimpianti. Mi dispiace che non avro il
tempo di trattare argomenti che mi piacerebbe affrontare. Solo allafineti rendi conto di quanto poco tempo si
abbia, di come gli anni volino. Vorrei ancora poter scrivere, dipingere, recitare, fare cose in maniera
esagerata, ancora. Informare la gente sulle frottole che gli hanno propinato”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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