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â??Sono da sempre persuaso che un giorno entrerÃ  in casa mia un cavallo verde a chiedermi una sigaretta
senza filtro, e sento fin d'ora il disagio che proverÃ² dovendogli rispondere che non fumoâ?•: come non
condividere cordialmente l'attitudine di Giorgio Manganelli cosÃ¬ deliziosamente presentata?

Cinque verbi di forma finita, in equilibrata alternanza: presente, futuro, presente, futuro, presente. Alta
oreficeria. Meccanica di precisione.

 

â??Sono persuasoâ?•: presente e stato morale permanente, vero in quanto soggettivo. Il futuro Ã¨ dâ??altra
parte un modo, piÃ¹ che un tempo; uno dei modi dellâ??irrealtÃ  di cui lâ??italiano abbonda. In
â??entrerÃ â?• esso Ã¨ perÃ² coniugato alla terza persona: la persona dellâ??oggettivitÃ . Di nuovo uno stato
sentimentale: â??sento (il disagio)â?•, di nuovo un presente soggettivo. Segue â??proverÃ²â?•, sintesi al
futuro che mescola veritÃ  soggettiva e irrealtÃ  oggettiva. Chiude â??non fumoâ?• ed Ã¨ un mortaretto o, se
si vuole, il contrario di un mortaretto; lâ??espressione piÃ¹ piana e quotidiana, al presente, di uno stato
permanente del soggetto, visto negativamente. Quando si dice sapere scrivere. Lo si vede anche in questo
minuscolo passaggio, tratto quasi a casaccio da una delle prose estemporanee di Improvvisi per macchina da
scrivere.
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E poi solo due attributi. Uno Ã¨ inatteso e straniante: â??verdeâ?•. Ha un alto contenuto informativo: un
cavallo verde? Ma daiâ?¦ L'altro Ã¨ di piena prevedibilitÃ : â??senza filtroâ?•. Ha basso contenuto
informativo: â??senzaâ?• o â??conâ?•, le sigarette. Due possibilitÃ  equipollenti. Solo un bit, dicevano i
vecchi manuali di teoria dellâ??informazione.

Del resto, cosa ci sarebbe di stupefacente nell'ingresso in casa di un cavallo parlante? Nulla. Da sempre, ci
son stati mondi dove i cavalli l'hanno pacificamente fatto, dicendo tra l'altro cose sensatissime. Testimone
l'affidabilissimo Lemuel Gulliver. Stupefacente Ã¨ invece che, intanto, il cavallo sia verde. Ancora piÃ¹
stupefacente Ã¨ poi che un essere cosÃ¬ poco comune faccia una richiesta tanto comune.

L'effetto comico prodotto dal disagio sta dâ??altra parte in relazione con la banalitÃ  della richiesta.

 

Uno stupore attonito dell'io protagonista del gag: ecco cosa sâ??attende il lettore. E invece, flop!, lâ??attesa si
sgonfia come un palloncino bucato. Per litote, non câ??Ã¨ stupore, câ??Ã¨ disagio. Un cavallo entra in casa,
parla, Ã¨ verde e chiede una sigaretta senza filtro. E che fa il protagonista? Confessa un'intima reazione di
imbarazzo. Con tratto sopraffino, si istituisce come modello ideale forse di timidezza, forse di snobistica
predisposizione a una distante tolleranza. Allâ??ingresso in casa propria, nella propria intimitÃ , di un cavallo
verde che faccia una richiesta del genere Ã¨ ovvio si debba essere preparati, in questi tempi di arrivi.

 

E, del resto, cosa sarÃ  mai, per casa, un cavallo verde parlante e fumatore, a paragone dell'imbarazzo di non
riuscire a soddisfarne la richiesta? Ã? tutto lÃ¬, nella piatta ordinarietÃ  di un disagio, l'incontro certissimo
con un simile prodigio e con la sua altrettanto ordinaria ma ineludibile richiesta.



SÃ¬. Quasi ci si scordava di dirlo. Verde â?? Manganelli certo lo sapeva â?? Ã¨ il cavallo del quarto
cavaliere dell'Apocalisse: â??colui che lo montava aveva nome Morte, e lâ??Ade lo seguivaâ?•. Che
eleganza! Che probo indirizzo di superioritÃ , davanti alla fine!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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