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Parco Gora??ij di sera. A«Per meil sublime A PuA jkinA». Segue breve precisazione su cosa ognuno di noi
intende per sublime. Appuriamo che per il mio interlocutore russo A un sentimento generato dal contatto
con il sommamente bello, in grado di suscitare reazioni non sempre prevedibili. Per me, influenzata dalla
concezione romantica, il sublime ha a che fare piuttosto con il soverchiante stato da??animo che si provadi
fronte alla natura sconfinata. Eppure, sentire da un russo che PuAjkin A™ il sublime non mi stupisce.

Qualche tempo dopo, in unatiepida giornata di sole che annuncia la?2mminente primavera, Sono seduta su
una panchina nella piazza delle Arti, di fronte al Museo Russo di San Pietroburgo. Guardo la statua di

Pul jkin al centro della piazza, sorridendo della sua posa un poa?? televisiva, da presentatore di varietA . Tra
le mani stringo due libri proprio su PuAjkin, presi poco prima su una panchinalA- vicino: &2?libri gratisa?e
si leggeva su un rettangolo di cartoncino posto sopra unatrentinadi bei libri dd??epoca. Due bambini s
rincorrono intorno alla statua. Poi uno si avvicina alla madre, seduta sulla panchina accanto allamia, e grida
felice: A«ASPuskinu! A», ripetendo ciA2 che ha appena letto ai piedi della statua. La giovane signora sorride
dolcemente e correggeil figlio: A«Aleksandr SergeeviA« PuAjkinAx». Poi con una puntadi orgoglio e
scandendo bene |e parole, aggiunge: A«ll nostro grande poetaA ».

Il mito di PuAjkin A" duro amorire, e lungo daripercorrere nel suo snodarsi. Di certo affonda le radici nella
tragica fine del poeta, tradito dallo zar e dalla sua corte, e ucciso dal corteggiatore di suamoglie, lo straniero
D'AnthA"s. Mai miti suPuAjkininiziarono giA durante la sua vita: bambino prodigio, giovane genio,
futuro gigante, si dicevadi lui quando studiava ancora al liceo di Carskoe Selo; poeta romantico fuggitivo,
sempre innamorato e ispirato, era considerato negli anni dell'esilio di Michgjlovskoe. Il mito del poeta
nazionale fu poi modellato da Gogol' e prese slancio nei due anniversari celebrati allafine dell'Ottocento: nel
1880, quando a Mosca fu eretto il suo monumento, inaugurato dal memorabile discorso di Dostoevskij, e nel
1899, nel centenario dalla nascita. L'acme del mito puA jkiniano, e una certainternazionalitA , si raggiunse
poi nei festeggiamenti del 1937, nei cento anni dalla morte.

Martire, Proteo, cantore dellalibertA | sole della poesia russa, ultima manifestazione del Rinascimento,
Pul jkin A" stato definito in centinaiadi modi, ed A” la pietramiliare dellaletteratura russa. Ma come scrive
lo storico dellaletteratura Paul Debreczeny, non A” necessario leggere |e sue opere per cadere nel fascino del
suo mito. Ed A" esattamente ciA2 che penso anch&?? o quando sento dire dai miei interlocutori che A«Puskin
A" il nostro tuttoA», secondo la nota definizione del critico Apollon Grigora??ev. Mi raccontano che il poeta
nazionale si studia bene a scuola e che accompagnagli scolari per tutti gli anni del liceo: i primi anni si
leggono le poesie, poi 1&82?Evgenij Onegin e negli ultimi anni la prosa. CiA2 non significa necessariamente
che quando sostengono convinti che PuAjkin A™ il loro tutto hanno piena cognizione di ciA2 che dicono, ma
il sorriso con cui alleggeriscono il peso di una citazione abusata tradisce un certo amore.
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Nei discorsi pronunciati in varie cittA d'Europadagli intellettuali emigrati russi in occasione
dell'anniversario dei cento anni dalla morte (1937), una delle parole piAt ricorrenti in riferimento al poeta A™
proprio a??amored??. A«Noi amiamo PuA jkinA». Qui per amore bisogna intendere un legame profondo,
velato di patriottismo, orgoglio e malinconia per la patria lontana e preclusa. Anche in Unione Sovietica,
nella stessa occasione, si parlava di amore, che a detta di molti si approfondA- proprio durante la
preparazione dei festeggiamenti del giubileo. Quando parlo di questo amore a und??amica, signora di mezza
etA non particolarmente incline a sentimentalismi, conferma che A proprio cosA-, ancora cosA-, e
annuisce seria: A«Noi amiamo PuA jkinA».

Si ripete ormai da decenni che ogni generazione hatrovato in PuAjkin ciA2 che lo rende attuale e in linea con
i valori di quella??epoca. PressochA© chiunque abbia avuto o abbia a che fare con [8??arte 42? in senso
ampio 4?2 ha avuto a che fare anche con PuAjkin, in qualitA di effigie daritrarre, di modello acui ispirarsi o
di ideale interlocutore. Come giA disse qualcuno, egli A" come un vicolo cieco che costringe a voltars
indietro per poter andare avanti, impone inevitabilmente di farci i conti. Una conseguenza praticadi ciA2 A"
I'onnipresenza di PuA jkin nella vita quotidiana russa. 11 suo volto compare ovuncue, Spesso inaspettatamente,
come allamostra su Aleksandr Gerasimov, ritrattista ufficiale di Stalin che dipinse il leader sovietico nelle
Situazioni piA? disparate.

Tramembri e congressi di partito, qualche quadro dai soggetti bucolici degli anni giovanili e poi della
senilitA | il visitatore non pensa affatto a PuA jkin. E invece eccolo nella??ultima sala, su unatela di media
grandezza, ritratto mano nella mano con Adam Mickiewicz, il grande poeta romantico polacco, sicuramente
primache laloro amiciziasi raffreddasse. 11 quadro non A" bello, la banale espressione di PuA jkin ricalca
|&?? conografia piAt stereotipata, eppure Pul jkin ca??A".

Questa quieta onnipresenza prende varie forme. Quelle che tipicamente dimostrano il |etteraturocentrismo
dellaRussia, per cui il volto del poeta campeggia sui teli di carta plastificata che coprono i lavori stradali
dallavistade passanti; prende le forme che in alcuni paesi sono riservate ai miti del passato: la cartolina
da??epoca con il ritratto piAt famoso del poeta, il busto in finto marmo accanto a quello di Lenin sul banco
polveroso del mercatino dell&??antiquariato, la matrioAjka che odora ancora di vernice posta tra quella di
SpongeBob e quelladi Putin. Prende poi forme piAl usuali: statue e busti innumerevoli disseminati in tuttala
cittA (solo nel giardino delle sculture antistante la nuova Galleria Tretd??akovskaja se ne contano una
decina). L'onnipresenza pul jkiniana ha preso infine le forme della contemporaneitA . Puljkin si A" fatto
strada nel mercato dei gadget e delle mascherine per gli smartphone. Persino lapelle s puA2 includere trai
nuovi supporti su cui lanota effigie viene rappresentata. A? in libreria che, indugiando tra gli scaffali, noto il
profilo di PuA jkin sul muscoloso bicipite di un ragazzo sullatrentina. Colpisceil contrasto trale scarpe da
corsa, i calzoncini corti, i muscoli, la canotta che li mette in mostra e il grosso tatuaggio con il famoso
autoritratto del poetadi profilo.

Anche il mondo delle serie televisive A" stato espugnato. Contrariamente a quanto il titolo farebbe pensare,
perA2, la serie PuAjkin non racconta quasi nulladel poeta e non ha niente in comune con i film-documentari
elencati in una apposita pagina Wikipedia (goo.gl/VZx3ny). A? lastoriadi un giovane ladruncolo dai folti
favoriti che, vestito in abiti ottocenteschi, si fafotografare come sosiadi PuA jkin insieme ai turisti, per poi
derubarli. FinchA© un giorno le cose vanno diversamente dal solito eil ladro viene scoperto dalla polizia. Al
giovane verrA offerta unavia da??uscita dal mondo del cinema, grazie alla sua somiglianza con |a??attore
che recitail ruolo di PuA jkin in una grande produzione cinematografica sulla vita del poeta. In seguito
ala??infortunio del PuAjkin-attore, questa??ultimo verrA sostituito dal PuA jkin-ladro.



A prescindere da queste edul corate manifestazioni pop, AJ ndubbio che lavitalitA di PgA ikin nella Russia
contemporanea sia soprattutto esteriore. Non mancano perA2 segnali indicativi di una piA? celata vitalitA
sostanziale, di cui certo A" piAt difficile accorgersi e sondare la profonditA .

L a sua percezione richiede piA? tempo e un contatto ravvicinato con le fibre dellarealtA . Maquando il
contatto s stabilisce, si noterA cheil vicino in metropolitanalegge La figlia del capitano, che tutti, a
qualsiasi etA , conoscono amemoriadei versi di PuAjkin e cheil commesso dellalibreriaparla con
disinvoltura delle mistificazioni puA jkiniane. In unalimpida serata di fine inverno capiterA persino di sentir
dire che PuAjkin A" il sublime.

Quasi perfettamente coetaneo del nostro Leopardi, PuAjkin convive coni russi in unasimbiotica
onnipresenza. Come scrisse il poeta Aleksandr KuA jner: A«A? disciolto nell'aria che respiriamo, nel pane
che mangiamo, nel vino che beviamoA». Vive nelle vecchie e consuete forme, e nelle forme nuove della
contemporaneitA . 11 suo mito continua a (r)esistere, soprattutto per forzadinerziadal passato. Ca??A" chi
sostiene infatti che prima o poi PuAjkin verrA scalzato da un nuovo mito. A? probabile, come A" probabile
che si dimentichi il primo amore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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