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Se oggi leggiamo Gesualdo Bufalino lo dobbiamo forse a una scommessa giocata al numero 50 dellâ??allora
via Siracusa di Palermo: una sera lo scrittore di Comiso ricevette la telefonata di Elvira Sellerio, che gli
riferiva come in casa editrice qualcuno stesse puntando, non sappiamo cosa, sul fatto che Bufalino avesse
certamente un romanzo nel cassetto. Â«Se me lo avesse semplicemente chiesto â?? dichiarÃ² lâ??autore poco
dopo lâ??uscita di Diceria dellâ??untore â?? avrei risposto di no. Ma câ??era la scommessa, ammisi
lâ??esistenza di qualcosa...Â».

Forse fu solo un trucco ben riuscito. Sia come sia, ce la immaginiamo, Elvira Sellerio, seduta al tavolo con in
mano la cornetta, mentre una luce le attraversa gli occhi nel momento in cui lo scrittore confessava. E chissÃ 
se quella luce sia stata intravista da Leonardo Sciascia, in piedi accanto al telefono, chino in avanti, con le
mani sulle ginocchia per cercare di intuire cosa stesse accadendo dallâ??altra parte della cornetta.

Si suole attribuire a Sciascia e alla Sellerio il merito di aver scoperto Bufalino, in seguito alla lettura di una
sua lunga e molto apprezzata prefazione al volume fotografico Comiso ieri. Ma a dare ascolto alle parole del
â??Corriere della Seraâ?•, fu Enzo Siciliano a fornire lo spunto: Â«Quando lessi Diceria dellâ??untore, due
anni fa, e per caso potei parlarne con Leonardo Sciascia proprio a Palermo, ebbi lâ??impressione viva che si
trattasse di pagine concepite da un narratore. [...] Dissi a Sciascia che lâ??autore di quel testo doveva avere
un manoscrittoÂ».

 

Ad ogni modo, tutto sembrerebbe confermare lâ??immagine di un coltissimo professore di provincia spinto
suo malgrado alla pubblicazione, ma questâ??abito si attaglia a Bufalino stringendo un poâ?? di spalle:
Â«Chiamo questa mia sindrome col nome di Wakefield, quel personaggio di Hawthorne, un vicario, che
lasciÃ² la propria casa per andare ad abitare in quella di fronte: per spiare, invisibile e suppongo felice, la vita
della propria. [...] Ma a questo punto mi chiedo: sto dicendo la veritÃ ? [...] Anche con la signora Sellerio e
con lei â?? Sciascia â?? non sono stato io a muovere, sia pure pudicamente, le cose?Â».

 

Fu un successo, Diceria dellâ??untore. Attrasse lettori e critica, imponendosi al premio Campiello e
approdando alla cinquina dello Strega, dove si piazzÃ² ultimo in unâ??edizione che vide il trionfo di un altro
esordio narrativo: Il nome della rosa. Del resto, per lo stesso autore della Diceria non sarebbe potuto essere
un Â«povero untorello a spiantare MilanoÂ». Rifuggire dalla notorietÃ  e dagli ambienti dellâ??editoria non
si traduce perciÃ² in unâ??assenza di opinioni su quel mondo: schietto Ã¨ il giudizio sui premi letterari, che
apparterrebbero Â«a un regno di manovre, intrecci, dispetti, rivalitÃ  di cui avevo, in provincia, solo un
remoto sentoreÂ».
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BastÃ² lâ??ambientazione (questa storia di sanatorio in cui si affastellano personaggi singolari, in lotta tra e
con loro stessi, e in attesa della morte) per suscitare in gran parte della stampa il paragone con La montagna
incantata (oggi per molti magica) di Thomas Mann. Ma lâ??autore siciliano scansa ogni equivoco: Â«Non
ho sentito nessuna consonanza di temi. Il Mann che mi Ã¨ piÃ¹ vicino Ã¨ quello di La morte a Venezia, [...]
escludo nel modo piÃ¹ totale una derivazione tra la Montagna e la DiceriaÂ». Eppure taluni insistettero.
BÃ rberi Squarotti su â??Tuttolibriâ?• pur nella convinzione che si trattasse di Â«unâ??opera di aspra,
disperata bellezzaÂ» non esclude una vicinanza tra la Rocca e il Berghof:

Â«Bufalino sa benissimo che una vicenda giÃ  narrata si puÃ² raccontare di nuovo soltanto
capovolgendolaÂ».

 

Il tema della malattia e dei riguardi linguistici non sfugge ai recensori. Enzo Siciliano sul â??Corriere della
Seraâ?• descrive queste due caratteristiche come Â«il viluppo solenne e decadente della malattia, attraverso
lâ??esubero di parole e lâ??ubriachezza che ne deriva [...]. Un romanzo cosÃ¬ crudelmente laico, cosÃ¬
acuto nel circoscrivere le malizie del male, di un male che non Ã¨ solo quello che divora la cavitÃ  del
respiro, ma Ã¨ malattia dellâ??anima, astenia e violenza morale su se stessi. [...] Diceria dellâ??untore
sconfigge il pessimismo assoluto, nichilista, da cui sarebbe attrattoÂ». Stefano Malatesta su â??la
Repubblicaâ?• non trascura lâ??aneddotica della genesi del romanzo presentandola con le parole
dellâ??autore: Â«Avevo preso cinquanta parole, comuni per sapori e colori, simili per assonanze e timbri;
ricordavano tutte lâ??estate: scirocco, si arriccia, arsura... Cercai di organizzarle, attraverso loro composi il
primo capitolo. [...] Ho cercato di fondere la calligrafia con la storia di strazio, la retorica con la pietÃ ;
lâ??eccessivo, lâ??enfasi mi sono sembrati il linguaggio adatto per una vicenda di chi aspetta la morte: cosa
câ??Ã¨ di piÃ¹ iperbolico della morte? Cosa câ??Ã¨ di piÃ¹ eccessivo dellâ??estate, della Sicilia, di un
sanatorio, di tutte queste tre cose messe insieme?Â».

 

Appunto, la Sicilia, con cui lâ??autore dichiarava di avere rapporti schizofrenici: una terra che piÃ¹ cercava
di allontanare piÃ¹ rappresentava il suo riparo. E quando su â??Tuttolibriâ?• gli si mette in rilevo come
Sciascia sentisse la Diceria molto siciliana, non ha dubbi: Â«Lâ??ipotesi Ã¨ che lui possa aver visto questa
reclusione, questo mio farsi isola nellâ??isola, come una coazione legata alla combinazione stessa
dellâ??etniaÂ» ma per lâ??opera, per il suo untore, lo sguardo Ã¨ europeo: Ã¨ un romanzo Â«staccato dalla
Sicilia. PiÃ¹ che un prodotto legato alla mia etnia, Ã¨ il risultato di una scelta esistenzialeÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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