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Abbiamo affidato ai nostri autori la lettura di un classico che non conoscevano, da leggere come se fosse
fresco di stampa.

 

Memore della lezione di E.T.A. Hoffmann e del Sogno di August Strindberg, Michail Bulgakov ha prodotto,
con Il Maestro e Margherita, un ardito esperimento letterario di realtà aumentata destinato a influenzare in
maniera sostanziale l'immaginario fantastico dell'ultimo quarto del novecento (si pensi a Neal Gaiman, tanto
per fare un esempio).

Va da sé che per uno scrittore russo che visse e lavorò nel pieno del fiorire del Realismo Socialista,
l'adozione di simili numi tutelari significò una condanna all'invisibilità che lo condusse a uno stato di feroce
prostrazione e a una fine ingloriosa.

Il fantastico, nelle mani di Bulgakov, era in effetti allegoria nonché unico strumento satirico in grado di stare
al passo con i tempi della sua vita sfortunata – e il tempo, come vedremo, è tempo perduto nel merito della
censura che affondò il romanzo, tempo ritrovato in quello della sua pubblicazione.

La trama è nota: nella città in cui si sta cercando di forgiare un nuovo modello di umanità si reca in visita
Satana in persona, accompagnato da un collerico gatto parlante e da un demonico maestro di cappella col
completo a quadri e gli occhiali a molla.
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Il Maligno giunge animato dall'intenzione di coprire di ridicolo una società che dovrebbe rappresentare
l'Utopia scesa in terra ma che, nella brama di vedere esauditi i propri desideri più meschini sulla ribalta di un
teatro di varietà, non può che ricordare il farsesco mondo raccontato cento anni prima da Gogol' e dalle sue
anime morte. 

Eppure il tempo non scorre soltanto all'indietro, nel teatro di marionette che Bulgakov ha costruito e nel
quale ha messo in scena, con leggiadra maestria, la Mosca degli anni '30 del ventesimo secolo.

Nella corsa all'accaparramento di scarpe, vestiti e calze di seta che conclude lo spettacolo dedicato alla
"magia nera e al suo smascheramento", non è infatti difficile ravvisare una beffarda anticipazione della fuga
oltrecortina che coinvolgerà milioni di uomini e donne sessant'anni più tardi, all'indomani della caduta del
Muro di Berlino; allo stesso tempo, qualsiasi velleità di idealismo rivoluzionario viene spazzata via di fronte
all'impietosa rappresentazione della quotidiana realtà sovietica, fatta di intrallazzi, sotterfugi e piccoli
privilegi, che appare come un sarcastico rovescio della dottrina del Socialismo Reale dietro la quale l'Unione
Sovietica di Brežnev sarà solita schermirsi di fronte alle critiche revisioniste.

 

E non è tutto: Satana, col suo operare, sembra mirare a sottrarre consistenza al neonato edificio ideologico
sovietico e alla sua pretesa di costruire una realtà dalla quale la fede e la superstizione dovrebbero essere
definitivamente bandite – la prima vittima dei suoi tiri mancini, poco prima di finire decapitata sotto a un
tram, stava giusto prodigandosi nel negare l'esistenza del Gesù storico sulla panchina di un parco moscovita.

In quest'ottica sembra quasi che Satana e Gesù si ritrovino a giocare su un fronte comune nel contrastare la
protervia dell'uomo e il suo dichiararsi indipendente, artefice del proprio destino e dominatore incontrastato
della storia.

L'umanità, nei disegni del Maligno, può procedere soltanto nelle spire di un movimento circolare che nega
qualsiasi possibilità di progresso e il cui cardine è rappresentato dall'eterna collaborazione tra il Bene e il
Male nel mantenere il genere umano in una condizione di minorità.



Supremo paradosso: quegli stessi valori illuministi tanto avversati dalle forze reazionarie quali
manifestazioni del volere di Satana sulla terra, si ritrovano a essere sbeffeggiati da Satana in persona nel
nome di una riaffermazione della potenza del mito sulla sterile vanità dell'agire umano.

 

 

Spetterà al Maestro e Margherita, veri eroi del romanzo, il compito immane di mettere in crisi questo
diabolico piano – e non sarà soltanto per mezzo di una parabola sul buon cuore, sull'innata predisposizione al
bene che può spingere una strega novella a richiedere l'alleviamento delle pene dell'inferno per una madre
sventurata; sarà piuttosto il misterioso romanzo scritto e dato alle fiamme dal Maestro, a segnare la
contromossa con la quale il Bene sarà in grado di ristabilire un'idea peculiare di progresso che vada a
discapito tanto della stupidità umana quanto della terribile astuzia del Maligno.

La salvezza postrema riservata dal Maestro a Ponzio Pilato, protagonista del suo scritto sulla Passione di
Gesù che non vide mai la luce a causa della censura sovietica, indica infatti la via di una naturale
progressione verso il bene che riguarda non soltanto i veri credenti, ma anche coloro che soggiacciono al
tormento della colpa: se infatti, come insegna un'antica tradizione sotterranea del Cristianesimo orientale, il
libero arbitrio esercitato nel male si riconduce comunque a Dio e persino il Diavolo, alla fine dei tempi, sarà
redento, la liberazione di Ponzio Pilato può rappresentare un ideale passo in avanti lungo la strada



dell'apocatastasi.

 

Certo, al Maestro non basterà questa brillante suggestione teologico-letteraria per guadagnarsi il diritto alla
salvezza: troppo compromesso col Maligno, verrà comunque premiato con l'eterno riposo per lui e per la sua
amata Margherita.

Su questo malinconico finale si disputa la partita tra fortuna postuma e avvilimento dell'esistenza nella quale
Bulgakov e il suo romanzo si trovarono intrappolati; scrittore invisibile nel territorio del Diavolo della sua
epoca, con ogni probabilità egli non si augurava altro che l'eterno riposo per sé stesso e per la sua opera.

Ma la storia gli avrebbe reso giustizia: sin dalla loro prima apparizione pubblica, ventisette anni dopo la
morte del loro creatore, il Maestro e la sua fida compagna vennero ricompensati del loro lungo oblio con
l'elevazione alla gloria imperitura riservata ai grandi Classici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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