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Infin dei conti, che s tratti di originali, riproduzioni o incisioni, ciA2 che posso dire A" pressappoco questo:
per alcuni istanti delle figure dipinte sono transitate nella sua vita. Robert Walser le haincontrate ad una
mostra, oppure sfogliando distrattamente qual che rivista. Hanno lasciato tracce, poi sono svanite, forse si
SONo perse, sono evaporate. Se fanno ritorno sulla carta, come cose scritte, le ritroviamo aterate: non sono
piAtloro. A? possibile che sia cambiato il fondale della scenografia, come ne ll bacio rubato di Fragonard,
dato che nella stanza non ci sono altre persone in amabile discussione, 0 a a??centellinare vinod?. Qualcosa
di simile aun capriccio, 0 magari una?2mpercettibile spostamento dell&??asse terrestre, ha per un istante
inceppato il tempo? Per un istante sembra che le cose s siano smaterializzate, per poi ricompattarsi, ma fuori
posto.

In Walser, ogni immagine, ogni cosa, ha vita breve. Figure, personaggi, scene: sono lampi improvvisi, uno
sfarfallio simile ai fotogrammi instabili del cinema delle origini (lo ricorda W.G. Sebald); 1a?2immagine A”
un flash, pronta a sparire, inghiottita daimprovvise digressioni del testo, prontaafarsi trasparente, o avvolta
in una specie di stato amnesico; magari |1a?2immagine si allontana lentamente, fino a cancellarsi, mentre la
mano scorre sul foglio e l&??inchiostro lasciatracce, dimenticandosi di ¢iA2 che ha appena depositato.
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Figure spettrali? Basta un attimo per dileguarle. Specie di cose che, giusto per pochi secondi, perturbano la
vitadi chi le osserva. Laragazza de La??altalena (Fragonard) che oscilla come un metronomo, o unafigura
femminile incrociata magari sotto un portico, giusto il tempo necessario per ammirare il suo sorriso. Gli si
potrebbe indirizzare unalettera, mentre 182?0lympia di Manet, nel suo biancore, osservaincuriosita. Le
immagini sono mobili, avolte dialogano con chi scrive: si prendono una vacanza dallaloro fissitA , mosse
dalla scrittura.

E quellefigure, i pittori che le hanno dipinte, posso dirci qualcosa della nostra vita. Watteau e Fragonard
avranno vissuto in mansarde, come Walser? E La radura di Virgile-Narcyse DAaz de la PeA+a? Per Walser
A" una &2 orestad?.. 42?2 amadre era andata via. || bambino eralA- dasolo. Davanti gli stavail compito di
trovare la strada nel mondo, che A" ancha??esso una foresta, dd??imparare ad avere di SA© scarsa opinione e
bandire, al fine di piacere, il compiacimento di se stessod?s (p. 61). Questa pagina A™ un autoritratto.



Brevi prose, resoconti, abbozzi, poemi fulminanti. L&?7instabilitA di queste figure dipinte non A" cheil
riflessodi unio sperirpentale, in perenne movimento, mai fisso, di cui possiamo testare la malleabilitA | il
suo grado di volubilitA . Lafinzione di unavita sensibile.

Passeggiate al museo? Osservare dipinti, o le fanciulle che, con passo leggero, si spostano trale sale. Renoir,
Van Gogh, Delacroix, Beardsley. E poi CA©zanne, la Sainte-Victoire, e suamoglie, che Walser immagina
alle prese con una battaglia 8??ridicolad?: convincere il marito a smettere per un istante di &?vagarein
cerchio lungo contorni che divennero per |ui frontieraad alcunchA© di misteriosoa?, convincerlo a partire
per un viaggio. E mentre lamoglie preparalavaligia, CA©zanne - scrive Walser 8?? 82?anzichA© mettersi
in viaggio se ne stava |A-, ovvero percorreva, rincorreva orbite attorno ai confini dei corpi che lui restituiva,



ricomponendoli in figura, ed ellatiravafuori, con pari delicatezza e quasi pensosa, quanto aveva posto nella
valigia o nella cesta con sommo scrupolo, e tutto restava cosA- coma??era, un passato che il sognatore non
cessava da??ingiovanired? (p. 81). Una donna che disfa valigie e un uomo perso nel suo lavoro.

Comporre figure partendo dalla materia cromatica (il loro corpo). Prolungare laloro esistenza trasferendole
su carta, prima che svaniscano per sempre. Ritratti di pittori di Robert Walser (Adelphi, 2011), nellabellae
accurata traduzione di Domenico Pinto, ci fa capire cosa significhi ritrovarsi davanti a unad??mmagine.
Masse cromatiche, linee? A? un altro a scrivere, in manierainesatta e senzamai fermarsi, non colui che ha
osservato il dipinto. Trachi guarda e chi scrive ca??A™ o spazio di un intervallo: quanto basta affinchA© la
vistas ateri, complicata da un semplice battito di ciglia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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