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Una delle prime immagini che lo ritrae dai primi anni Sessanta, il volto appare tirato sotto un occhiale da sole
scurissimo. Tenzin Gyatso, il quattordicesimo Dalai Lama, Ã¨ immortalato mentre sta salendo su
unâ??automobile; alle sue spalle un folto gruppo di autoritÃ  e militari indiani assistono a questo passaggio.
Il bianco e nero della foto ci restituisce una scala di grigi dalle varie intensitÃ , ma senza troppe difficoltÃ 
immaginiamo il colore di quelle stoffe, un rosso scuro e un arancione che avvolgono la figura giovanile e
slanciata del Dalai Lama. Colori ai quali ci siamo abituati. Sembra unâ??immagine pubblicitaria di moda,
con quel bianco e nero estetizzante stile anni Novanta. 

 

Ã? un giovanissimo Dalai Lama, giunto da poco tempo in India, esiliato e lontano da quel Tibet di cui era
guida spirituale e riferimento politico, vertice teocratico di un paese essenzialmente agricolo e legatissimo
alla sfera religiosa. Questa foto rappresenta una ferita, lo squarcio su una tela che non si potrÃ  piÃ¹
ricomporre, i cocci di un vaso rotto: Ã¨ la storia di una lotta impari, di un braccio di ferro vinto in maniera
schiacciante. Ma Ã¨ anche una storia simile a moltissime altre e, in un certo senso, un copione giÃ  visto del
nostro Novecento: una potenza enorme invade un territorio vicino in nome di una sovranitÃ  storica e
naturale che â?? si crede â?? provenga dai secoli passati. In barba alle belle dichiarazioni dei diritti umani che
hanno idealmente disegnato lâ??universo delle relazioni umane del secondo dopoguerra, il paese aggredito e
invaso soccombe davanti a tanta potenza e dispiegamento di mezzi e forze. Ã? stato questo il destino del
Tibet: durante gli anni Cinquanta, la giovane Repubblica Popolare Cinese â?? sotto la guida di Mao â?? ne
occupÃ² militarmente il territorio, mettendo cosÃ¬ fine allâ??indipendenza del paese, dichiarata dal
precedente Dalai Lama nel 1911. 
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Dalai Lama con Giuseppe Sala.

 

Il XIV Dalai Lama, classe 1935, era ancora un ragazzino, quando ebbe inizio lâ??invasione cinese: i reggenti,
vista la situazione, gli chiesero di assumersi prima del tempo le proprie responsabilitÃ . Tenzin Gyatso, come
da tradizione, era stato riconosciuto come lâ??incarnazione e il successore del Tredicesimo Dalai Lama, colui
che aveva dato precise indicazioni su come e dove trovarlo, in una capanna dalle tegole azzurre, in un piccolo
villaggio della regione Amdo, nel nordest tibetano. Trasferito fin dalla primissima infanzia al Potala Palace di
Lhasa, quel bambino era dovuto crescere in fretta. 

 

Alla metÃ  degli anni Cinquanta, il giovane Dalai Lama aveva trascorso un lungo periodo in Cina, nel
tentativo di trovare una conciliazione alla situazione che si era creata, con la speranza di rimettere insieme i
cocci di quel vaso rotto. Fu il primo di una lunga serie di viaggi, ma non portÃ² a niente: difficilmente i
cinesi avrebbero dato retta a un capo spirituale, proprio loro che predicavano lâ??assoluta inconsistenza della
sfera religiosa. La situazione diventÃ² ingestibile nel marzo 1959 quando nella capitale Lhasa furono
organizzate le piÃ¹ importanti rivolte anticinesi della storia tibetana, rivolte che furono represse con una
violenza senza precedenti (soprattutto pensando al fatto che il Tibet aveva a mala pena riorganizzato
lâ??esercito). Morirono decine di migliaia di persone. Fu in quellâ??istante della Storia che il Dalai Lama â??
interrogati gli oracoli â?? comprese che era davvero giunto il momento di lasciare il Paese. E dunque scappÃ²
nella vicina India, dove il capo del Governo Nehru gli aveva garantito lâ??asilo, assieme ai componenti dello
spodestato governo tibetano. Si trattÃ² di un momento storico per il Tibet: mai il capo spirituale di quel Paese
si era allontanato. Senza il loro capo i tibetani si sentivano perduti, come privati di una bussola. 

 

Lâ??occupazione cinese scardinÃ² completamente e violentemente lâ??assetto della societÃ  tibetana:
migliaia di monasteri furono distrutti e dati alle fiamme, decine di migliaia di monaci furono uccisi oppure



obbligati al lavoro, molti di loro vennero incarcerati come dissidenti, senza un processo e senza un motivo. I
cinesi introdussero la suddivisione in classi sociali e coloro i quali in passato avevano posseduto qualche
forma di ricchezza vennero trattati con accanita ferocia. 

 

Il pubblico milanese del Dalai Lama.

 

Le violenze degli anni Cinquanta e Sessanta non sono ancora cessate, la questione tibetana non Ã¨ affatto
risolta. Anzi, si puÃ² dire che non sono stati fatti nemmeno grandi passi in avanti: il Tibet Ã¨ divenuto una
regione cinese a tutti gli effetti; via via il governo tibetano in esilio ha dovuto accettare, suo malgrado, questo
stato di cose. Il Dalai Lama non Ã¨ mai piÃ¹ tornato nel suo Tibet. RifiutÃ², nel 1977, lâ??offerta cinese di
farvi ritorno in cambio dellâ??accettazione della supremazia cinese sul territorio. RifiutÃ² e continuÃ² a
occuparsi da Dharamsala, sede del governo tibetano in esilio, di dare accoglienza ai cittadini che riuscivano a
scappare (al momento sono poco meno di centomila i tibetani accolti in India). Ma se la questione tibetana,
pur non avendo subito evoluzioni, Ã¨ ancora attuale lo dobbiamo proprio al Dalai Lama, al suo carisma, alla
straordinaria apertura verso la modernitÃ  che ha saputo articolare con il suo viaggiare e il suo dialogare con
i media. Pur definendosi un â??semplice monacoâ?•, il Dalai Lama ha saputo giocare con il proprio tempo, ha
attraversato gran parte del Novecento cavalcando il suo ruolo e rendendolo stranamente al passo con i tempi. 

 

Seguitissimo dai buddisti e osannato da Hollywood, Tenzin Gyatso Ã¨ riuscito a portare in giro per il mondo
la storia del Tibet, a far conoscere e mantenere vive le tradizioni del Paese delle Nevi. Oggi quelle vallate che



il Dalai Lama non vede da molto tempo sono attraversate da un treno che collega Lhasa a Pechino. Quelle
vallate sono oggi percorse da teorie di colonne e ponti: se per alcuni sono il segno del progresso che arriva
anche in Tibet, per altri sono un colpo al cuore, la violenza marcata su un paesaggio violato. Le poche cittÃ 
tibetane hanno cambiato il loro volto e oggi accolgono turisti da tutto il mondo e tour operator pronti ai
migliori affari; ristoranti e catene commerciali mondiali investono a Lhasa e, nelle campagne, le estrazioni
minerarie cadenzano un nuovo vivere quotidiano. 

 

Treno Lhasa Pechino.

 

La tradizione del Tibet Ã¨ oggi affidata quasi esclusivamente al Dalai Lama. Il suo pubblico Ã¨ eterogeneo e
non necessariamente legato a lui da un sentimento religioso. Tenzin Gyatso, premio Nobel per la Pace nel
1989, Ã¨ in grado di riempire intere fiere, come Ã¨ successo qualche tempo fa a Rho, dove una platea
emozionatissima lo ha salutato e abbracciato. Ad introdurlo câ??era un fedelissimo, ossia Richard Gere, che
lo ha presentato alla platea come â??la persona piÃ¹ piena dâ??amore di tutti i tempiâ?•. Milano gli ha
conferito la cittadinanza onoraria e da parte cinese non sono mancati gli ammonimenti che da anni si ripetono
sempre uguali nei confronti degli Stati che lo ospitano. La figura del Dalai Lama Ã¨ un misto di valori di
pacifismo, non violenza, compassione e benevolenza che se da un lato richiamano lâ??ideale gandhiano,
dallâ??altro rimandano a un inedito mito di massa della contemporaneitÃ  globale. 

 

Grande viaggiatore e instancabile osservatore del mondo, il Dalai Lama Ã¨ riuscito a far breccia nel cuore di
generazioni diverse. Chi lo conosce da vicino non smette di sottolinearne la curiositÃ  e la rapidissima
capacitÃ  di apprendimento: uno dei primi a dichiararlo fu Heinrich Herrer, alpinista e scrittore austriaco,
autore del libro Sette anni in Tibet, che â?? per vie traverse â?? fu uno dei tutori del giovanissimo Dalai
Lama, incaricato di insegnargli basiche conoscenze di inglese e di geografia. Fu lui che introdusse il giovane
Tenzin al mondo del cinema: fu una figura importante perchÃ© capitÃ² in Tibet a cavallo dellâ??invasione
cinese e per questo laggiÃ¹ fu uno dei primi messaggeri della civiltÃ  europea. 

 



Nonostante la sua etÃ , il Dalai Lama non smette di stupire il mondo e di catalizzarne la sua attenzione. Ã?
un divo, suo malgrado, seguitissimo dalla gente. Un divo per necessitÃ . Solo grazie al suo carisma ha saputo
mantenere viva lâ??attenzione sul Tibet, anche dopo essersi fatto da parte nella questione politica tibetana.
Nel 2011, alcuni emendamenti della Costituzione degli esuli fecero sÃ¬ che, per la prima volta, il destino
politico del Tibet si distaccasse da quello del Dalai Lama, che rinunciÃ² a qualsiasi tipo di potere e influenza
politica, avviando un importante processo di democratizzazione interna. Ma non Ã¨ tutto: Tenzin Gyatso ha
parlato anche del suo successore. Ã? la prima volta che un Dalai Lama trascorre la (quasi intera) esistenza
lontano dal Tibet: il suo successore dovrebbe essere scelto â?? per tradizione â?? allâ??interno del Paese. Ma
questo difficilmente accadrÃ . Per questo motivo, di fronte ai fatti, Tenzin Gyatso ha affermato che la sua
istituzione ha fatto il suo tempo, non sa se si reincarnerÃ  e se dovesse farlo vorrebbe rinascere altrove,
lontano dal Tibet, forse negli Stati Uniti o in un paese occidentale, magari in un corpo di una â??donna
attraenteâ?•. 

 

Sono considerazioni a dir poco sorprendenti se pensiamo alla lunghissima storia dellâ??istituzione del Dalai
Lama, ma dâ??altro canto la realtÃ  dei fatti non concede la possibilitÃ  di un happy ending. Si tratta di
considerazioni che hanno fatto infuriare Pechino che da anni tenta una appropriazione anche della dottrina
religiosa tibetana, dopo avere â??nominatoâ?• un proprio Panchem Lama (la seconda carica del buddismo
tibetana, legata a strettissimo filo al Dalai Lama) e dopo aver fatto sparire da oltre venti anni colui che era
stato identificato come il Panchem Lama da Tenzin Gyatso. Pechino ha dichiarato che il Dalai Lama sta
minando dallâ??interno la longevitÃ  delle tradizioni buddiste e tibetane (sic!); lâ??agenzia Reuters ha
battuto unâ??agenzia di stampa bizzarra titolandola â??Pechino ordina al Dalai Lama di reincarnarsiâ?•. Che
ne sarÃ  del futuro del Tibet non Ã¨ facile da prevedere (o forse Ã¨ solo banale?): per certo Ã¨ vero che
lâ??identitÃ  tibetana cosÃ¬ come si Ã¨ mantenuta per secoli difficilmente la vedremo traghettare nel futuro.
Il Dalai Lama difficilmente potrÃ  salvare una situazione talmente pregiudicata, ma la speranza Ã¨ che il suo
estro e la sua moderna intraprendenza qualche sorpresa ancora la possano riservare in questa storia maledetta
del Novecento. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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