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Dal suo ato scranno I’ arbitro sussurra nel microfono ai tennisti: «Please, play». L’ invito diventa ancorapiu
poetico, e opportunamente ambiguo, se a proporcelo € Fabrizio Gifuni, impegnato come € —da, si puo dire,
sempre — in serissme meditazioni amletiche. Al principio della suaformazione teatrale ci sono due anni spesi
all’ Accademia con il maestro Orazio Costain un lavoro esclusivo su Amleto (ricorda sempre: «ognuno di noi
allafine lo sapevatutto amemoria, in ognuno dei ruoli»). In anni piu recenti, una scena capitale della
Cognizione del Dolore gli avevafatto intuireil carattere amletico del protagonista gaddiano: cosi nel suo
L’ingegner Gadda va alla guerrai diari e le invettive antimussoliniane di Gadda si interpolano con brani
shakespeariani (del resto un Gadda ormai vecchio, intervistato in tv, bofonchiava: «Rileggo solo I' Amleto).
All’inizio di questo ottobre, per Le vie del Festival, Gifuni ha presentato un Concerto per Amleto — brani del
dramma alternati amovimenti delle due Suite che Dmitrij Sostakovi? scrisse per un Amleto teatrale (op. 32)
e per uno cinematografico (op. 116), con la direzione musicale di Rino Marrone con I’ Orchestra sinfonica
abruzzese.

«Costaci diceva: ognuno di voi si portera per tuttalavitaun fondo di Amleto e si imbatteradi continuo in
personaggi attraversati da questa corrente. |o me ne sono accorto subito, il mio debutto teatrale € stato un
Oreste nell’ Elettra di Euripide, uno degli spettacoli piu belli di Massimo Castri. Vendicatore del padre,
Amleto discende anche da quei rami, come ci ha raccontato una volta per tutte Giorgio De Santillana, nel
Mulino di Amleto.

E cosi quando molti anni dopo mi sono imbattuto nella scena gaddianain cui don Gonzalo Pirobutirro stacca
il ritratto del padre dalla parete e lo calpesta, davanti alla madre, mi € parso immediato il cortocircuito con la
scenain cui Amleto fa confrontare allamadrei ritratti del padre e dello zio. Ne parlai con diversi critici
gaddiani e rimasi inizialmente sorpreso dal fatto che loro non ci avessero pensato. Ma a ben guardare non era
poi cosi strano. Credo fosse proprio quella‘ corrente amletica’, quella specie di febbre, ad acuireil mio
sguardo e afarmi leggere in controluce quel nesso. A livello di ‘studi’ piu diretti, lo scorso maggio ho
presentato un Omaggio ad Amleto a Salone del Libro di Torino, per i 400 anni dalla morte di William
Shakespeare. In quell’ occasione ho condotto il lavoro musicale e sui suoni insieme a Giupy Alcaro. Infine
potrei dire che anche il mio recente lavoro sullo Sraniero di Albert Camus viveva, siapure in manierapiu
indiretta, di attraversamenti esistenziali di marca amletica».

E ora di Amleto ha fatto un concerto.

«ll maestro Rino Marrone mi ha fatto conoscere le due Suite di Dmitrij Sostakovi?, composte a distanza di
trent’anni una dall’ altra, per due diverse occasioni. Le due Suite sono costruite per scene, ogni
guadro/movimento ha un titolo, come ‘1l monologo di Amleto’ o ‘Il duello’. Lavorando sul testo abbiamo
conservato alcuni dei riferimenti, in altri casi ci siamo sentiti piu liberi. Sulla scenamusica e testo s
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alternano, con diversi momenti di convivenza e sovrapposizione».

Lel non ha mai portato in scena un Amleto completo.

«Prima o poi potrebbe capitare. Dati gli anni meglio prima che poi».

Frai tanti Amleti altrui, ce n’€ uno pit «suo»?

«Ne vedo tanti, non resisto alla curiosita di sapere come vengono sciolti certi nodi. Di recente mi € piaciuto
guello di Benedict Cumberbatch, che perd ho visto solo al cinemae non in teatro. A livello interpretativo mi
aveva colpito molto I’ Amleto di Richard Burton, e mi dispiace non riuscire piu afar funzionareil lettore vhs
per rivedere dopo anni |a cassetta che mi ero procurato a Londra. Come spettacol o, invece, a Madrid mi ha
convinto un Amleto con regiainglese e compagnia spagnola. Sottolineava un punto cruciale, spesso
trascurato: la Corte, il Palazzo. Amleto e unatragedia regale, non un dramma borghese, domestico. E con
tutte le battute goffe che Shakespeare pure gli hariservato, Polonio non e la macchietta fessacchiotta delle
messe in scena piu superficiali: governa con sapienzala macchina del potere. Senza questo aspetto, Amleto
non c’ e piu».

Lel con quali chiavi entra nell’ Amleto, per il suo Concerto?

«Con quelladel gioco, piu di tutte le altre. Uso un frammento di Eraclito, uno dei piu belli: “il Tempo é un
bambino che gioca, spostando i pezzi sulla scacchiera: il Regno di un fanciullo”. Fin dal prologo del concerto
accosto questo frammento alla battuta che Amleto pronuncia dopo aver incontrato gli attori: “The play isthe
thing/wherein I’ll catch the conscience of the King”. Play si puo tradurre come teatro, recita, drammama
anche allalettera: “I1 Gioco € la cosal con cui prendero la coscienzadel Re’. 1l gioco non e solo chiave di
conoscenza dell’ uomo e del mondo, ma é anche un modo per attenuare il dolore e reagire. Fino a piu
estremo del pensieri della cultura occidentale: solo chi sa giocare restain vita, altrimenti la Sfinge lo
inghiotte».

E il momento in cui il teatro entra nel teatro.

«Amleto e un intellettuale, ma anche un uomo di corte; e ludico e depresso, innamorato e crudele, figlio,
principe e guerriero. Shakespeare hatravasato in lui tutto il proprio amore per il teatro facendone un vero
esperto. Amleto conosce le compagnie, i testi, i gusti del pubblico, diventa drammaturgo egli stesso per
smascherare I’ usurpatore. Dice: metti dieci versi dentro questa tragedia un po’ bolsa e vediamo cosa succede.
Lo faperché ha udito “ che persone colpevoli sono state colpite cosi in fondo dal potere che ¢’ e negli
spettacoli da rivelare subito la colpa” . A riprova che certi magnifici giochi possono avere effetti serissimi
sull” animo umano».



E cosi che Amleto risolveil suo proverbiale dilemma?

«Se non lo risolve quanto meno conquista grazie al teatro la‘ provaregina . Gli attori sono gente seria, non
cortigiani, dice a Polonio. Trattiamoli bene, sono loro che scriveranno il nostro epitaffio.

A proposito di lemmi e dilemmi, ci sono poi i giochi di parole, cosi difficili datradurre...

«In Shakespeare sono continui ma nell’ Amleto sono sempre funzionali all’ azione. Words/worms,
parole/vermi e via dicendo..».

Lo stesso Amleto recita una parte...

«E lafamosa“ antic disposition”, il comportamento buffonesco. Amleto, da bambino, ha avuto un modello:
Yorick il buffone che infinite volte lo aveva portato in spalla. Ma anche |’ unico che a corte potesse dire



qualsiasi cosa, pronunciare I’ impronunciabile, con una sorta di salvacondotto speciale. Del resto il gioco
teatrale oscilla sempre frala seduzione e il mostruoso. E anche il buffone se spezza certe regole del gioco
rischialatesta

Nella prima battuta lunga, rivolgendos alla madre, che gli ha chiesto perché la morte del padre non gli
sembri un fatto naturale, Amleto sembrarivendicare un primato della vita sullafinzione: " Seems, Madam ?
Nay, itis. | know not seems— Sembra, Signora ? No, . 10 non conosco i ‘sembra’. Non sono le gramaglie,
buona madre, né I’ uso solenne del nero rituale né i forzati sospiri né le lacrime né lo smunto pallore, insieme
agli atri aspetti e modi e forme dell’ angoscia a definirmi; questo infatti ‘ sembra’, perché se ne puo fare finta
e scena. Maquel che ein me vaoltre lo spettacolo. Quelli sono costumi, scene, addobbi”. Ma
successivamente sara proprio il primato del teatro a determinare un’inversione nell’ ordine del reale”.

Proprio sul mostruoso lei interrompeva il delirio gaddiano, nella sua piece del 2010.

«Sl, allafine dello spettacol o parlavo improvvisamente con la mia voce, come ‘uscendo’ dalla parte. Pero le
parole erano di Shakespeare. “Ma secondo voi: non € mostruoso che un attore, solo in una finzione, come
dire... in un sogno di passione, possaforzare la suaanimacosi al suo proprio concetto che per opera di quello
tutto il suo volto impallidisce, lacrime negli occhi, smarrimento nell’ aspetto, la voce che s rompe e tutte le
sue funzioni rispondenti nelle forme al suo concetto... e tutto questo per cosa? Per niente? Per Ecuba?’. Il
teatro vive tutto in questa oscillazione e Amleto e teatralmente magnifico perché costringe I’ attore a stare sul
confine labilissimo fra mondo real e e rappresentazione, ad andare dentro e fuori dalla propriavita e da quella
del personaggio Cosi come Amleto € costretto avivere alacorte di Claudio ericordare il padre».

E cosi come anche |o spettatore € continuamente sollecitato a pensare perché sia andato a teatro. Nell’
Amleto ¢’ e una specie di ribaltamento: alla luce del sole ¢’e Claudio, di notte ¢’ e il fantasma del padre.

«Orazio Costa e stato ossessionato fino all’ ultimo istante della sua vita dal problemadi come si potesse
mettere in scenail fantasma senza cadere nel ridicolo. All’ epoca di Shakespeare si dava per assodato chei
morti potessero tornare e in fondo tutti i grandi prodotti dell’ingegno letterario, dai miti fino a oggi, sono
storie di fantasmi. E questo che i grandi sanno fare: far parlarei vivi coni morti. Il teatro spegne le luci, &
fatto di ombre. La seconda battuta di Amleto nellatragediaal’inizio del primo atto contiene un gioco
intraducibile, perché quando dice “1 am too much in the sun”, Sono fin troppo a sole, ininglese si sente I’ eco
di “son”, comedire “ Sono fin troppo figlio”. Cosi come quando Claudio interrompe la rappresentazione che
per lui si éfattaintollerabile, chiede che siafatta luce in sala.

E il modo per restaurare la sua regalita?

«A me ha sempre incuriosito quanto il potere siainquieto nel confronti del teatro. Teatro e processo
giudiziario nascono in Occidente nello stesso momento. Plutarco racconta come Solone, il grande legislatore
ateniese, fosse molto preoccupato dalle prime forme di rappresentazione del divino fatta da uomini. Anche
nel Rito di Ingmar Bergman, un giudice indaga sull’ oscenita di uno spettacolo dionisiaco messo in scena da
tre attori e prova ainterrompere larecita. Colui che istituisce lanorma, Solone; un re che violala norma,



Claudio nell’ Amleto; e colui che applicalanorma, il giudice di Bergman: tre personaggi sconvolti dalle
ombre che il rito teatrale proietta sulla Legge. Amleto parla appunto di questo: e I’intellettuale che ha colto la
valenza profonda del gioco, la sua potenzaeil suo pericolo».

Conosceil recente libro di Franco Cavallone, Laborsadi miss Flite, storie eimmagini del processo
(Adelphi)? E per certi versi vicino a questi temi.

«No, ma me ne hanno parlato e intendo procurarmelo al piu presto. Processo e Teatro discendono entrambi in
origine darito sacro. Il processo eil dispositivo con cui lasocietaisolal’ impuro; nel rito ¢’ e sempre un capro
da sacrificare e chiunque di noi puo impersonarlo. Vorrei dire aquesto proposito che in tutto questo parlare
di garantismo e giustizialismo nelle cronache italiane degli ultimi vent’anni mi sembra che alcuni aspetti
sotterranei ma cruciali della questione —fra cui quello dei meccanismi profondi del dispositivo arcaico e
rituale del processo — non siano stati minimamente presi in considerazione. Con |’ effetto paradossale di aver
creato una sorta di gabbia superficiale da cui sembraimpossibile uscire».

Anche nel gioco c'é un’oscillazione, frai diversi livelli di realta e fraregole e liberta.

«L"antropologo Victor Turner in quel magnifico saggio che e Dal rito al teatro (I1 Mulino) ha proposto
un’analisi semplice ed efficacissima: rito e mito sono stati assieme fino a che la societa ha continuato a
seguire le stagioni ei cicli dellanatura. L’ avvento dellarivoluzione industriale hainvece spaccato in dueiil
tempo: produzione e consumo nel tempo delle cose “serie”, mito erito nel tempo “libero”. E tutte le attivita
legate a mondo dell’ arte sono sprofondate nel cosiddetto ‘tempo libero’. | dibattiti sulla cultura, sui tagli ai
bilanci —un po’ come quelli su garantismo e giustizialismo — s agitano nel vuoto se non prendono coscienza
di quell’analisi.

Lafratturasociale di cui parla Turner forse e insanabile, ma ognuno puod sanarla per se. Se I’ uomo smette di

giocare e pensache il tempo del gioco —

che e ancheil tempo del mito, del rito, e dell’ arte — sia secondario rispetto a tempo “serio”, dedicato a
produzione e consumo, allora é destinato alla nevrosi. Esiste solo un tempo, quello della nostra vitaeio sono
convinto che le attivita relegate nel cosiddetto ‘tempo libero’ siano necessarie allavita di un cittadino, alla
sua formazione sociale, molto piu di quanto non si pensi comunemente.

Non ¢’ e un atro motivo perchéio facciail lavoro che faccio se non quello di poter continuare a giocare con
quellafolle serieta che hanno i bambini».

Propone una specie di «play therapy» sociale?

«l greci la sapevano lunga non solo sulle tragedie, ma anche sui giochi: salvalacitta chi risolve un
indovinello».



E chi riconosce nd ritratto mostruoso di un enigma la soluzione, che & I’ uomo.

«Fino all’ eta scolare, i bambini hanno la disponibilitafisica per diventare qualsiasi cosa. Poi lafacolta di
immaginarsi diversi non € piu considerata una cosa seria. Ma questa € una perdita pazzesca per la societa. Un
bambino che “fa” lalocomotivao il vento o il cavallo diventa quella cosa. Cosi come sa benissimo chele
regole del gioco sono un perimetro datracciare e condividere assieme agli altri, altrimenti non ci si divertee
guel gioco non puod neppureiniziare. | bambini sanno spiegare questo banalissimo assunto a qualsiasi adulto
con grande chiarezza. Forse anche questo — a proposito di attualita—

sarebbe il caso di ricordarcelo.

Il Concerto per Amleto — drammaturgia e voce di Fabrizio Gifuni, musiche di Dmitrij Sostakovi?, direzione d orchestra di
Rino Marrone — € stato eseguito dall’ Orchestra sinfonica abruzzese sabato 8 ottobre all’ Auditorium Parco della Musica di
Roma, sala Petrassi, nell’ ambito de Le vie dei Festival 2016, e martedi 11 ottobre a Teatro Massimo di Pescara.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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