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a??ll mondo esiste solo grazie a respiro dei bambini nelle scuole,d? dice una massima ebraica, in cui
|&?2immagine chiave A" nelle scuole, cioA™ nel sociale del bambino. QuestamassimaA™ contenuta nella
raccolta di leggi ebraiche Yoreh Deah (245:5) ed A” scritta da Rabbi Jacob Ben Asher. |1 respiro del bambino
sono le sue scoperte, invenzioni, acquisizioni: cose di cui i genitori vanno fieri, pur non essendo sempre
disposti aconsiderare che non A" per i genitori che lui 8??respiraéd?e. |l respiro del bambino A” per il mondo.
Ci immaginiamo di doverlo proteggere dal mondo, mentre lui stagiA imparando quel mondo che lui 822 non
noi 4?? abiterA , quello che lui 422 non noi 422 dovrA modificare anche con la sua sola presenza. Mentre noi
guel mondo che temiamo per lui &?? ma che non temevamo affatto per noi 47?10 vorremmo dimenticare,
tenere fuori dalla porta.

Non A" solo a causa del degrado del suo funzionamento che oggi la famiglia non riconosce piA° la scuola
come altraagenzia educativa: larealtA piA° segreta A" che la sente come competitiva, come uno sgradito
limite al familiare. | genitori sembrano non amare il relazionarsi con un contesto che non sia una copiafedele
dei propri valori interni. Allascuolasi A" persino chiesto di evitarei compiti nel fine settimana e, per
appoggiare talerichiesta, i sostenitori hanno riesumato una circolare ministeriale del 1969, fortunatamente
divenutainapplicabile: evitarei compiti acasaA” avallare 1a?2ingiustizia sociale che favorisce gli alievi
provenienti dafamiglie piA° colte, che beneficiano di un quotidiano allenamento a unalingua piA° corretta e
aconcetti piA° complessi. Il senso di questa pretesa sembra essere che nei giorni festivi i genitori vogliono
godersi i bambini senza interferenze scolastiche. | compiti possono significare che nemmeno per i genitori A”
vacanza, masolo se assumono un atteggiamento di continuo affiancamento.
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A lasciarei ragazzi soli coni loro compiti si temono brutti voti 4?7 che, peraltro, non hanno mai ucciso
nessuno &?? mentre li si priva dell&??esercizio dell&??autonomia e della responsabilitA , con danno ben
maggiore.

Opera di Loretta Lux.

Per evitare il confronto con gli altri educatori, visti come concorrenti di cui diffidare, c&??A" addirittura chi
fascuolain casa, |&??homeschooling, con i genitori come docenti. Non si tratta piA° solo di
una??eccentricitA di alcune famiglie americane che vivono lontane dai centri abitati, ma sta diventando uno
status frettol osamente riconosciuto anche da governi di paesi che non hanno le difficoltA di spostamento



dovute ai grandi spazi. A? legale anchein Italia: A" sufficiente sostenere un esame finale alla scuola
pubblica, ed A" possibile fino allaterza media. In Groenlandia, invece, che pure hail problema delle grandi
distanze, A" illegale: lascuolaacasaA” vietata anche in Svezia, che 14?%ha proibita nel giugno del 2010:
forse perchA© questi paesi giA conoscono le conseguenze psichiche della?7isolamento. Una variante
della??homeschooling, ancora piA° problematica, A |&?2unschooling, la non-scuola, scelta da genitori che
non vogliono imporre a bambino un programma, ma si lasciano guidare dai suoi interessi (!).

Come puA2 esserci formazione per un bambino confinato in un claustrum gestito da genitori full time? Quale
alenamento a sapere puA?2 offrire una scuola uterinizzata? Come si dice in Africa, per fare un uomo ci vuole
un intero villaggio, ci vogliono legami di alleanza oltre che di sangue, cultura oltre che natura. Larete del
collettivo hafunzione di sponda allo smarrimento che ogni essere umano provadi fronte alle interrogazioni
sullavita, lamorte, la sessuazione. Per questo lafamigliaA™ insufficiente. La scuola, il sociale del ragazzo,
A" [a??ambiente in cui non solo si forma, ma attraverso il quale puA2 salvarsi.

Il film Noi siamo infinito 4?2 il cui titolo originale A" | vantaggi di essere un ragazzo-tappezzeria a??
racconta di un adolescente introverso che soffre di allucinazioni fin dalla??epoca della??incidente mortale
della sua amatissima zia, sorelladellamadre. | due ragazzi piA° in vista della scuola, fratellastri solidali, lo
prendono sotto laloro ala, affezionandosi sinceramente alui e apprezzandone |8?7intelligenzaele
peculiaritA . Anche un suo professore ne notail talento e lo inizia alaletteratura, generando in lui il
desiderio di diventare scrittore: la scuola puA2 offrire incontri che accendono una passione e una luce.
Significativamente, la piA° grande scopertaintima del protagonista avviene attraverso il tempo trascorso a
fare esperienze con gli amici, e nell&?2incontro con la sessualitA : la scenain cui laragazza che lui amagli
sfiorail sesso A" quellache attivail processo di rivelazione.

In quel momento, larealtA si scompone per lui in un caleidoscopio di immagini a centro delle quali vi A il
gesto della giovane che si fonde con quello, sessualmente abusante, della sorella dellamadre. A? cosA che, a
posteriori, il protagonista mette a fuoco ciA2 che non sapeva di sapere, e cioA” laterribile veritA che
|&??amore della zia morta non era amore. |l ragazzo piombain un delirio psicotico e [a??analista che lo
prende in carico in ospedale, qguando lo congeda allafine del percorso, gli dice che &??se nhon possiamo
cambiare da dove veniamo, possiamo, perA2, decidere dove andared?. Naturalmente, senza garanzia di
arrivarci. In questo film inusuale, lafamigliarestail luogo dacui si viene, mentre quello dove si va,
|&>20rizzonte, si gioca sul registro del collettivo. || ragazzo diventerA uno scrittore; ciA2 che lo hasalvato A”
[&??Altro, sebbene tramite un percorso doloroso.

Lapassione per il sapere A" eros: e 1&4?%ros A” meglio non consumarlo in famiglia.

Lacan ha dedicato un intero seminario allarelazione tra sapere ed eros, in cui reinterpretalafigura
dell&??analista attraverso Socrate el transfert analitico allaluce di unarilettura dellarelazione tra Socrate e
Alcibiade. || desiderio manca sempre |&2?oggetto: |a lettura di KojA ve della dinamica servo-padrone di
Hegel, assunta da Lacan, mostra |8?7illusione dellareciprocitA . Tuttavial&??eros, pur con questi limiti, A"
|&2?unico modo attraverso cui il sapere puA2 avere effetto sulla vita, sia nellaforma del sapere cosa desidero
che nella domanda su cosa |a??altro vuole da me: domanda destinata a non avere risposta certa, ma per
investigare laquale il soggetto attiva una serie di ipotesi inconsce. In ogni caso, sembradirci questo
seminario, ogni sapere che si vuole tenere al riparo dal coinvolgimento e, quindi, da eros e pathos, A" morto,
vuoto. 11 sapere che contaA” quello che A" costato la pelle, dice Lacan, non quello della prestazione,
della??informazione, dei tecnicismi o dell&??obbedienza, mail sapere legato al rischio, connesso ala
passione, che contrasta |a??apatia e va in und??altra direzione rispetto alla??anestesia contemporanea. Nella



svalutazione inconscia del collettivo da parte del discorso dominante, i ragazzi non vengono sollecitati a
sentire la scuola come luogo di libertA e di futuro, in cui possono giA fare esperienzadi sociaitA e di
amore per quel sapere che rende liberi. Nei discorsi familiari 422 anche non espliciti 4?? lascuolaA”

umiliata, valutata con sufficienza, degradata. La concorrenzafamiliare la disconosce non tanto sul piano della
competenza tecnica quanto di quella educativa, perchA© A" lafamiglia che vorrebbe avere |a?2ultima parola
sul figlio. L&??asse genitore-insegnante si A™ infranto e il primo A™ intollerante alle critiche sui figli, sentite
come offese personali. SelascuolaA™ un istituto per alcuni versi migliorabile, per atri presenta non solo
isole da??avanguardia, ma anche una grande occasione per un ragazzo: il possibile incontro tra eros e sapere.

| bambini escono poco: dopo lascuolaele attivitA extrascolastiche, subito a casa, 0 a casa dell&??amico.



Opera di Loretta Lux.

Fino a poco tempo fasi giocavain cortile o nelle piazze, maoggi i cortili sono vuoti, le piazze silenziose di
voci infantili e le aree giochi deserte, ameno che non siala??ora dell&?2uscita da scuola, quando, se A™ bel
tempo, si riempiono di mamme, tate e bambini. Anche qui, la pauradi ciA2 che ca??A" fuori A~ esagerata: gl
anni settanta, per esempio, per alcuni versi erano ben piA° pericolosi, mai ragazzi vivevano fuori dalle mura
domestiche. Persino nei paesini dove si conoscono tutti e il problema dell&??estraneo che gira per le strade A™
meno avvertito, i bambini di oggi stanno in casa. Niente piA° che somigli al tacito e atteso appuntamento che
i ragazzini si davano a campetto, o in cortile, sicuri di trovarci sempre qualcun atro, magari 18??amico
preferito. Oggi un bambino quasi non sceglie piA° [&2?amico, perchA© spesso selo trovagiA confezionato:




A" il bella??e pronto figlio dell&??amica dellamammao il compagno di scuola che abitavicino. 11 cortile era
il luogo, anche metaforico, in cui la scoperta della??altro bambino impegnavail pensiero e modulava nuovi
affetti, amicizie, incontri e anche inevitabili scontri. Eraun primo allenamento aladiversitA e
alla?2implicitagaranzia cheil forte affetto per |1a??estraneo, per 1&??altro bambino, era consentito e normale,
cosa 0ggi non cosA ovvia. Ho sentito genitori che cercano di ridimensionare i sentimenti dei figli versoi
compagni di giochi, banalizzandoli perchA®© fugaci, o arrivano addirittura a svilirli perchA© nessun amore
sarebbe paragonabile, per intensitA e durata, a quello di un genitore (1).

Dal mio osservatorio vedo che anche molti genitori delle coppie &??alternativea? sembrano essere toccati da
questa claustrofilia: focalizzandosi sui bambini trasmettono |&??idea che ciA2 che conta avviene dentro, non
fuori, e con ciA2 dimenticano che A” stato proprio il collettivo, Ia??esporsi nella sfera sociale, che ha
permesso loro di esisterein termini di riconoscimento pubblico.

L &??2uomo non hamai vissuto in una societA tanto allertata sul temadella sicurezza e al tempo stesso tanto
sicuracome quellaattuale. A questo proposito, una curiositA : in Francia, all&??apertura della??anno
scolastico 2014-4??15, ha cominciato a circolare lapubblicitA di un giaccone integrato in un sistema di
tracciamento GPS, in modo che i genitori possano sorvegliare gli spostamenti dei figli. L&?2indumento A"
stato opportunamente ritirato dal commercio dopo qualche mese. L&??essere controllati come sorvegliati in
libertA vigilata non insinuerA inloro un sottile ma atroce legame tra controllo e amore?

Laclaustrofilia passa anche nei corpi: nellamiaaltraattivitA , quelladi insegnante di canto, negli ultimi anni
noto trai ragazzi 1a??aumento di una particolare postura contraria a una buona emissione dellavoce, come
fossero corpi che non mettono radici. Scrive Jung:

Ci sono molte persone che non sono ancora nate. Sembra che siano qui e che camminino ma, di fatto, non
sono ancora nate perchA®© si trovano al di IA di un muro di vetro, sono ancora nell&??utero. Non hanno
ancora creato un collegamento con questo mondo; sono sospese per aria, sono nevrotici che vivono unavita
provvisoria.

Questa non-nascita la??ho notata tante volte nei piedi che ho definito &?volantia?, quelli che non toccano
mai bene laterra; corpi poco radicati perchA© mai staccati dalla??origine. Per nascere occorre abbandonare
[&??utero, la casa, per abitare il mondo e non per starci &??provvisoriamented?s, come se si fosse ancorain
una sospensione amniotica. A? la paura che ci favalorizzare esclusivamente |la casa che, come una??ambra,
A" attraente ma, a pari di un insetto fossile, il figlio IA incluso A” morto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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