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“I1 mondo esiste solo grazie a respiro dei bambini nelle scuole,” dice una massima ebraica, in cui
I’immagine chiave e nelle scuole, cioe nel sociale del bambino. Questa massima e contenuta nella raccolta di
leggi ebraiche Yoreh Deah (245:5) ed é scritta da Rabbi Jacob Ben Asher. |1 respiro del bambino sono le sue
scoperte, invenzioni, acquisizioni: cose di cui i genitori vanno fieri, pur non essendo sempre disposti a
considerare che non e per i genitori che lui “respira’. Il respiro del bambino e per il mondo. Ci immaginiamo
di doverlo proteggere dal mondo, mentre lui sta giaimparando quel mondo che lui — non noi — abitera, quello
che lui — non noi — dovra modificare anche con la sua sola presenza. Mentre noi quel mondo che temiamo per

[ui — ma che non temevamo affatto per noi —lo vorremmo dimenticare, tenere fuori dalla porta.

Non e solo a causa del degrado del suo funzionamento che oggi la famiglia non riconosce pil la scuola come
altra agenzia educativa: larealta piu segreta e che la sente come competitiva, come uno sgradito limite al
familiare. | genitori sembrano non amare il relazionarsi con un contesto che non sia una copiafedele dei
propri valori interni. Allascuolasi € persino chiesto di evitarei compiti nel fine settimana e, per appoggiare
talerichiesta, i sostenitori hanno riesumato unacircolare ministeriale del 1969, fortunatamente divenuta
inapplicabile: evitare i compiti a casa e avallare |’ ingiustizia sociale che favorisce gli alievi provenienti da
famiglie piu colte, che beneficiano di un quotidiano allenamento a unalingua pid corretta e a concetti pid
complessi. || senso di questa pretesa sembra essere che nel giorni festivi i genitori vogliono godersi i bambini
senzainterferenze scolastiche. | compiti possono significare che nemmeno per i genitori & vacanza, ma solo
se assumono un atteggiamento di continuo affiancamento.
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Opera di Lore{ta Lux.

A lasciarei ragazzi soli coni loro compiti si temono brutti voti — che, peraltro, non hanno mai ucciso nessuno
—mentreli si privadell’ esercizio dell’ autonomia e della responsabilita, con danno ben maggiore.

Per evitare il confronto con gli altri educatori, visti come concorrenti di cui diffidare, ¢’ & addirittura chi fa
scuolain casa, I’ homeschooling, con i genitori come docenti. Non si tratta pit solo di un’ eccentricita di
alcune famiglie americane che vivono lontane dai centri abitati, ma sta diventando uno status frettol osamente
riconosciuto anche da governi di paesi che non hanno le difficolta di spostamento dovute ai grandi spazi. E
legale anchein Itaia: e sufficiente sostenere un esame finale alla scuola pubblica, ed & possibile fino adla



terzamedia. In Groenlandia, invece, che pure hail problema delle grandi distanze, €illegale; la scuola a casa
e vietata anche in Svezia, che |’ ha proibita nel giugno del 2010: forse perché questi paesi gia conoscono le
conseguenze psichiche dell’ isolamento. Una variante dell’ homeschooling, ancora pit problematica, e I’
unschooling, la non-scuola, scelta da genitori che non vogliono imporre a bambino un programma, masi
lasciano guidare dai suoi interessi (!).

Come puo esserci formazione per un bambino confinato in un claustrum gestito da genitori full time? Quale
allenamento al sapere puo offrire una scuola uterinizzata? Come si dice in Africa, per fare un uomo ci vuole
un intero villaggio, ci vogliono legami di alleanza oltre che di sangue, cultura oltre che natura. Larete del
collettivo hafunzione di sponda allo smarrimento che ogni essere umano provadi fronte alle interrogazioni
sullavita, lamorte, la sessuazione. Per questo la famiglia e insufficiente. La scuola, il sociale del ragazzo, &
I’ambiente in cui non solo si forma, ma attraverso il quale puo salvarsi.

Il film Noi siamo infinito —il cui titolo originale & | vantaggi di essere un ragazzo-tappezzeria — racconta di
un adolescente introverso che soffre di allucinazioni fin dall’ epoca dell’ incidente mortale della sua
amatissima zia, sorelladellamadre. | due ragazzi piu in vista della scuola, fratellastri solidali, lo prendono
sotto laloro ala, affezionandosi sinceramente a lui e apprezzandone I’ intelligenza e le peculiaritd. Anche un
suo professore ne notail talento elo inizia allaletteratura, generando in lui il desiderio di diventare scrittore:
la scuola puo offrire incontri che accendono una passione e unaluce. Significativamente, la pit grande
scopertaintimadel protagonista avviene attraverso il tempo trascorso afare esperienze con gli amici, e
nell’incontro con la sessualita: la scenain cui laragazza che lui amagli sfiorail sesso € quellache attivail
processo di rivelazione.

In quel momento, lareatas scompone per lui in un caleidoscopio di immagini a centro delle quali vi éil
gesto della giovane che si fonde con quello, sessualmente abusante, della sorella della madre. E cosi che, a
posteriori, il protagonista mette afuoco cid che non sapeva di sapere, e cioé laterribile verita che I’ amore
della ziamorta non eraamore. |l ragazzo piombain un delirio psicotico e’ analistachelo prendein carico in
ospedale, quando lo congeda allafine del percorso, gli dice che “se non possiamo cambiare da dove veniamo,
possiamo, pero, decidere dove andare”. Naturalmente, senza garanzia di arrivarci. In questo film inusuale, la
famigliarestail luogo dacui s viene, mentre quello dove si va, I’ orizzonte, si gioca sul registro del
collettivo. Il ragazzo diventera uno scrittore; cio che lo ha salvato e I’ Altro, sebbene tramite un percorso
doloroso.

Lapassione per il sapere e eros. e |’ eros € meglio non consumarlo in famiglia.

Lacan ha dedicato un intero seminario allarelazione tra sapere ed eros, in cui reinterpretalafigura

dell’ analista attraverso Socrate el transfert analitico allaluce di unarilettura dellarelazione tra Socrate e
Alcibiade. || desiderio manca sempre I’ oggetto: lalettura di Kojéve della dinamica servo-padrone di Hegel,
assunta da Lacan, mostral’illusione della reciprocita. Tuttavial’ eros, pur con questi limiti, € I’ unico modo
attraverso cui il sapere puo avere effetto sullavita, sianellaforma del sapere cosa desidero che nella
domanda su cosal’ altro vuole da me: domanda destinata a non avere risposta certa, ma per investigare la
guale il soggetto attiva una serie di ipotesi inconsce. In ogni caso, sembradirci questo seminario, ogni sapere
che si vuoletenere a riparo dal coinvolgimento e, quindi, da eros e pathos, € morto, vuoto. || sapere che
conta e quello che é costato |a pelle, dice Lacan, non quello della prestazione, dell’ informazione, dei
tecnicismi o dell’ obbedienza, mail sapere legato al rischio, connesso alla passione, che contrastal’ apatia e va
in un’ altradirezione rispetto all’ anestesia contemporanea. Nella svalutazione inconscia del collettivo da parte
del discorso dominante, i ragazzi non vengono sollecitati a sentire la scuola come luogo di liberta e di futuro,



in cui possono giafare esperienza di socialita e di amore per quel sapere che rende liberi. Nei discors
familiari —anche non espliciti — la scuola & umiliata, valutata con sufficienza, degradata. La concorrenza
familiare la disconosce non tanto sul piano della competenza tecnica quanto di quella educativa, perché e la
famiglia che vorrebbe avere I’ ultima parola sul figlio. L’ asse genitore-insegnante si € infranto eil primo &
intollerante alle critiche sui figli, sentite come offese personali. Se la scuola € un istituto per alcuni versi

migliorabile, per atri presenta non solo isole d’ avanguardia, ma anche una grande occasione per un ragazzo:
il possibile incontro tra eros e sapere.

| bambini escono poco: dopo la scuola e le attivita extrascol astiche, subito a casa, o a casadell’ amico.




Opera di Loretta Lux.

Fino a poco tempo fasi giocavain cortile o nelle piazze, maoggi i cortili sono vuoti, le piazze silenziose di
voci infantili e le aree giochi deserte, a meno che non sial’ oradell’ uscita da scuola, quando, se e bel tempo,
si riempiono di mamme, tate e bambini. Anche qui, la pauradi cio che ¢’ é fuori e esagerata: gli anni settanta,
per esempio, per alcuni versi erano ben pil pericolosi, mai ragazzi vivevano fuori dalle mura domestiche.
Persino nei paesini dove si conoscono tutti e il problema dell’ estraneo che gira per e strade € meno avvertito,
i bambini di oggi stanno in casa. Niente pit che somigli a tacito e atteso appuntamento che i ragazzini si
davano a campetto, o in cortile, sicuri di trovarci sempre qualcun altro, magari I’ amico preferito. Oggi un
bambino quasi non sceglie pit I’amico, perché spesso se lo trova gia confezionato: € il bell’ e pronto figlio
dell’amica dellamamma o il compagno di scuola che abitavicino. Il cortile erail luogo, anche metaforico, in
cui la scoperta dell’ altro bambino impegnavail pensiero e modulava nuovi affetti, amicizie, incontri e anche
inevitabili scontri. Era un primo allenamento alla diversitae all’implicita garanzia che il forte affetto per

I’ estraneo, per I’ altro bambino, era consentito e normale, cosa oggi non cosi ovvia. Ho sentito genitori che
cercano di ridimensionare i sentimenti dei figli verso i compagni di giochi, banalizzandoli perché fugaci, o
arrivano addirittura a svilirli perché nessun amore sarebbe paragonabile, per intensita e durata, a quello di un
genitore (1).

Dal mio osservatorio vedo che anche molti genitori delle coppie “aternative” sembrano essere toccati da
guesta claustrofilia: focalizzandosi sui bambini trasmettono |I’idea che cio che conta avviene dentro, non
fuori, e con cio dimenticano che e stato proprio il collettivo, I’ esporsi nella sfera sociale, che ha permesso
loro di esisterein termini di riconoscimento pubblico.

L’uomo non hamai vissuto in una societa tanto alertata sul tema della sicurezza e a tempo stesso tanto
sicuracome quella attuale. A questo proposito, una curiosita: in Francia, all’ apertura dell’ anno scolastico
2014-'15, ha cominciato acircolare la pubblicitadi un giaccone integrato in un sistemadi tracciamento GPS,
in modo chei genitori possano sorvegliare gli spostamenti dei figli. L’indumento é stato opportunamente
ritirato dal commercio dopo qualche mese. L’ essere controllati come sorvegliati in liberta vigilata non
insinuerain loro un sottile ma atroce legame tra controllo e amore?

Laclaustrofilia passa anche nel corpi: nellamiaaltra attivita, quella di insegnante di canto, negli ultimi anni
noto trai ragazzi I’aumento di una particolare postura contraria a una buona emissione della voce, come
fossero corpi che non mettono radici. Scrive Jung:

Ci sono molte persone che non sono ancora nate. Sembra che siano qui e che camminino ma, di fatto, non
sono ancora nate perché si trovano al di ladi un muro di vetro, sono ancora nell’ utero. Non hanno ancora
creato un collegamento con questo mondo; Sono sospese per aria, sono nevrotici che vivono unavita
provvisoria.

Questa non-nascita I’ ho notata tante volte nei piedi che ho definito “volanti”, quelli che non toccano mai bene
laterra; corpi poco radicati perché mai staccati dall’ origine. Per nascere occorre abbandonare I’ utero, la casa,
per abitare il mondo e non per starci “provvisoriamente”, come se si fosse ancora in una sospensione
amniotica. E la paura che ci favalorizzare esclusivamente la casa che, come un’ ambra, & attraente ma, al pari
di uninsetto fossile, il figlio li incluso &€ morto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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