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â??Il mondo esiste solo grazie al respiro dei bambini nelle scuole,â?• dice una massima ebraica, in cui
lâ??immagine chiave Ã¨ nelle scuole, cioÃ¨ nel sociale del bambino. Questa massima Ã¨ contenuta nella
raccolta di leggi ebraiche Yoreh Deah (245:5) ed Ã¨ scritta da Rabbi Jacob Ben Asher. Il respiro del bambino
sono le sue scoperte, invenzioni, acquisizioni: cose di cui i genitori vanno fieri, pur non essendo sempre
disposti a considerare che non Ã¨ per i genitori che lui â??respiraâ?•. Il respiro del bambino Ã¨ per il mondo.
Ci immaginiamo di doverlo proteggere dal mondo, mentre lui sta giÃ  imparando quel mondo che lui â?? non
noi â?? abiterÃ , quello che lui â?? non noi â?? dovrÃ  modificare anche con la sua sola presenza. Mentre noi
quel mondo che temiamo per lui â?? ma che non temevamo affatto per noi â?? lo vorremmo dimenticare,
tenere fuori dalla porta. 

 

Non Ã¨ solo a causa del degrado del suo funzionamento che oggi la famiglia non riconosce piÃº la scuola
come altra agenzia educativa: la realtÃ  piÃº segreta Ã¨ che la sente come competitiva, come uno sgradito
limite al familiare. I genitori sembrano non amare il relazionarsi con un contesto che non sia una copia fedele
dei propri valori interni. Alla scuola si Ã¨ persino chiesto di evitare i compiti nel fine settimana e, per
appoggiare tale richiesta, i sostenitori hanno riesumato una circolare ministeriale del 1969, fortunatamente
divenuta inapplicabile: evitare i compiti a casa Ã¨ avallare lâ??ingiustizia sociale che favorisce gli allievi
provenienti da famiglie piÃº colte, che beneficiano di un quotidiano allenamento a una lingua piÃº corretta e
a concetti piÃº complessi. Il senso di questa pretesa sembra essere che nei giorni festivi i genitori vogliono
godersi i bambini senza interferenze scolastiche. I compiti possono significare che nemmeno per i genitori Ã¨
vacanza, ma solo se essi assumono un atteggiamento di continuo affiancamento.
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Opera di Loretta Lux.

 

A lasciare i ragazzi soli con i loro compiti si temono brutti voti â?? che, peraltro, non hanno mai ucciso
nessuno â?? mentre li si priva dellâ??esercizio dellâ??autonomia e della responsabilitÃ , con danno ben
maggiore. 

Per evitare il confronto con gli altri educatori, visti come concorrenti di cui diffidare, câ??Ã¨ addirittura chi
fa scuola in casa, lâ??homeschooling, con i genitori come docenti. Non si tratta piÃº solo di
unâ??eccentricitÃ  di alcune famiglie americane che vivono lontane dai centri abitati, ma sta diventando uno
status frettolosamente riconosciuto anche da governi di paesi che non hanno le difficoltÃ  di spostamento



dovute ai grandi spazi. Ã? legale anche in Italia: Ã¨ sufficiente sostenere un esame finale alla scuola
pubblica, ed Ã¨ possibile fino alla terza media. In Groenlandia, invece, che pure ha il problema delle grandi
distanze, Ã¨ illegale; la scuola a casa Ã¨ vietata anche in Svezia, che lâ??ha proibita nel giugno del 2010:
forse perchÃ© questi paesi giÃ  conoscono le conseguenze psichiche dellâ??isolamento. Una variante
dellâ??homeschooling, ancora piÃº problematica, Ã¨ lâ??unschooling, la non-scuola, scelta da genitori che
non vogliono imporre al bambino un programma, ma si lasciano guidare dai suoi interessi (!). 

 

Come puÃ² esserci formazione per un bambino confinato in un claustrum gestito da genitori full time? Quale
allenamento al sapere puÃ² offrire una scuola uterinizzata? Come si dice in Africa, per fare un uomo ci vuole
un intero villaggio, ci vogliono legami di alleanza oltre che di sangue, cultura oltre che natura. La rete del
collettivo ha funzione di sponda allo smarrimento che ogni essere umano prova di fronte alle interrogazioni
sulla vita, la morte, la sessuazione. Per questo la famiglia Ã¨ insufficiente. La scuola, il sociale del ragazzo,
Ã¨ lâ??ambiente in cui non solo si forma, ma attraverso il quale puÃ² salvarsi. 

Il film Noi siamo infinito â?? il cui titolo originale Ã¨ I vantaggi di essere un ragazzo-tappezzeria â??
racconta di un adolescente introverso che soffre di allucinazioni fin dallâ??epoca dellâ??incidente mortale
della sua amatissima zia, sorella della madre. I due ragazzi piÃº in vista della scuola, fratellastri solidali, lo
prendono sotto la loro ala, affezionandosi sinceramente a lui e apprezzandone lâ??intelligenza e le
peculiaritÃ . Anche un suo professore ne nota il talento e lo inizia alla letteratura, generando in lui il
desiderio di diventare scrittore: la scuola puÃ² offrire incontri che accendono una passione e una luce.
Significativamente, la piÃº grande scoperta intima del protagonista avviene attraverso il tempo trascorso a
fare esperienze con gli amici, e nellâ??incontro con la sessualitÃ : la scena in cui la ragazza che lui ama gli
sfiora il sesso Ã¨ quella che attiva il processo di rivelazione.

 

In quel momento, la realtÃ  si scompone per lui in un caleidoscopio di immagini al centro delle quali vi Ã¨ il
gesto della giovane che si fonde con quello, sessualmente abusante, della sorella della madre. Ã? cosÃ che, a
posteriori, il protagonista mette a fuoco ciÃ² che non sapeva di sapere, e cioÃ¨ la terribile veritÃ  che
lâ??amore della zia morta non era amore. Il ragazzo piomba in un delirio psicotico e lâ??analista che lo
prende in carico in ospedale, quando lo congeda alla fine del percorso, gli dice che â??se non possiamo
cambiare da dove veniamo, possiamo, perÃ², decidere dove andareâ?•. Naturalmente, senza garanzia di
arrivarci. In questo film inusuale, la famiglia resta il luogo da cui si viene, mentre quello dove si va,
lâ??orizzonte, si gioca sul registro del collettivo. Il ragazzo diventerÃ  uno scrittore; ciÃ² che lo ha salvato Ã¨
lâ??Altro, sebbene tramite un percorso doloroso. 

La passione per il sapere Ã¨ eros: e lâ??eros Ã¨ meglio non consumarlo in famiglia. 

 

Lacan ha dedicato un intero seminario alla relazione tra sapere ed eros, in cui reinterpreta la figura
dellâ??analista attraverso Socrate e il transfert analitico alla luce di una rilettura della relazione tra Socrate e
Alcibiade. Il desiderio manca sempre lâ??oggetto: la lettura di KojÃ¨ve della dinamica servo-padrone di
Hegel, assunta da Lacan, mostra lâ??illusione della reciprocitÃ . Tuttavia lâ??eros, pur con questi limiti, Ã¨
lâ??unico modo attraverso cui il sapere puÃ² avere effetto sulla vita, sia nella forma del sapere cosa desidero
che nella domanda su cosa lâ??altro vuole da me: domanda destinata a non avere risposta certa, ma per
investigare la quale il soggetto attiva una serie di ipotesi inconsce. In ogni caso, sembra dirci questo
seminario, ogni sapere che si vuole tenere al riparo dal coinvolgimento e, quindi, da eros e pathos, Ã¨ morto,
vuoto. Il sapere che conta Ã¨ quello che Ã¨ costato la pelle, dice Lacan, non quello della prestazione,
dellâ??informazione, dei tecnicismi o dellâ??obbedienza, ma il sapere legato al rischio, connesso alla
passione, che contrasta lâ??apatia e va in unâ??altra direzione rispetto allâ??anestesia contemporanea. Nella



svalutazione inconscia del collettivo da parte del discorso dominante, i ragazzi non vengono sollecitati a
sentire la scuola come luogo di libertÃ  e di futuro, in cui possono giÃ  fare esperienza di socialitÃ  e di
amore per quel sapere che rende liberi. Nei discorsi familiari â?? anche non espliciti â?? la scuola Ã¨
umiliata, valutata con sufficienza, degradata. La concorrenza familiare la disconosce non tanto sul piano della
competenza tecnica quanto di quella educativa, perchÃ© Ã¨ la famiglia che vorrebbe avere lâ??ultima parola
sul figlio. Lâ??asse genitore-insegnante si Ã¨ infranto e il primo Ã¨ intollerante alle critiche sui figli, sentite
come offese personali. Se la scuola Ã¨ un istituto per alcuni versi migliorabile, per altri presenta non solo
isole dâ??avanguardia, ma anche una grande occasione per un ragazzo: il possibile incontro tra eros e sapere. 

I bambini escono poco: dopo la scuola e le attivitÃ  extrascolastiche, subito a casa, o a casa dellâ??amico.

 



Opera di Loretta Lux.

 

Fino a poco tempo fa si giocava in cortile o nelle piazze, ma oggi i cortili sono vuoti, le piazze silenziose di
voci infantili e le aree giochi deserte, a meno che non sia lâ??ora dellâ??uscita da scuola, quando, se Ã¨ bel
tempo, si riempiono di mamme, tate e bambini. Anche qui, la paura di ciÃ² che câ??Ã¨ fuori Ã¨ esagerata: gli
anni settanta, per esempio, per alcuni versi erano ben piÃº pericolosi, ma i ragazzi vivevano fuori dalle mura
domestiche. Persino nei paesini dove si conoscono tutti e il problema dellâ??estraneo che gira per le strade Ã¨
meno avvertito, i bambini di oggi stanno in casa. Niente piÃº che somigli al tacito e atteso appuntamento che
i ragazzini si davano al campetto, o in cortile, sicuri di trovarci sempre qualcun altro, magari lâ??amico
preferito. Oggi un bambino quasi non sceglie piÃº lâ??amico, perchÃ© spesso se lo trova giÃ  confezionato:



Ã¨ il bellâ??e pronto figlio dellâ??amica della mamma o il compagno di scuola che abita vicino. Il cortile era
il luogo, anche metaforico, in cui la scoperta dellâ??altro bambino impegnava il pensiero e modulava nuovi
affetti, amicizie, incontri e anche inevitabili scontri. Era un primo allenamento alla diversitÃ  e
allâ??implicita garanzia che il forte affetto per lâ??estraneo, per lâ??altro bambino, era consentito e normale,
cosa oggi non cosÃ ovvia. Ho sentito genitori che cercano di ridimensionare i sentimenti dei figli verso i
compagni di giochi, banalizzandoli perchÃ© fugaci, o arrivano addirittura a svilirli perchÃ© nessun amore
sarebbe paragonabile, per intensitÃ  e durata, a quello di un genitore (!).

 

Dal mio osservatorio vedo che anche molti genitori delle coppie â??alternativeâ?• sembrano essere toccati da
questa claustrofilia: focalizzandosi sui bambini trasmettono lâ??idea che ciÃ² che conta avviene dentro, non
fuori, e con ciÃ² dimenticano che Ã¨ stato proprio il collettivo, lâ??esporsi nella sfera sociale, che ha
permesso loro di esistere in termini di riconoscimento pubblico. 

Lâ??uomo non ha mai vissuto in una societÃ  tanto allertata sul tema della sicurezza e al tempo stesso tanto
sicura come quella attuale. A questo proposito, una curiositÃ : in Francia, allâ??apertura dellâ??anno
scolastico 2014-â??15, ha cominciato a circolare la pubblicitÃ  di un giaccone integrato in un sistema di
tracciamento GPS, in modo che i genitori possano sorvegliare gli spostamenti dei figli. Lâ??indumento Ã¨
stato opportunamente ritirato dal commercio dopo qualche mese. Lâ??essere controllati come sorvegliati in
libertÃ  vigilata non insinuerÃ  in loro un sottile ma atroce legame tra controllo e amore? 

La claustrofilia passa anche nei corpi: nella mia altra attivitÃ , quella di insegnante di canto, negli ultimi anni
noto tra i ragazzi lâ??aumento di una particolare postura contraria a una buona emissione della voce, come
fossero corpi che non mettono radici. Scrive Jung: 

 

Ci sono molte persone che non sono ancora nate. Sembra che siano qui e che camminino ma, di fatto, non
sono ancora nate perchÃ© si trovano al di lÃ  di un muro di vetro, sono ancora nellâ??utero. Non hanno
ancora creato un collegamento con questo mondo; sono sospese per aria, sono nevrotici che vivono una vita
provvisoria.

 

Questa non-nascita lâ??ho notata tante volte nei piedi che ho definito â??volantiâ?•, quelli che non toccano
mai bene la terra; corpi poco radicati perchÃ© mai staccati dallâ??origine. Per nascere occorre abbandonare
lâ??utero, la casa, per abitare il mondo e non per starci â??provvisoriamenteâ?•, come se si fosse ancora in
una sospensione amniotica. Ã? la paura che ci fa valorizzare esclusivamente la casa che, come unâ??ambra,
Ã¨ attraente ma, al pari di un insetto fossile, il figlio lÃ incluso Ã¨ morto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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