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Le carte geografiche, come si legge, alla voce omonima, nel â??Nuovo soggettario Thesaurusâ?• della
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze â?? sÃ¬, al plurale â??, sono Rappresentazioni approssimate,
ridotte e simboliche della superficie terrestre, o di una sua parte, su un piano, con lo scopo di farne
conoscere lâ??aspetto fisico, le divisioni politiche, i fatti economici o altre caratteristiche, le condizioni
storiche di un determinato periodo, etc., indipendentemente dalla scala utilizzata. Senza scomodare (troppo)
Tommaso dâ??Aquino che definiva rappresentazione quella facoltÃ , distintiva dellâ??intelletto, di
contenere, per analogia o similitudine, lâ??immagine di una cosa qualsiasi, visibile o invisibile esistente fuori
o dentro di esso, possiamo concordare che non sono possibili rappresentazioni neutre di nessuna cosa nel
mondo e fuori, e neppure rappresentazioni neutre del mondo stesso. NÃ© quando la rappresentazione si
ferma allâ??intelletto, nÃ© quando la rappresentazione di un singolo intelletto, si renda visibile, e addirittura
condivisibile, da altri intelletti. Costruire una carta geografica significa, in particolare, scegliere nella varietÃ 
del mondo vasto e largo cosa rappresentare e come, cosa inserire nella mappa e cosa lasciare fuori. 

 

Una carta Ã¨ dunque, prima di tutto, lâ??espressione di un desiderio (anche in senso proprio, costruire una
carta geografica che consenta di raggiungere le Indie, trovare il tesoro, arrivare a un appuntamento), ed Ã¨
lâ??ostensione, la forma bidimensionale della memoria.

Julie Polidoro dipinge e disegna carte. CiÃ² che appare evidente Ã¨ il tentativo di, e per meglio dire, la
tensione a (termine piÃ¹ accosto a desiderio) disegnare mappe che siano rappresentazione non delle cose del
mondo, non della loro posizione, ma delle relazioni tra oggetto e oggetto, luogo e luogo, perchÃ© câ??Ã¨
sempre qualcosa che si frappone tra la conoscenza e lâ??oggetto osservato: il tempo.

In questa accezione e riprendendo la definizione in apertura, le mappe di Polidoro sono rappresentazioni
approssimate, ridotte e simboliche della superficie terrestre e di sue parti, su una tela, con lo scopo di
mostrarne lâ??aspetto fisico, il portato emotivo, la visione politica, le intermittenze dei sensi, le rivoluzioni
(primariamente in senso astronomico) del desiderio, le facciate (primariamente in senso architettonico) della
memoria. Lâ??ordine di grandezza che Polidoro sceglie, il suo fattore di scala â?? il suo metro di Duchamp
â?? Ã¨ lâ??essere umano. 

 

[ma si dica del tempo]

 

In una rappresentazione lineare del tempo câ??Ã¨ uno zero â?? un artificio, come ogni inizio, il punto dal
quale il tempo comincia a scorrere e a essere misurato. Dallo zero, il tempo corre verso una fine, perchÃ© ha
una direzione. Nellâ??opera di Julie Polidoro Ã¨ possibile osservare almeno unâ??altra rappresentazione del
tempo.
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In Gribouillage: 24 couleurs pour 24 positions/temp [2013, crayons de couleurs et encre sur papier coton
encadrÃ©, 60x80 cm], vengono rappresentate, sovrapponendole, 24 posizioni di uno stesso mappamondo,
ciascuna posizione con un colore diverso, cosÃ¬ che togliendo un colore alla volta, sarebbe possibile tornare
indietro, nel punto del tempo dove si Ã¨ tracciato il primo profilo, e nella posizione in cui si trovava il
mappamondo. Il futuro dunque, che Ã¨ il presente di chi guarda, e il passato di chi ha tracciato i profili, Ã¨
una somma discreta di presenti, uno sopra lâ??altro, uno dopo lâ??altro. Il tempo si accumula e si avvolge
come in un gomitolo. Questo futuro dato da un affastellamento di presenti Ã¨ libero delle attese e delle
aspettative, câ??Ã¨ di volta in volta, tanto che del presente serba la leggerezza nella quale esistono il gesto e
il corpo. La permanenza dellâ??attimo, temuta da Faust, viene attuata attraverso una ripetizione. Sulla tela
rimane la relazione col tempo di chi dipinge. E di chi guarderÃ .

 

Ri-essere non Ã¨ un problema.

In tre dei quadri esposti nel 2011 ai Frigoriferi milanesi, la struttura accumulativa del tempo inscenata da
Polidoro continua a rivelare, per gioco combinatorio, la sua forma circolare. Nelle tre tele dai titoli, Today is
Yesterdayâ??s Tomorrow, Yesterday is Todayâ??s Tomorrow e Tomorrow is Todayâ??s Yesterday
[http://juliepolidoro.com/index.php?/recentwork/unstretched-canvas-ii/] rappresentanti cieli nuvoli ma
tuttâ??altro che minacciosi (cieli che Credi di guardare e ti rammenti, con una piccola variazione su un tema
classico di Baudrillard), il tempo si rincorre (oggi Ã¨ ieri di domani, ieri Ã¨ oggi di domani, domani Ã¨ oggi
di ieri), cosÃ¬ che dal passato si vede il futuro, e viceversa. CosÃ¬ che tra il passato e il futuro non
intercorrono nessi causali. Il passato e il futuro sono facoltÃ  dellâ??occhio di chi guarda. Il tempo scelto da
Polidoro, presentifica, non qualcosa che accade ma qualcuno che accade. Il rapporto tra il pittore e
lâ??oggetto. Il rapporto tra lo spettatore e lâ??opera. Ora.

 

[e lo spazio?]

 

Lo spazio in Polidoro Ã¨ funzione del tempo. La serie Tous le pays du monde en contact (2011-2014) parte
da una tela sciolta in cui i paesi colano uno sullâ??altro (I â?? tecnica mista su tela di lino, 128 x 43 cm)
lungo le piegature della stoffa sulla quale Polidoro dipinge, e si completa in quattro quadri, di formato piÃ¹
piccolo e intelaiati (Tous le pays du monde en contact II, III, IV, V, 2014, tecnica mista su tela, 91 x 63 cm
ciascuno), nei quali quattro Pianeta Terra, in forma di mappamondo, dapprima con un reticolato di meridiani
e paralleli, si compongono e colorano della sovrapposizione di posizioni successive di un mappamondo che
pare girare in senso orario, ma anche in senso antiorario, secondo desiderio e occasione. 

In Tous le pays du monde en contact II, Polidoro mostra una prospettiva, ciascun paese Ã¨ dipinto nella
forma in cui Polidoro lo vede, in accordo alla posizione del mappamondo. La Terra, lo spazio nel quale ci
muoviamo, Ã¨ una funzione del tempo. La Terra, lo spazio nel quale viviamo, non esiste senza il tempo. 

 

[frigoriferi]

 

Il frigorifero Ã¨ la piÃ¹ diffusa, economica e funzionante macchina del tempo. Al contrario del freezer, che
fa subito pensare alla morte, il frigorifero tiene in sÃ© la speranza che qualcosa si conservi e si sottragga
innaturalmente ma quotidianamente alla consunzione. Il frigorifero rallenta un processo di decomposizione
(che tuttavia si chiama vita). Inoltre, la contrazione dello spazio â?? come per chi viaggia alla velocitÃ  della



luce â?? corrisponde a una dilatazione del tempo e cosÃ¬, nellâ??esiguo cassetto della frutta, le pesche
durano piÃ¹ a lungo. 

I frigoriferi di Julie Polidoro â?? serie pittorica iniziata nel 2005 â?? sono carte geografiche come, io credo,
sono carte geografiche tutti i dipinti di Polidoro. Non contengono solo cibi, essi sono macchine di memoria e
di immaginazione (se câ??Ã¨ poi differenza). Ci si presentano aperti, in sezione, geroglifici quotidiani del
contemporaneo. In â??Frigo aperto da una biondaâ?•, il contenuto del frigo Ã¨ nascosto dal corpo di una
donna che, di spalle, guarda allâ??interno, ed essendo nascosto, immediatamente, il contenuto si trova a
essere desiderato. In â??Frigo in cieloâ?• ci sono aerei e nuvole, una famiglia di oche di Lorentz o di Nils
Holgersson. In â??Frigo abitato Iâ?• stanno due angioletti come in una cappella giottesca, aureolati.

Nello spazio fisico del frigorifero, e nel tempo di conservazione che ciascun prodotto ha in sorte, ci sono
dunque cibi, parole, lacerti, etichette, sirene e marchi noti (Vuitton, Apple, BMW, Sony), lâ??hard discount
di passato e futuro, di memoria, conoscenza ed esperienza al quale ci serviamo.

 

Julie Polidoro, Yesterday is today



 

E che tutto trasforma in prodotto, pure gli affetti, pure le mitologie, pure le parole che finiscono, immote,
nella loro funzione di etichetta, e che, immobili, disegnano una costellazione dalla quale ciascuno puÃ²
estrarre â?? dâ??altronde il portellone del frigorifero Ã¨ aperto â?? un vaticinio o almeno un oroscopo. Le
etichette recitano, a memoria o, per meglio dire, con beneficio dâ??inventario, â??Tempoâ?•, â??privatoâ?•,
â??spazio pubblicoâ?•, â??i nostri corpiâ?• â?? piÃ¹ di una volta â??, â??invisibileâ?•, â??territori
sconosciutiâ?•. Nei â??Frigoriferiâ?• di Polidoro ci sono anche (soprattutto?) cose che non possono essere
comprate ma solo consumate.

Ci sono anche un paio dâ??occhi, una mucca intera, ali(a), una giungla su fondo rosa, una maschera, un
ventaglio e un mappamondo. Il frigorifero, nella commedia politica di dimenticanza, consumo e mutamento
â?? non generali astratti ma particolari concreti, perchÃ© tutti abbiamo esperienza e presenza del frigorifero
â??, dipinta da Polidoro rispetta le tre unitÃ  aristoteliche, di luogo, di tempo e di azione. Le prime due sono
costitutive. Lâ??unitÃ  di luogo Ã¨ il frigorifero, lâ??unitÃ  di tempo Ã¨ lâ??intervallo di conservazione.
Lâ??ultima, lâ??unitÃ  di azione si ristabilisce ogni volta che lâ??osservatore sta davanti alla tela perchÃ©,
come davanti a un frigorifero aperto e sconosciuto, egli comincia unâ??educata, forse silente, elencazione (ce
lâ??ho, non ce lâ??ho), un gesto di puro e infantile nominalismo, e finisce a ritrovarsi nel ruolo e nella
postura dellâ??indiscreto. 

Se, come osservava Simone Weil, il fondamento della mitologia Ã¨ che lâ??universo Ã¨ metafora delle
veritÃ  divine, Ã¨ possibile dire, con allegra certezza, che il fondamento della quotidianitÃ  Ã¨ che il
frigorifero Ã¨ metafora delle veritÃ  umane. E le veritÃ  umane scadono.

 

[unâ??ipotesi sulle tele senza scheletro, eppure vive â?? performance della materia inerte]

 

Se quello che Polidoro mette in scena Ã¨ una relazione sua (e pure di chi guarda le sue opere), specificata
dalla contingenza che tra chi osserva e chi viene osservato câ??Ã¨ e passa il tempo (o tra cosa osserva e chi
viene osservato come ne Le nuvole mi guardano [2009, pigment on canvas, Rome, Private Collection, 150 x
200 cm] allora il gran numero di tele sciolte, trasforma, per struttura una esposizione in una performance
perchÃ© la tela, nonostante sia materia inerte, se libera di muoversi, di oscillare ai passi e alla prossimitÃ 
dello spettatore, rivela colori diversi secondo lâ??inclinazione o lâ??ombra di una piegatura. 

Anche questo Ã¨ un effetto, mi pare, della presentificazione del tempo di cui si Ã¨ detto. La serie Folded
colors fissa queste ombre, le irrigidisce, ma guadagna una dimensione fisica (perde in tempo ma guadagna in
spazio), perchÃ© dalla tela si passa a una sorta di origami non figurativi. Solidi platonici scazonti che, in
quanto tali, sono veritÃ  immutabili solo da un certo punto di vista, da un angolo. 
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Julie Polidoro, Folded colors

 

[non vediamo le cose come sono, le vediamo come siamo noi]

 

Da bambina mia madre mi regalava molte cartine mute. Da principio, prima di capire cosa fossero e a cosa
servissero, mi parevano mappe dellâ??Antartide. Invece erano per lo piÃ¹ carte geografiche delle regioni
italiane e del Lazio in particolare sulle quali mamma mi faceva giocare sistemando cittÃ , paesi, paesini,
fiumi e laghi, mano a mano che andava nominandoli. La geografia mi si Ã¨ dunque subito presentata sia
come luogo che come linguaggio (ancora non avevo letto Manganelli) e come desiderio. Per esempio,
posizionavo Scauri â?? il paese dove vivevamo â??, sempre un poâ?? piÃ¹ a nord rispetto a quanto dichiarava
lâ??atlante, piÃ¹ verso il Circeo, perchÃ© mi piaceva lâ??oscuro promontorio che somigliava a unâ??isola
ma non lo era. Nelle mie cartine mute e compilate, leggo a distanza di anni, questo desiderio. Ce ne saranno
stati altri, forse meno evidenti o che non sono piÃ¹ in grado di riconoscere, e percepisco, guardando quelle
cartine incerte e precise, un ossimoro, un errore di misura. 

 

Congo di Michael Crichton â?? una delle mie citazioni preferite â?? comincia con Solo un pregiudizio e
unâ??errata lettura della proiezione di Mercatore puÃ² illuderci sullâ??enorme vastitÃ  del continente
africano. Questo perchÃ©, se non hai un desiderio nel disegnare una mappa, lo avrai nel leggerla â?? voglio
la cartina delle Indie per vedere come sono fatte, e seguire il corso dei fiumi con un dito. Crichton, come i
bravi scrittori, non Ã¨ mai solo metaforico, e dunque cominciare dalla considerazione che in una proiezione
di Mercatore le dimensioni delle aree lontane dallâ??equatore, sono, per costruzione, esagerate. La



cartografia di Polidoro â?? e.g. Precise scribble II, 2011, colour pencils on black paper, 150 x 188 cm  â??
pur utilizzando le mappe di google â?? basate su una proiezione di tipo Mercatore â?? sceglie un equatore
variabile e dunque tutto, a turno, Ã¨ rimpiccolito o esagerato, tutto Ã¨ vicino, tutto Ã¨ esatto tutto Ã¨ mentito,
tutto, almeno una volta, si trova ad avere la stessa dimensione del resto (Tutti i paesi grandi uguali, 2015,
tecnica mista su tela, 191 x 200 cm). 

 

PoichÃ© sono ancora una bambina o, meno vanagloriosamente, lo sono rispetto al piccolo, al grande, alla
distanza, al tempo, anche per me tutto Ã¨ vicino, e pertanto, mi sono ritrovata a essere un naturale osservatore
delle opere di Julie Polidoro. 

Una carta in cui il principio di proiezione â?? Mercatore o meno â?? varia, Ã¨ il principio di una nuova
cartografia. Lâ??idea per cui noi umani che mappiamo ogni cosa, ossessionati dalla nostra posizione nel
mondo e dalla nostra distanza da ciÃ² che amiamo o detestiamo, ci ritroviamo, semplicemente, davanti a
questi quadri, come in un girotondo, ad assumere, passo dopo passo, il posto (lo spazio e il tempo) di un
altro, e alla fine, per una forma di grazia, anche il nostro. Riconoscendoci e perdonandoci, a turno, siamo
noi. 

 

Â«Le forme della natura â?? scrive Djerzinski â?? sono forme umane. Ã? nel nostro cervello che si formano i
triangoli, gli orditi e le trame. Noi li riconosciamo, li apprezziamo, ci viviamo in mezzo. In mezzo alle nostre
creazioni, creazioni umane, comunicabili allâ??uomo. In mezzo allo spazio, allo spazio umano, noi creiamo
misure, tramite tali misure noi creiamo lo spazio, lo spazio tra i nostri strumentiÂ».

Michel Houellebecq, Le particelle elementari
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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