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Che la pornografia sia non solo un‘altra cosa rispetto all'erotismo ma addiritturail suo opposto A opinione
ripetuta da vari nomi illustri almeno a partire da Baudrillard, e che gode oggi di discreta fortuna. A? come se
dopo decenni passati a combattere contro la censura, arivendicare il diritto alla rappresentazione sempre piAl
esplicita del sesso, si assistesse (soprattutto in Europa, perchA© lariflessione dei porn-studies nei paes
anglofoni e specie nell'ancora puritana America insiste ancora largamente su questi punti) a una sorta di
assuefazione alla pornografia e a un crescente compianto di ciA2 che con la pornografia sarebbe andato
perduto: il mistero dell'eros, il desiderio propedeutico e necessario a godimento. Quella pornografica sarebbe
un'industria che offre un prodotto standardizzato mentre il sesso vero avrebbe a che fare con corpi reali, fatti
di carne, certo, ma anche e soprattutto di 4??animea?s (un termine antiquato con cui comungue si identificail
nucleo di individualitA : ciascun corpo quindi con il suo personale corredo di desiderio, ognuno piAt o meno
pudico, piAl 0 meno attivo, piAt 0 meno trasgressivo e cosA- via).

Queste individualitA sarebbero proprio ciA2 che non A" visibile, ciA2 che manca nella rappresentazione
pornografica, e che renderebbe perciA2 la pornografia non erotica, noiosa, non eccitante. Quello che Rocco
Siffredi sembra voler dimostrare nel documentario (Rocco) alui intitolato dei francesi Thierry DemaziA're e
Alban Teurlai, A" che anche le pornostar hanno un'anima. Potrebbe trattarsi di un'astuta mossa di marketing:
la pornografia salvata dal cattolicesimo. Se non fosse che non c'A™ niente da salvare, perchA© il consumo di
pornografia non accenna a diminuire, anzi.
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L autoritratto che il pornodivo abruzzese offre nel documentario A quello di un uomo tormentato in modo
quasi caricaturale dal senso di colpa. Rocco Antonio Tano (cosA- all'anagrafe) nasce in unafamiglia povera
e conservatrice, da un padre infedele che Rocco biasima e disprezza e una madre forte, premurosa e
ingombrante, tanto piAt perchA© spinta allafolliadalla morte prematura di uno dei sei figli. Rocco decide di
fare dellafonte della sua vergogna il mezzo per realizzare la sua ambizione di A«diventare famosoA». ||
riscatto avviene proprio attraverso A«il diavolo che hain mezzo alle gambeA», quel membro imponente con
cui senzafalsi pudori i due registi aprono il film e che perA2 non A" il protagonista del documentario: molta
piAt importanza halalotta che I'attore ingaggia con questo 8?2 uid?» che sembra atro da SA©, che si oppone
alla sua determinazione a non diventare come suo padre, e di cui perA2 A inevitabilmente schiavo. La
strategia di sopravvivenza che Rocco decide di adottare A” quelladi fare della propria pulsione sessuale
inesauribile il mezzo per guadagnarsi il pane, riconducendolo cosA- nell'alveo della rispettabilitA
capitalista. L'autodistruzione che tenta di trasformarsi in redenzione. Strategia che si scontra perAz2
nuovamente con la morale conservatrice nel momento in cui decide di crearsi una famiglia sua, e Rocco
passadal sentirsi giudicato dallo sguardo riprovevole e colpevolizzante dei genitori a quello ancora piAt
castrante (perchA© aggravato dalla categoria della responsabilitA ) dei figli (maschi) avuti dalla moglie Rosa
Caracciolo. CosA- 'attore giunge allaferma decisione di smettere di recitare.

Il didascalismo psicanalitico della sua parabolafa quasi sorridere, e denota la consapevolezza lucidissima su
cui il performer ha costruito il suo personaggio: i traumi che Rocco racconta nel lungo monologo che
intervallail film sono sempre legati al sesso (la madre che o sorprende bambino a masturbarsi) o alla morte
(del fratello, della madre), spesso a entrambi (il racconto &?? poco importa se verosimile o no 8?7? della
fellatio imposta a un‘anziana amica della madre venuta a accomiatarsi da quest'ultima). Rocco sa che
I'interesse del suo lavoro risiede nellatrasgressione: comeil piAt tipico dei nevrotici, riconosce |'esistenza di



unalegge, laidentificaanzi proprio in quellapiAt ovvianel suo contesto culturale, e emblematica A infatti
la scenadel brainstorming con il produttore e il cugino-assistente per stabilire setting e trama del suo ultimo,
monumentale, film da attore (girato due anni fa da John Stagliano), in cui si parladi croci, suore, processi,
angeli ediavoli, s discute su chi sottomette e chi A” sottomesso. Siffredi, spesso identificato con una
pornografia che addirittura molti uomini trovano &?2troppo maschilistad?e, cioA™ banal mente basata sulla
sottomissione delle donne, decide di mettere in scena, facendosi legare a una croce, il suo sentimento di
sottomissione nei loro confronti.

Non solo del suo pene e della propriainsaziabile libido dunque: in tutta la sua carriera e nella sua vita privata
Rocco afferma di essersi sentito A«the slave of the girlsA». Un'altra scena dai numerosi making, girati in
contesti molto diversi (dagli Stati Uniti a Parigi, a Budapest), A" particolarmente riuscitain questo senso:
Rocco infilail pugno nella bocca di una giovanissima attrice. Mentre lel iniziaalacrimare e areprimere i
conati di vomito lui sorride. Quando finalmente sfilala mano la situazione s ribalta: 1a telecamera offre un
primo piano di lei, che con il trucco colato e la bocca madida di salivarivolge uno sguardo conturbante e
soddisfatto a Siffredi, in cui sembra attestare la sua superioritA , la sua consapevolezza di possederloin
virtAl della resistenza fisica appena dimostrata e soprattutto della sua prova di sottomissione totale.

Le donne di cui Rocco A™ principal mente schiavo sono infatti, come damanuale, lamadre e lamoglie, delle
quali Siffredi continua aribadireil senso di superioritA garantitogli dallaloro devozione, dall'amore
incondizionato per lafamiglia, I'indipendenza dall'impul so sessuale, in una parola dallaloro &??purezzad?s.

ValelapenaperA2 di soffermarsi sullabrevissimaintervistaallamoglie, per capire quale sarebbe questo
contraltare allanevrosi ossessiva di Siffredi. Interrogata per |'ennesima volta sulla sua opinione in merito ala
figura del marito, Rosa risponde che laloro routine sessuale A” molto diversa da quello che Rocco fasul set,
che lei eraconsapevole di non potergli garantire la&??varietA &2 di cui lui dimostrava di aver bisogno e di
non averne nemmeno intenzione, e di trovare quindi perfettamente sensato che lui la cercasse atrove.



Aggiunge anche, perA2, che quello che Rocco fasul set non A™ altro che 4?2 avorod?., e cheil punto chiave
nellaloro relazione A” la&??sinceritA 82« mentre |e altre donne vengono tradite alle spalle, lei aimeno sa
sempre dove il marito i trovi e cosa stiafacendo. Le giustificazioni che Rosatrova per I'insolito mA©nage
famigliare che i due hanno costruito sono quindi in fondo le piA tradizionali: il loro rapporto si basa su una
rigida distinzione tralavoro e vita privata, e su unaforma giusto un poco piAt aperta dellaretorica della
condivisione totale.

a??Lavorod? e a??controllod?s sono quindi i due capisaldi dellafamiglia nucleare persino nellavita
apparentemente trasgressiva della piA? iconica delle pornostar maschili eterosessuali dei nostri tempi. Questa
ideol ogia a??sanitarizzatad? della pornografia trova un'eco anche nella dichiarazione spiazzante della
pornostar inglese Kelly Stafford, specializzata in hard-core molto estremo e che Rocco sceglie come co-star
del suo ultimo film, che mentre si prepara per una scena commenta che una gang-bang con decine di uomini
per lei non A" altro che A«just another day at the officeA». A? questalafilosofia, del resto, anche di un'dtra
donna dell'entourage di Siffredi, vale adire la pornostar Valentina Nappi, scopertada lui e che ormai da

qual che anno predica su riviste anche prestigiose come Micromega la necessitA di un totale disincantamento
del sesso, laliberazione da una morale repressiva e lasessualitA come un'arte o uno sport, da affinare
attraverso |'esercizio metodico per raggiungere prestazioni sempre migliori.

Si trattadi casi che mettono in luce come lariflessione post-femminista sembri aver individuato nel
capitalismo un veicolo di emancipazione: se tutto A" merce e prestazione in cambio di denaro, allora
perchA© non anchei corpi? Ogni cautelaal riguardo viene avvertita come un vincolo incoerente, moralistae
anacronistico, che impedisce alle donne di capitalizzare quello che storicamente A” stato il loro mezzo di
sostentamento piAt ovvio e di cui erano in fondo custodi incontrastate (il corpo e la sessualitA ), un modo per
tenere le donne fuori da un gioco alle cui regole chiedono di potersi sottomettere non piAt come vittime ma
come manager, autodeterminate, di se stesse. A? questo il senso delle rivendicazioni (del resto sacrosante)



delle sex workers, oltre che delle performer della pornografia, ma anche dell'autogestione della riproduzione
(dall'aborto allamaternitA surrogata).

Eppure A" qual cosa che Siffredi sembra aver capito meglio di loro, e che non troppo paradossalmente o
rende anche un attore porno migliore: per lui il sesso non A" solo un lavoro, A" una dipendenza, unaforza
primordiale che creain lui unafrattura, che porta a sovrapporsi ciA2 che desidera e ciA2 che lo disgusta, sia
mora mente che fisicamente (il suo continuo ripetere che le ricadute nella sua sex-addiction I'hanno portato a
A«scopare con chiunque: trans, vecchie...A» ne A” una prova). Rocco Siffredi vive il suo rapporto con il
sesso come una lacerazione, un'esperienza di rapporto con un 4?2altrod?: questo 4?2uid? di cui A" schiavo
gli offrelapossibilitA di perdereil controllo di se stesso. A«lo sono sicuro che lei soffreA» ripete |'attore
parlando dellamoglie: ancoraunavoltaA” il confronto con ladonna afarlo sentirein colpa, elasua
insistenza su questo punto faintuire quanto proprio questo senso di colpa sia necessario a permettergli di
godere. Come scrive lalacaniana Joan Copjec: A«lLa nostra sola conoscenza dellalegge A lanostra
consapevolezza della sua trasgressione. |1 nostro senso di colpa A™ tutto ciA2 che sappiamo dellaleggeA».
Grazie a suo senso di colpail nevrotico non solo puA2 godere della suainfedeltA manello stesso tempo
stabilisce una gerarchia, A" in grado di riconoscere uno statuto differente alla moglie nell'oceano delle sue
numerosissime amanti.






Si tratta di un'esperienza che viene a mancare nel racconti disincantati delle donne che compaiono nel film:
|'autodeterminazione sembra una pratica puramente economica di gestione delle proprie risorse, unaformadi
self-management che hail rischio di confermare le piAl viete e scioviniste teorie sull'arrivismo delle donne
nellanuova societA post-patriarcale 4?? teorie assolutamente non condivise nA© dal 4??macho-devotoa?e
Siffredi nA© dai registi, che hanno scelto come immagine promozionale del film una scena sulla spiaggia di
Rocco e del suo contraltare femminile Kelly Stafford, in un ribaltamento ironico della piA? tradizionale delle
immagini romantiche: i due si guardano complici, lei indossa un abito candido, il mare alle loro spalle. Solo
che non sono una coppiadi innamorati, bensA- due colleghi, due attori porno, uniti da unalunga amiciziae
da un'alta stima professional e reciproca.

Laquadraturadel cerchio latrovainfatti proprio il documentario, specie nella struttura narrativa. | due registi
scelgono di chiudere il sipario sulle scene dell'ultimo film: un'orgia attorno a una croce cui partecipano tragli
atri Siffredi, Stafford e James Deen. Lamusica, da chiesa, A" lugubre come del resto tutto il documentario,
eppure |'insieme assume un tono solenne e agiografico, i volti contratti e sudati parlano di qualcosadi
trascendente e celebrativo. A? una scena drammatica ma soprattutto erotica. L'ultimissima inquadratura A"
sul collo pulsante dell'attore. Dal cazzo dell'inizio, a cuore che palpita nella suaformavisibile.

Siamo condannati quindi atrovarci stretti nella dicotomiatrale due ideologie rappresentate da un lato da
Rocco e dall'altro dalle sue donne emancipate? Per forzail rapporto con il sesso A" rapporto con il sacro
(anche e soprattutto nella forma della profanazione) e senon lo A", non A" piA? possibile il desiderio? Non
esiste unaterzaviatrail senso di colpa (relazionale mainsopportabilmente doloroso) e I'autonomia
(solipsista)? Unaterzaviatranevros e psicosi? SenzaLegge Morale ci resta soltanto I'equivalenza della
merce del Capitale? L'emancipazione al prezzo della de-erotizzazione? Forse no, sembrano direi registi: in
fondo s puA2 ancora scopare.

Eppur si gode. A? questa |'intuizione anti-censoria, non nostalgica nA© banalizzante del film. Non si tratta di
impedire il disvelamento per conservare il mistero, perchA®© la pornografia non 42?svelad? niente. Anzi, al
contrario, proprio nel suo &??svelared? ci dice cheil mistero A" unaveritA che A" 1A fuori, varicercata
nellasuperficie, perchA®© il mistero del desiderio si rinnova, permane, e si fa addirittura piA? fitto nel suo
continuo re-enactment. Una delle attrici di Rocco, riferendosi alla pratica dello spanking violento, dichiara:
A«This makes me comeA». A«But why?A» domandallui. LarispostaA™ universale: A«l would give a
million dollars to know thatA». Per questo non bastala psicanalisi, nA© laricerca eziologica del nostro
desiderio a spiegarci come mai desideriamo, e soprattutto, lo dimostra Siffredi, non basta afarci smettere di
desiderare ciA2 che desideriamo: A" questa superficialitA del mistero a porre un interrogativo insolubile. 1
mistero A" proprio I'inesauribile attrazione della superficie, il crescente successo della pornografia. L 'attore
porno fain fondo quello che fa.ogni corpo nudo secondo Giorgio Agamben: esibisce la superficie. A? proprio
questa esibizione dell'apparenza A «il suo tremito speciale 422 lanuditA che, come unavoce bianca, non
significanullae, proprio per questo, ci trafiggeA». Non nonostante Dio (la Legge, in termini psicanalitici
classici, 0 unamorale sessuale comune, nel termini del dibattito pubblico), possiamo godere, ma proprio
perchA© Dio non cA”, I'assenza di senso s risolve nell'immanenza del rapporto tra corpi e anime reali, che
SONo qui e ora, che sono superficie. E proprio per questo continuano ad attrarci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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