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Che la pornografia sia non solo un'altra cosa rispetto all'erotismo ma addirittura il suo opposto Ã¨ opinione
ripetuta da vari nomi illustri almeno a partire da Baudrillard, e che gode oggi di discreta fortuna. Ã? come se
dopo decenni passati a combattere contro la censura, a rivendicare il diritto alla rappresentazione sempre piÃ¹
esplicita del sesso, si assistesse (soprattutto in Europa, perchÃ© la riflessione dei porn-studies nei paesi
anglofoni e specie nell'ancora puritana America insiste ancora largamente su questi punti) a una sorta di
assuefazione alla pornografia e a un crescente compianto di ciÃ² che con la pornografia sarebbe andato
perduto: il mistero dell'eros, il desiderio propedeutico e necessario al godimento. Quella pornografica sarebbe
un'industria che offre un prodotto standardizzato mentre il sesso vero avrebbe a che fare con corpi reali, fatti
di carne, certo, ma anche e soprattutto di â??animeâ?• (un termine antiquato con cui comunque si identifica il
nucleo di individualitÃ : ciascun corpo quindi con il suo personale corredo di desiderio, ognuno piÃ¹ o meno
pudico, piÃ¹ o meno attivo, piÃ¹ o meno trasgressivo e cosÃ¬ via).

 

Queste individualitÃ  sarebbero proprio ciÃ² che non Ã¨ visibile, ciÃ² che manca nella rappresentazione
pornografica, e che renderebbe perciÃ² la pornografia non erotica, noiosa, non eccitante. Quello che Rocco
Siffredi sembra voler dimostrare nel documentario (Rocco) a lui intitolato dei francesi Thierry DemaziÃ¨re e
Alban Teurlai, Ã¨ che anche le pornostar hanno un'anima. Potrebbe trattarsi di un'astuta mossa di marketing:
la pornografia salvata dal cattolicesimo. Se non fosse che non c'Ã¨ niente da salvare, perchÃ© il consumo di
pornografia non accenna a diminuire, anzi.
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L'autoritratto che il pornodivo abruzzese offre nel documentario Ã¨ quello di un uomo tormentato in modo
quasi caricaturale dal senso di colpa. Rocco Antonio Tano (cosÃ¬ all'anagrafe) nasce in una famiglia povera
e conservatrice, da un padre infedele che Rocco biasima e disprezza e una madre forte, premurosa e
ingombrante, tanto piÃ¹ perchÃ© spinta alla follia dalla morte prematura di uno dei sei figli. Rocco decide di
fare della fonte della sua vergogna il mezzo per realizzare la sua ambizione di Â«diventare famosoÂ». Il
riscatto avviene proprio attraverso Â«il diavolo che ha in mezzo alle gambeÂ», quel membro imponente con
cui senza falsi pudori i due registi aprono il film e che perÃ² non Ã¨ il protagonista del documentario: molta
piÃ¹ importanza ha la lotta che l'attore ingaggia con questo â??luiâ?• che sembra altro da sÃ©, che si oppone
alla sua determinazione a non diventare come suo padre, e di cui perÃ² Ã¨ inevitabilmente schiavo. La
strategia di sopravvivenza che Rocco decide di adottare Ã¨ quella di fare della propria pulsione sessuale
inesauribile il mezzo per guadagnarsi il pane, riconducendolo cosÃ¬ nell'alveo della rispettabilitÃ 
capitalista. L'autodistruzione che tenta di trasformarsi in redenzione. Strategia che si scontra perÃ²
nuovamente con la morale conservatrice nel momento in cui decide di crearsi una famiglia sua, e Rocco
passa dal sentirsi giudicato dallo sguardo riprovevole e colpevolizzante dei genitori a quello ancora piÃ¹
castrante (perchÃ© aggravato dalla categoria della responsabilitÃ ) dei figli (maschi) avuti dalla moglie Rosa
Caracciolo. CosÃ¬ l'attore giunge alla ferma decisione di smettere di recitare. 

 

Il didascalismo psicanalitico della sua parabola fa quasi sorridere, e denota la consapevolezza lucidissima su
cui il performer ha costruito il suo personaggio: i traumi che Rocco racconta nel lungo monologo che
intervalla il film sono sempre legati al sesso (la madre che lo sorprende bambino a masturbarsi) o alla morte
(del fratello, della madre), spesso a entrambi (il racconto â?? poco importa se verosimile o no â?? della
fellatio imposta a un'anziana amica della madre venuta a accomiatarsi da quest'ultima). Rocco sa che
l'interesse del suo lavoro risiede nella trasgressione: come il piÃ¹ tipico dei nevrotici, riconosce l'esistenza di



una legge, la identifica anzi proprio in quella piÃ¹ ovvia nel suo contesto culturale, e emblematica Ã¨ infatti
la scena del brainstorming con il produttore e il cugino-assistente per stabilire setting e trama del suo ultimo,
monumentale, film da attore (girato due anni fa da John Stagliano), in cui si parla di croci, suore, processi,
angeli e diavoli, si discute su chi sottomette e chi Ã¨ sottomesso. Siffredi, spesso identificato con una
pornografia che addirittura molti uomini trovano â??troppo maschilistaâ?•, cioÃ¨ banalmente basata sulla
sottomissione delle donne, decide di mettere in scena, facendosi legare a una croce, il suo sentimento di
sottomissione nei loro confronti.

 

Non solo del suo pene e della propria insaziabile libido dunque: in tutta la sua carriera e nella sua vita privata
Rocco afferma di essersi sentito Â«the slave of the girlsÂ». Un'altra scena dai numerosi making, girati in
contesti molto diversi (dagli Stati Uniti a Parigi, a Budapest), Ã¨ particolarmente riuscita in questo senso:
Rocco infila il pugno nella bocca di una giovanissima attrice. Mentre lei inizia a lacrimare e a reprimere i
conati di vomito lui sorride. Quando finalmente sfila la mano la situazione si ribalta: la telecamera offre un
primo piano di lei, che con il trucco colato e la bocca madida di saliva rivolge uno sguardo conturbante e
soddisfatto a Siffredi, in cui sembra attestare la sua superioritÃ , la sua consapevolezza di possederlo in
virtÃ¹ della resistenza fisica appena dimostrata e soprattutto della sua prova di sottomissione totale. 

 

 

Le donne di cui Rocco Ã¨ principalmente schiavo sono infatti, come da manuale, la madre e la moglie, delle
quali Siffredi continua a ribadire il senso di superioritÃ  garantitogli dalla loro devozione, dall'amore
incondizionato per la famiglia, l'indipendenza dall'impulso sessuale, in una parola dalla loro â??purezzaâ?•. 

Vale la pena perÃ² di soffermarsi sulla brevissima intervista alla moglie, per capire quale sarebbe questo
contraltare alla nevrosi ossessiva di Siffredi. Interrogata per l'ennesima volta sulla sua opinione in merito alla
figura del marito, Rosa risponde che la loro routine sessuale Ã¨ molto diversa da quello che Rocco fa sul set,
che lei era consapevole di non potergli garantire la â??varietÃ â?• di cui lui dimostrava di aver bisogno e di
non averne nemmeno intenzione, e di trovare quindi perfettamente sensato che lui la cercasse altrove.



Aggiunge anche, perÃ², che quello che Rocco fa sul set non Ã¨ altro che â??lavoroâ?•, e che il punto chiave
nella loro relazione Ã¨ la â??sinceritÃ â?•: mentre le altre donne vengono tradite alle spalle, lei almeno sa
sempre dove il marito si trovi e cosa stia facendo. Le giustificazioni che Rosa trova per l'insolito mÃ©nage
famigliare che i due hanno costruito sono quindi in fondo le piÃ¹ tradizionali: il loro rapporto si basa su una
rigida distinzione tra lavoro e vita privata, e su una forma giusto un poco piÃ¹ aperta della retorica della
condivisione totale.

 

â??Lavoroâ?• e â??controlloâ?• sono quindi i due capisaldi della famiglia nucleare persino nella vita
apparentemente trasgressiva della piÃ¹ iconica delle pornostar maschili eterosessuali dei nostri tempi. Questa
ideologia â??sanitarizzataâ?• della pornografia trova un'eco anche nella dichiarazione spiazzante della
pornostar inglese Kelly Stafford, specializzata in hard-core molto estremo e che Rocco sceglie come co-star
del suo ultimo film, che mentre si prepara per una scena commenta che una gang-bang con decine di uomini
per lei non Ã¨ altro che Â«just another day at the officeÂ». Ã? questa la filosofia, del resto, anche di un'altra
donna dell'entourage di Siffredi, vale a dire la pornostar Valentina Nappi, scoperta da lui e che ormai da
qualche anno predica su riviste anche prestigiose come Micromega la necessitÃ  di un totale disincantamento
del sesso, la liberazione da una morale repressiva e la sessualitÃ  come un'arte o uno sport, da affinare
attraverso l'esercizio metodico per raggiungere prestazioni sempre migliori. 

 

 

Si tratta di casi che mettono in luce come la riflessione post-femminista sembri aver individuato nel
capitalismo un veicolo di emancipazione: se tutto Ã¨ merce e prestazione in cambio di denaro, allora
perchÃ© non anche i corpi? Ogni cautela al riguardo viene avvertita come un vincolo incoerente, moralista e
anacronistico, che impedisce alle donne di capitalizzare quello che storicamente Ã¨ stato il loro mezzo di
sostentamento piÃ¹ ovvio e di cui erano in fondo custodi incontrastate (il corpo e la sessualitÃ ), un modo per
tenere le donne fuori da un gioco alle cui regole chiedono di potersi sottomettere non piÃ¹ come vittime ma
come manager, autodeterminate, di se stesse. Ã? questo il senso delle rivendicazioni (del resto sacrosante)



delle sex workers, oltre che delle performer della pornografia, ma anche dell'autogestione della riproduzione
(dall'aborto alla maternitÃ  surrogata). 

 

Eppure c'Ã¨ qualcosa che Siffredi sembra aver capito meglio di loro, e che non troppo paradossalmente lo
rende anche un attore porno migliore: per lui il sesso non Ã¨ solo un lavoro, Ã¨ una dipendenza, una forza
primordiale che crea in lui una frattura, che porta a sovrapporsi ciÃ² che desidera e ciÃ² che lo disgusta, sia
moralmente che fisicamente (il suo continuo ripetere che le ricadute nella sua sex-addiction l'hanno portato a
Â«scopare con chiunque: trans, vecchie...Â» ne Ã¨ una prova). Rocco Siffredi vive il suo rapporto con il
sesso come una lacerazione, un'esperienza di rapporto con un â??altroâ?•: questo â??luiâ?• di cui Ã¨ schiavo
gli offre la possibilitÃ  di perdere il controllo di se stesso. Â«Io sono sicuro che lei soffreÂ» ripete l'attore
parlando della moglie: ancora una volta Ã¨ il confronto con la donna a farlo sentire in colpa, e la sua
insistenza su questo punto fa intuire quanto proprio questo senso di colpa sia necessario a permettergli di
godere. Come scrive la lacaniana Joan Copjec: Â«La nostra sola conoscenza della legge Ã¨ la nostra
consapevolezza della sua trasgressione. Il nostro senso di colpa Ã¨ tutto ciÃ² che sappiamo della leggeÂ».
Grazie al suo senso di colpa il nevrotico non solo puÃ² godere della sua infedeltÃ  ma nello stesso tempo
stabilisce una gerarchia, Ã¨ in grado di riconoscere uno statuto differente alla moglie nell'oceano delle sue
numerosissime amanti. 

 





 

Si tratta di un'esperienza che viene a mancare nei racconti disincantati delle donne che compaiono nel film:
l'autodeterminazione sembra una pratica puramente economica di gestione delle proprie risorse, una forma di
self-management che ha il rischio di confermare le piÃ¹ viete e scioviniste teorie sull'arrivismo delle donne
nella nuova societÃ  post-patriarcale â?? teorie assolutamente non condivise nÃ© dal â??macho-devotoâ?•
Siffredi nÃ© dai registi, che hanno scelto come immagine promozionale del film una scena sulla spiaggia di
Rocco e del suo contraltare femminile Kelly Stafford, in un ribaltamento ironico della piÃ¹ tradizionale delle
immagini romantiche: i due si guardano complici, lei indossa un abito candido, il mare alle loro spalle. Solo
che non sono una coppia di innamorati, bensÃ¬ due colleghi, due attori porno, uniti da una lunga amicizia e
da un'alta stima professionale reciproca.

 

La quadratura del cerchio la trova infatti proprio il documentario, specie nella struttura narrativa. I due registi
scelgono di chiudere il sipario sulle scene dell'ultimo film: un'orgia attorno a una croce cui partecipano tra gli
altri Siffredi, Stafford e James Deen. La musica, da chiesa, Ã¨ lugubre come del resto tutto il documentario,
eppure l'insieme assume un tono solenne e agiografico, i volti contratti e sudati parlano di qualcosa di
trascendente e celebrativo. Ã? una scena drammatica ma soprattutto erotica. L'ultimissima inquadratura Ã¨
sul collo pulsante dell'attore. Dal cazzo dell'inizio, al cuore che palpita nella sua forma visibile. 

 

Siamo condannati quindi a trovarci stretti nella dicotomia tra le due ideologie rappresentate da un lato da
Rocco e dall'altro dalle sue donne emancipate? Per forza il rapporto con il sesso Ã¨ rapporto con il sacro
(anche e soprattutto nella forma della profanazione) e se non lo Ã¨, non Ã¨ piÃ¹ possibile il desiderio? Non
esiste una terza via tra il senso di colpa (relazionale ma insopportabilmente doloroso) e l'autonomia
(solipsista)? Una terza via tra nevrosi e psicosi? Senza Legge Morale ci resta soltanto l'equivalenza della
merce del Capitale? L'emancipazione al prezzo della de-erotizzazione? Forse no, sembrano dire i registi: in
fondo si puÃ² ancora scopare. 

 

Eppur si gode. Ã? questa l'intuizione anti-censoria, non nostalgica nÃ© banalizzante del film. Non si tratta di
impedire il disvelamento per conservare il mistero, perchÃ© la pornografia non â??svelaâ?• niente. Anzi, al
contrario, proprio nel suo â??svelareâ?• ci dice che il mistero Ã¨ una veritÃ  che Ã¨ lÃ  fuori, va ricercata
nella superficie, perchÃ© il mistero del desiderio si rinnova, permane, e si fa addirittura piÃ¹ fitto nel suo
continuo re-enactment. Una delle attrici di Rocco, riferendosi alla pratica dello spanking violento, dichiara:
Â«This makes me comeÂ». Â«But why?Â» domanda lui. La risposta Ã¨ universale: Â«I would give a
million dollars to know thatÂ». Per questo non basta la psicanalisi, nÃ© la ricerca eziologica del nostro
desiderio a spiegarci come mai desideriamo, e soprattutto, lo dimostra Siffredi, non basta a farci smettere di
desiderare ciÃ² che desideriamo: Ã¨ questa superficialitÃ  del mistero a porre un interrogativo insolubile. Il
mistero Ã¨ proprio l'inesauribile attrazione della superficie, il crescente successo della pornografia. L'attore
porno fa in fondo quello che fa ogni corpo nudo secondo Giorgio Agamben: esibisce la superficie. Ã? proprio
questa esibizione dell'apparenza Â«il suo tremito speciale â?? la nuditÃ  che, come una voce bianca, non
significa nulla e, proprio per questo, ci trafiggeÂ». Non nonostante Dio (la Legge, in termini psicanalitici
classici, o una morale sessuale comune, nei termini del dibattito pubblico), possiamo godere, ma proprio
perchÃ© Dio non c'Ã¨, l'assenza di senso si risolve nell'immanenza del rapporto tra corpi e anime reali, che
sono qui e ora, che sono superficie. E proprio per questo continuano ad attrarci. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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