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Se Horacio Quiroga (1878 â?? 1937) non fosse unanimemente considerato tra i grandi maestri
latinoamericani della forma breve, si stenterebbe a dare per certa la sua esistenza fuori dalla carta stampata.
Senza le fotografie che lo ritraggono accanto alla seconda moglie, MarÃa Elena Bravo, o con lâ??amico
Leopoldo Lugones (una delle figure di spicco della letteratura argentina della prima metÃ  del Novecento) si
potrebbe pensare, piuttosto, che le sventure che tempestarono la sua vita siano state frutto
dellâ??immaginazione di qualche sceneggiatore dâ??oltreoceano fortemente influenzato dallâ??universo
narrativo di Edgar Allan Poe. In effetti, senza badare troppo alle cronologie, anzi, invertendo lâ??ordine dei
fatti e delle influenze letterarie, se lo avesse conosciuto e fossero stati amici, Poe avrebbe potuto attingere a
piene mani dalla vita di Quiroga per lâ??elaborazione delle sue storie, perchÃ© lo scrittore rioplatense fu
perseguitato della malasorte, bersagliato dalle disgrazie e votato allâ??autoisolamento.

 

Horacio Quiroga

 

Raffinato cosmopolita, viaggiÃ² a Parigi perchÃ© cosÃ¬ doveva essere in quegli anni per un giovane
frequentatore dei circoli letterari di Buenos Aires. Rimasto senza nemmeno un centesimo, a Parigi dovette
vendere persino le valigie, cosÃ¬ si racconta, per pagarsi la traversata del ritorno. Condusse una vita segnata
dalla presenza costante della morte (il padre e lâ??amico piÃ¹ caro furono entrambi vittime di un incidente
dâ??arma da fuoco, il patrigno si suicidÃ², cosÃ¬ come la prima moglie...) e del fallimento personale (le
attivitÃ  legate allo sfruttamento agricolo delle terre vergini nelle province del Chaco e di Misiones lo
portarono piÃ¹ di una volta alla bancarotta). Si tolse la vita a cinquantanove anni, nel 1937, due mesi prima
del bombardamento di Guernica, consacrandosi per sempre, forse intuendolo, allo spirito di unâ??epoca in
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cui fervore e illusioni si rovesciarono poi nella tragedia del conflitto mondiale.

 

 

Ã? uscita da poco, nella collana â??Gli eccentriciâ?• delle Edizioni Arcoiris, di Salerno, lâ??ultima raccolta
pubblicata da Horacio Quiroga, Lâ??aldilÃ , nella pregevole traduzione di Francesco Verde. Alcuni dei
racconti riuniti in questo libro sono esempi imprescindibili della raffinata abilitÃ  compositiva che lâ??autore
uruguayano raggiunse nel campo del racconto, transitando abilmente dal naturalismo ottocentesco alle prime
indagini avanguardiste.

 

Se si Ã¨ letto Nathaniel Hawthorne (1804 â?? 1864), non si puÃ² ignorare Horacio Quiroga, perchÃ©, dalle
province remote del Massachusetts alle recondite terre selvagge del Nordest argentino, sulle rive del fiume
ParanÃ¡, lungo tutta la seconda metÃ  dellâ??Ottocento fino ad arrivare ai primi decenni del Novecento,
corrono sulla spina dorsale delle Americhe nuclei tematici, strategie narrative, artifici formali che paiono
richiamarsi mutuamente. Queste storie spesso piegano lâ??ambiente fisico, lâ??elemento naturale (ciÃ² che
mette paura perchÃ© selvaggio e inaccessibile) alla loro specifica capacitÃ  di â??estendere e allargare le
aree della Â«realtÃ Â» umana interiore ed esteriore che possono essere rappresentate dal linguaggio e dalla
letteraturaâ?• (Remo Ceserani). Attraverso i continui transiti dalla dimensione del consueto, del familiare a
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quella dellâ??inaudito e dellâ??inesplicabile (la selva, la malattia mentale, la morte, lâ??aldilÃ ), una certa
tradizione letteraria americana, dagli echi tragici e di stampo modernista (nellâ??accezione ispanoamericana
del termine), ha contraddetto i rapporti che vigevano tra la realtÃ  e le strategie di rappresentazione, aprendo
in questo modo la via a ciÃ² che sarebbe arrivato poi: vale a dire, per esempio e per citare i piÃ¹ noti, le
coraggiose proposte di autori del calibro di Jorge Luis Borges e di Julio CortÃ¡zar. Alcuni racconti presenti
in Lâ??aldilÃ  sono senzâ??altro degni di essere annoverati in questa tradizione, come il mirabile â??Le
moscheâ?•, in cui lâ??incoercibilitÃ  dellâ??elemento naturale non Ã¨ direttamente riconducibile
allâ??assenza di leggi ordinatrici, bensÃ¬ Ã¨ metafora dellâ??ambiguitÃ  degli impulsi umani.
Lâ??incorporeitÃ  del personaggio e lâ??assenza dellâ??azione spingono a pensare che sia lâ??agonia stessa
il fuoco della storia, a cui fa da contrappunto la forza ostile dello spazio circostante che, tuttavia, non agisce,
perchÃ© il conflitto del protagonista, con la spina dorsale rotta a causa di una caduta rovinosa e le
allucinazioni, non prevede termini oppositivi esterni, Ã¨ tutto interiore e non puÃ² che portarlo
allâ??annientamento psicofisico, nella morsa della paura.

 

Incorporei sono quasi tutti i personaggi della raccolta, trattandosi nella maggior parte dei casi di fantasmi.
Anche tra gli spettri si distinguono gli eroi dagli antieroi ed Ã¨ bene specificare che le pagine di questo libro
sono infestate da presenze che non terrorizzano. Sono fantasmi antieroici nella misura in cui non possono
fare male a nessuno, solo a se stessi, tutti avviluppati come sono nelle loro disgrazie, impigliati nelle loro
coazioni a ripetere. Vien voglia di accarezzarli, di abbracciarli, se solo si riuscisse a toccare il flusso
luminoso di cui sono fatti per lenire le sofferenze che li colpirono da vivi. Hanno tutti un passato
inaccessibile, proprio come chi Ã¨ ancora in vita, perchÃ© condannati a una dimensione di eterna attesa. Ã?
il caso dei fantasmi che popolano â??Il puritanoâ?•, tra i racconti piÃ¹ belli della raccolta, un plotone di attori
non spirati del tutto perchÃ© in costante apprensione per le loro interpretazioni che vedono nei film proiettati
a rotazione nella sala degli studi cinematografici dove albergano: â??Siamo morti, Ã¨ vero, ma una seconda
vita, spettrale, incorporea, attenua il gelo delle nostre ossa. Vaghiamo nel silenzio della hall, al chiaro di luna,
senza piÃ¹ ansie, passioni, ricordi: mossi soltanto da un vago stupore. E se la penombra non desse alla sala
un aspetto dâ??ambiente quasi domestico, dove i fantasmi di ciÃ² che fummo si fingono ancora vivi,
potremmo sembrare anche dei sonnambuli. Le star che ci sopravvivono [...] sono, con i film in cui esse
ancora si agitano, lâ??unico argomento delle nostre conversazioni notturne. Il nostro vero passato â?? di gioie
e dolori â?? ci Ã¨ preclusoâ?• (p. 100).

 

Il male non Ã¨ ultraterreno, ma tutto qui, su questa Terra. Non ci sono demoni, ma sventurati. Tanto vale,
allora, seguire questi revenants, perchÃ©, con Horacio Quiroga, vien voglia davvero di vedere cosa ci sia
dallâ??altra parte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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