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In una scena del Maestro e Margherita Bulgakov ripropone lâ??incontro fra Pilato e GesÃ¹ raccontato dai
Vangeli, quello in cui lâ??uomo che rappresenta il potere di Roma nella terra di Galilea si confronta con una
forma di veritÃ  altra da quella rappresentata da lui, una forma di veritÃ  che lo scrittore russo fa insinuare
anche nella sua figura sotto forma di un insopportabile mal di testa.

Nel suo personale interrogatorio, Pilato accusa GesÃ¹ di essere un bugiardo, di essere colpevole di ciÃ² per
cui Ã¨ stato accusato e allude contro le sue ragioni al discorso della follia, in una visione simile a quella che
ha spinto Lombroso alla fine dellâ??800 ad accomunare nel suo Atlante pazzi e criminali. Dâ??un tratto
anche GesÃ¹ sembra diventare uno di quei personaggi del popolo russo a cui ci hanno abituato Gogolâ?? e
Dostoevskij. E mentre GesÃ¹ accusa Matteo di non trascrivere fedelmente le sue parole, anche Pilato pare
iniziare a prendere le forme di un uomo della burocrazia russa.

Tutta lâ??accusa nei confronti di GesÃ¹ si sarebbe basata su un fraintendimento: avrebbe istigato il popolo a
distruggere il tempio di ErÅ¡alaim, asserendo che il tempio della fede sarebbe stato distrutto per far posto al
tempio della veritÃ .

E proprio qui lâ??intreccio fra veritÃ  e potere inizia a prendere forma. Nel momento in cui Pilato dalla sua
posizione di giudice pronuncia queste parole, mette in discussione la capacitÃ  dellâ??arrestato di avere
accesso alla veritÃ : â??PerchÃ© parli di una veritÃ  di cui non hai nozione. Che cosâ??Ã¨ la veritÃ ?â?•
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Nel chiuso delle camere degli interrogatori, Donald Weber mette in scena, da regista e insieme operatore, un
teatro del potere che si gioca tutto su un intreccio, un sovrapporsi e una triangolazione di punti di vista â?? di
quello dellâ??accusato, di quello del testimone e di quello del giudice-accusatore â?? che giocano tutti con la
stessa strumentalizzazione della veritÃ . La quale parte da un presupposto diretto a individuare non le
condizioni di veridicitÃ  di unâ??affermazione, quanto piuttosto lâ??importanza, allâ??interno di una
societÃ , che ci sia un individuo che dica la veritÃ : in questo caso, ciÃ² che importa non Ã¨ tanto verificare
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una condizione di colpevolezza, ma trovare un colpevole.

 

Donald Weber ha messo a punto il suo ultimo progetto, Interrogations, esposto in ottobre allâ??interno della
manifestazione â??Fotoleggendoâ?• allâ??Isa di Roma, nel corso di sei anni.

Dopo un lungo viaggio a Chernobyl nel 2005, ha trascorso un lungo periodo fra Ucraina e Russia, dove ha
messo a fuoco il mondo dellâ??autoritÃ  attraverso le stanze degli interrogatori. LÃ¬ dove, come ricorda nel
suo testo la curatrice della mostra, Gaia Tripoli, la veritÃ  Ã¨ assieme il loro prodotto finale e ciÃ² che mai
lascia quelle stanze. PerchÃ© la veritÃ  Ã¨ fatta di complicitÃ , un reciproco riconoscimento di potere, una
resa al potere.

 

 

Nel sistema giudiziario ucraino piÃ¹ del 90% delle imputazioni finiscono in dichiarazioni di colpevolezza.
Per Donald Weber, quello delle stanze degli interrogatori diventa lo scenario di uno Stato ridotto a un rituale
sanguinario piegato a un potere senza nome.

Da questo punto di vista, in Interrogations â??il luogo specifico Ã¨ stato utilizzato per ritrarre un tema
universale. E in questi giorni di â??Occupy Wall Streetâ?•, della Primavera Araba e altri movimenti di
persone che insorgono contro lâ??autoritÃ , o contro coloro che controllano ciÃ² che noi non abbiamo, la
potenza di questo lavoro diventa piÃ¹ intellegibile. Il significato ne Ã¨ amplificato perchÃ© credo che tutti
noi possiamo immaginarci in quella posizione; non siamo mai coloro che interrogano, ma gli interrogatiâ?•.

 

Nel breve scritto alla fine del libro, che verrÃ  pubblicato in Europa da Thames & Hudson nel dicembre
2011, Weber si sofferma proprio sulla questione del Potere, soggetto invisibile delle sue fotografie, invisibile
come cerca di apparire il fotografo stesso per far posto alle storie che racconta.
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Siamo tutti prodotti del potere â?? sostiene Weber â?? e anche in questo set reale rappresentato dalle stanze
degli interrogatori non riconosce innocenti, non riconosce soggetti che non siano giÃ  allâ??interno di questo
sistema che sembra aver pervaso la realtÃ : proprio come in una sorta di peccato originale dove lâ??illusione
di un accesso alla veritÃ  attraverso la conoscenza corrisponde alla caduta dellâ??uomo.

 

 

La dimensione invisibile che Weber assume nella triangolazione in atto allâ??interno delle stanze Ã¨ una
dimensione tuttâ??affatto neutrale perÃ²: farsi mezzo attraverso cui far parlare la voce degli altri non
significa non riconoscere il proprio ruolo di fotografo. Non semplice osservatore, e tantomeno passivo, con la
propria presenza Weber altera la realtÃ  di ciÃ² che sta accadendo. â??Non sono un fotografo, ma mi occupo
di critica socialeâ?•, e il movimento paradossale che sâ??innesca nelle stanze degli interrogatori Ã¨
esattamente questo: nel momento in cui si pone nella posizione di testimone invisibile, Weber mette in azione
una macchina critica.

 



 

Attori, complici, cavie, vittime dello sguardo del fotografo, gli individui allâ??interno delle stanze degli
interrogatori, sono gli ingranaggi di un meccanismo che si muove sulle linee della non-fiction: un teatro del
vero giocato allâ??interno di quattro mura che riflettono una scena â?? quella che Weber intende
rappresentare nella sua personale epica del Potere â?? che si estende fino a rendere ognuno complice silente
al contempo di carnefici e vittime.



 

â??Quando allâ??inizio ho cominciato a fotografare per questo progetto, ho pensato a unâ??installazione
piuttosto che a un libro. Penso che sia un lavoro spaziale, e lâ??uso dello spazio nellâ??allestimento della
mostra Ã¨ una cosa importante. Câ??Ã¨ sempre stata lâ??idea non solo della violenza psicologica, ma anche
dellâ??uso del terrore da un punto di vista architettonico. Ho lavorato come architetto, e penso che il mio
lavoro abbia un senso dello spazio molto reale e ricercato, non solo nelle ambientazioni, ma anche nei modi
in cui lo spazio condiziona le persone. Ho trovato che le stanze e i modi in cui veniva intenzionalmente data
una posizione alle persone allâ??interno delle stanze, non fosse una circostanza fortuita, ma ideata dal
poliziotto. Quello che spero Ã¨ di creare una tensione allâ??interno dello spazio della mostra attraverso lo
spazio che mi Ã¨ dato. Per esempio, di solito quando guardiamo una fotografia manteniamo una certa
distanza, ma vorrei stampare le foto quasi a dimensione naturale e forzare le persone a confrontarsi con
loro, impedendo loro di fare un passo indietro, e â??ammirareâ?? la foto, ma piuttosto mettendole nella
condizione di confrontarsi ed essere messi a confronto. Non sono interessato alla fotografia come medium
autonomo, sono interessato al modo in cui posso utilizzare la fotografia per inseguire unâ??idea e
comunicarla a un pubblico.â?•

 

 

Anche Giulio Paolini, quando nel 1967 dipingeva Giovane che guarda Lorenzo Lotto, una riproduzione
fotografica in scala 1:1 del Ritratto di Giovane del Lotto, era interessato a tirare le fila dellâ??esperienza
visiva, spostando lâ??attenzione dallo sguardo dellâ??artista di fronte al proprio soggetto, al soggetto ritratto
che guarda lâ??artista, che come punto di vista si sovrappone a quello dello spettatore. Nellâ??idea di
allestimento di Weber, lo spettatore viene coinvolto in un faccia a faccia con gli interrogati che a tratti si
allinea con il punto di vista del carnefice, per poi discostarsene e farsi testimone terzo, quasi dentro la stanza,
a volte sorpreso dai gesti degli interroganti, in un processo di disorientamento e interrogazione che sembra
diventare a ciclo continuo.

 



Nella mostra allâ??Isa sono stati esposti una serie di ritratti, accompagnati da semplici e incisive didascalie:
prostituta, tentato stupro...

 

 

Se Weber ritrova un riferimento pittorico nel suo lavoro, questo Ã¨ nei ritratti di alienati di GÃ©ricault, ed
Ã¨ buffo notare come anche questi ritratti, realizzati dal pittore francese forse come supporto descrittivo alle
ricerche dello psichiatra francese Georget, siano animati da uno spirito clinico e sistematico che proprio nei
titoli â?? Alienata con monomania del gioco, Alienato con monomania del furto â?? rimanda da un lato alle
didascalie di Weber e dallâ??altro alle modalitÃ  di classificazione di lombrosiana memoria, e con lui a tutta
quella dimensione della fotografia, da quella segnaletica alla fotografia giudiziaria, che porta in primo piano
lâ??aspetto di prova e testimonianza, di rappresentazione della veritÃ  che come un guscio racchiude la forza
controversa e manipolatoria delle immagini, quella per cui si ritrovano ad essere al servizio di un determinato
potere, di una determinata autoritÃ .

Taryn Simon, nel suo lavoro The Innocents documenta le storie di individui non colpevoli che hanno passato
anni in prigione accusati di un crimine che non avevano commesso. E questo perchÃ© in primo luogo la
fotografia Ã¨ stata considerata una forma di testimonianza credibile e in grado di avere la funzione di ago
della bilancia della giustizia.

Le immagini di Weber, non immuni dal peccato, vivono della propria fragile ambivalenza â?? in questo
rendendosi esse stesse passibili di accusa.
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In unâ??intervista su â??Dvafotoâ?•, blog che prende il nome dal duo di fotogiornalisti Mark Lutton e M.
Scott Brauen, Weber cita la famosa frase di Stalin â??Come il tribunale della storia giudicherÃ  le nostre
azioni Ã¨ cosa che non mi riguardaâ?• per descrivere la propria personale posizione: â??Trovo questa
provocazione affascinante e capace di arrivare dritta al cuore del mio essere fotografo. Ho iniziato a
considerare il mio ruolo come quello del tribunale della storia, un altro qualcuno che possa analizzare le
azioni della Storia e presentarle a unâ??udienza. Sono piÃ¹ interessato a far foto su qualcosa che di
qualcosa. Nellâ??approfondire il mio lavoro, ho iniziato a trarre ispirazione da scrittori come Mikhail
Bulgakov, Varlam Shalamov and Vasily Grossman, tutti artisti capaci di rivelare i seducenti slogan della
Storia e i loro significati oscuri. Ho iniziato a indagare non solo il soggetto che mi interessava, ma anche i
metodi migliori per presentare il mio lavoro. Questi scrittori sono stati una grande ispirazione e cosÃ¬
hanno iniziato a emergere le idee di libro. Per me il ruolo di fotografo non si limita alla creazione di una
narrazione visiva, ma deve comunicare delle idee e le persone. I luoghi, i suoi soggetti possono essere
esplorati nella stessa maniera in cui uno scrittore esplora certi temi."
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Quando, sempre nel suo breve testo a chiusa del libro, Weber parla di non-fiction, fa riferimento a una pratica
di defamiliarizzazione (â??Non-fiction is a practice of defamiliarizationâ?•), un termine che rimanda ancora
una volta alla Russia, in questo caso ai formalisti russi, per i quali la letteratura Ã¨ un linguaggio che serve
semplicemente a farci vedere le cose con occhi diversi, e riesce a farlo grazie a tecniche stilistiche e
strutturali precise. Il libro di Interrogations, in questo senso, oltrepassa la definizione di libro fotografico e
ambisce alla dimensione della letteratura: â??Ho realizzato che la documentazione quando confinata nella
sua tradizionale camicia di forza, Ã¨ solo una forma limitante di espressione di unâ??idea, di una filosofia, o
una storia. Ero interessato in questa idea di fiction narrata usando una situazione di non-fiction, cosa che
ogni grande romanzo fa. Come Il Maestro e Margherita, una critica al sistema sovietico narrata attraverso
un racconto fantasticoâ?•.
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Il libro di Donald Weber, a sua volta, come la scena in atto nelle stanze degli interrogatori, come le
dinamiche messe in moto nella mostra, Ã¨ frutto di una triangolazione pratica, orchestrata con lo scrittore
Larry Frolick e con il book designer Teun van der Heijden, che per primo lo ha convinto a restringere il
fuoco prevalentemente sulle fotografie di interrogatorio, ma anche di una triangolazione formale: la non-
fiction, nella sua articolazione in prologo, interrogatori ed epilogo che riflettono proprio quellâ??intenzione
di farci vedere cose con occhi diversi, o, come dice Weber, â??per subire uno shock attraverso il nostro
stesso rimaner senza paroleâ?•, attraverso forme stilistiche e strutturali. Il libro Ã¨ un punto di arrivo, un
concentrato portatile di queste tensioni, e frutto di un modo di operare volto a garantire, per quanto possibile,
il grado di maggiore libertÃ  possibile per un fotografo attraverso forme di autofinanziamento legate al sito
interrogationbook.com. Ã? unâ??ulteriore forma di mal di testa, questa volta in formato cartaceo, che si
insinua come dubbio allâ??interno di uno schema apparentemente basato sullâ??ostensione di una veritÃ .

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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