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Un verso, un solo verso. Ramo di un albero, filo di una tessitura. Oppure, petalo di un fiore, se vogliamo
rivolgerci alla classica contiguitÃ  della poesia con la rosa. Staccare un verso dal corpo di suoni e di silenzi
cui appartiene, dallâ??onda del ritmo che in ogni parte di quel corpo trascorre, Ã¨ come prelevare poche note
da una composizione musicale. Unâ??azzardata sottrazione. Un arbitrio. Eppure ci sono alcuni versi, in tutte
le lingue, e anche nella loro traduzione in altre lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano
compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: schegge che si trasformano in
sorgenti luminose, frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro, il suonosenso della
poesia dalla quale provengono. 

 

Un verso, un solo verso, puÃ² corrispondere, sul piano della poesia, a quello che nel campo della prosa
Leopardi chiamava â??pensiero isolatoâ?•. Nello Zibaldone lampeggiano alcuni â??pensieri isolatiâ?•,
sottratti allâ??ordine discorsivo della trattazione: la loro densitÃ  di teoresi Ã¨ piÃ¹ forte di ogni diffusiva
analisi. 

CosÃ¬, accade anche che alcuni versi isolati, pur sottratti alla loro organica appartenenza, finiscano col
vivere di una vita propria. Richiamano, per analogia, quel sapere che, nella â??cura di sÃ©â?• consigliata
dagli antichi filosofi, era compendiato nel â??detto memorabileâ?•, nei â??veridica dictaâ?•, per usare
lâ??espressione di Lucrezio. Trattenere quei detti nella propria memoria era come dotarsi di un prontuario
che allâ??occasione poteva suggerire modi di comportamento, orientamento per le scelte di vita. Lessico
interiore di una morale. Allo stesso modo, trattenere singoli versi nella propria memoria Ã¨ custodire un serto
di parole che non riposano nella quiete di un senso o nellâ??armonia di un suono, ma fanno del senso un
suono e del suono un senso e per questa loro singolare virtÃ¹ o acrobazia o grazia irradiano un pensiero
aperto, irriducibile a un solo significato, interrogativo. 
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Di tali versi soli, e splendenti nella loro solitudine, dirÃ² in questa rubrica. Ogni volta un verso ci inviterÃ  a
sostare alla sua ombra: per un pensiero al margine, per una annotazione esegetica, per una considerazione che
puÃ² avere a che fare, piÃ¹ che col commento, con una libera interrogazione, e anche con quel divagare cui
invita proprio quella conoscenza per via fantastica che Ã¨ la lingua della poesia. 



Di verso in verso: un cammino nel giardino della poesia. Un giardino nel quale si potrÃ  sentire talvolta,
insieme con il profumo dei fiori, il tragico della vita. 

Con un solo verso un poeta puÃ² mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non
câ??Ã¨, allâ??accadere e allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo
sguardo, in grado di rivolgersi allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle
costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui
diceva MallarmÃ©. E un verso, un solo verso, puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che
compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto
dellâ??intera poesia. 

 

 

Lâ??amor che move il sole e lâ??altre stelle 

 

Lâ??ultimo verso del Paradiso di Dante, lâ??ultimo verso della Commedia. Certo, Ã¨ un verso che viene
dopo lâ??ultima terzina, conclusivo, ed Ã¨ parte di una frase poetica, che Ã¨ questa: 

     

     ma giÃ  volgeva il mio disio e â??l velle 

     sÃ¬ come rota châ??igualmente Ã¨ mossa 

     lâ??amor che move il sole e lâ??altre stelle. 

    

Lâ??amore, quellâ??amore che Ã¨ principio e anima dellâ??universo, quellâ??amore che muove il sole e le
stelle, volgeva giÃ  il desiderio del poeta e il suo volere, lo volgeva, cioÃ¨ accoglieva, nel suo ritmo, come
ciascun punto di una ruota partecipa del movimento che ad essa Ã¨ impresso. Lâ??ultimo verso dice, dopo
lâ??estrema visione, lâ??appartenenza dellâ??essere umano, di ogni essere, al ritmo dellâ??universo,
allâ??unico movimento, un movimento che ha come sorgente e anima lâ??amore. Il libro della Commedia, il
grande viaggio nei tre regni in cui vivono passioni e memorie e gesti e fremiti e sogni e fantasmi terrestri, ha
al suo estremo la sconfinata apertura di una fisica cosmologica nella quale principio e respiro, energia e
movimento sono compendiati nella parola amore. Lâ??ultimo verso rinvia certo al movimento che apre la
prima cantica, â??La gloria di colui che tutto moveâ?•, ed ha la stessa apertura verso il cielo notturno e
stellato, che Ã¨ detta nella chiusa delle precedenti cantiche, dove sigillo ed emblema Ã¨ ugualmente la parola
stelle: â??E quindi uscimmo a riveder le stelleâ?•, ultimo verso dellâ?? Inferno, â??Puro e disposto a salire
alle stelleâ?•, ultimo verso del Purgatorio. Ma qui sentiamo che la congiunzione di amore e stelle
(â??Lâ??amor che move il sole e lâ??altre stelleâ?•) Ã¨ misura e respiro dellâ??universo e compendia tutta la
tradizione che ha legato lâ??amore, la poesia dâ??amore, alla cosmologia, al cielo stellato, al desiderio
dâ??infinito.

 

Dante dÃ  fondamento anche con questo ultimo verso â?? â??lâ??amor che move il sole e lâ??altre stelleâ?•
â?? alla poesia dâ??amore occidentale, la quale declinerÃ  in mille varianti la relazione tra lâ??amore e
lâ??orizzonte cosmologico e stellare. Ma questâ??ultimo verso raccoglie anche, come in uno sconfinato
abbraccio, tutto quel che il canto, il XXXIII del Paradiso, il canto dellâ??ultima visione, ha messo in scena. A



partire dalla preghiera di san Bernardo alla Vergine, nel corso della quale il santo indica, come in una pala
dâ??altare, il poeta, il penitente giunto al termine della sua peregrinatio nellâ??oltremondo. Il poeta Ã¨
invitato da Bernardo, dopo la bellissima sua intercessione, a rivolgere lo sguardo verso lâ??alto. Dove si
dischiude il trionfo della luce. La luce, qui, Ã¨ pura luce, non affidata a raffigurazioni di colori e forme: non
ci sono esseri di luce con il loro volto, le loro ali fiammeggianti, le loro vesti abbaglianti. La luce Ã¨ tutta
dispiegata nella sua astrazione, nella sua coincidenza con la veritÃ , potremmo dire. Portare nella lingua il
sentimento di questa visione di luce Ã¨ impossibile, câ??Ã¨ solo il resto, il riflesso, la traccia, di questa
visione: come il sentimento del sogno che persiste dopo che il sogno Ã¨ svanito, lasciando una diffusa
dolcezza, come la neve che al sole si scioglie, si dissigilla, come le foglie lievi su cui la Sibilla scriveva i
responsi, foglie subito perse nel vento. Una dolcezza resiste dopo la visione. E il lettore puÃ² evocare la
stessa dolcezza che appare nellâ??ultimo verso dellâ??Infinito leopardiano, â??E il naufragar mâ??Ã¨ dolce in
questo mareâ?•, anche quella dolcezza resto di unâ??estrema impossibile visione.

 

Ma lo sguardo di Dante tenta lâ??azzardo: â??Nel suo profondo vidi che sâ??interna / legato con amore in un
volume / ciÃ² che per lâ??universo si squadernaâ?•. Riesce a vedere â??la forma universal di questo nodoâ?•,
il nodo che unisce sostanze e accidenti, il nodo che lega ogni cosa del mondo: respiro dellâ??universo, del
suo ordine. Ma si puÃ² rendere visibile, dicibile la divinitÃ ? Dante ne dÃ  solo una similitudine: tre cerchi
â??di tre colori e dâ??una contenenzaâ?•. Solo unâ??approssimazione, una terrestre raffigurazione. In quella
â??luce eternaâ?• che Ã¨ intendimento di se stessa, amore di se stessa, ordine impenetrabile, fondamento che
sfugge allo sguardo, il poeta non puÃ² penetrare, e tuttavia gli sembra che in quella luce traspaia un colore,
unâ??immagine: â??mi parve pinta della nostra effigieâ?•. Ã? lâ??immagine della terrestritÃ , del vivente
umano osservato nel cuore di uno splendore indecifrabile. E il poeta si ferma dinanzi a ogni altro azzardo
della comprensione, e della visione, come il geometra dinanzi al problema della quadratura del cerchio, si
attesta sulla soglia delle approssimazioni per immagini, della lingua come luogo delle parvenze, delle tracce,
dei riflessi dâ??una veritÃ  sottratta da sempre alla comprensione. Un ultimo fulgore percuote la mente e
porta il desiderio di conoscenza verso la sua meta, ma in quellâ??istante cessa ogni fantasia, deflagra ogni
potenza fantastica. Il poeta Ã¨ giÃ  nel cuore di quel movimento che ha lâ??amore come principio,
â??lâ??amor che move il sole e lâ??altre stelleâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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