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Marco Martinelli haportato i classici a Scampia, Diol Kadd e Chicago, Mazaradel Vallo, Lamezia Terme,
trai portoricani del Bronx e aRio de Janeiro. Haportato i classici eil caos, o, detto altrimenti, |&??amore:
a??Platone primaei Vangeli poi hanno segnato questa strada che il mondo continua a maltrattare, tradendo
|&??eros che pulsa dalle pagined?s, mi dice.

Aristofane a Scampia, pubblicato da Ponte alle Grazie, racconta della non-scuola, una storiache A” molte
altre storie: quella dell&??incontro tralui ed Ermanna Montanari, quelladel Teatro delle Albe &?? la
compagnia teatrale daloro fondata 422, quella di Eresia della felicitA . Sono storie intrecciate insieme,
iniziate tutte nelle aule del liceo classico Dante Alighieri di Ravenna, da quella fervida asininaignoranza che
avrebbe cercato nel tempo, con pazienza e lentezza, di dare corpo al rovello che genera ogni parola,
coltivando il teatro come un campo.
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a??PerchA© non venite ainsegnare teatro ai miei ragazzi, alla??istituto Tecnico Nullo Baldini di
Ravenna?a?e La non-scuola nasce da un invito. Un invito che porta con sSA© una domanda che ha
accompagnato e accompagnail Teatro delle Albe: qual A il segreto per crescere, per dialogare con le
istituzioni, senza diventare dei burocrati? Qual A" il segreto per &??salvarsi dal mondoa? (e per salvarlo,
almeno un poa??)?

Tu e Maurizio Lupinelli, racconti, vi spostavate in bicicletta da una scuola alla??altra &?? con una bicicletta
soltanto 4?77 e, scrivi: a??non sapevamo dawvver o cosa dovevamo farea?s. Che cosa erano, dunque, e che
cosa sono, questi laboratori con i ragazz nelle aule? E perchA© non-scuola, perchA© quel a??nona?e?

Non 1&42?abbiamo chiamata da subito cosA-, lanon-scuola. Iniziammo i laboratori senza il problema di come
nominarli. E cosA- un giorno ci siamo chiesti come battezzarla, questa creatura che prendeva forma davanti
ai nostri occhi, e fu Cristina Ventrucci adire: 82?A" una non-scuolad?. Non s trattava di negare lascuolain
quanto tale, ma |&??dea della 8??scuola di teatroé?.. La scuola di teatro non era nelle nostre intenzioni: non
facevamo infatti, e non avremmo mai fatto, provini NA© audizioni, non avremmo formato giovani attori.
Volevamo semmai de-formare, liberando le energie esplosive degli adolescenti. L&??unicaregolachiara
alla?7inizio erache non ci sarebbero stati NA© protagonisti NA© comparse, che tutti 8?7 e tutti, diceva Aldo
Capitini, A" parola sacra 8?? sarebbero stati importanti. Come poi avrei detto in Eresia della felicitA : ogni
volto A” un romanzo, ogni nome un mondo che si disvela sulla scena

A Milano quando hai portato EresiadellafelicitA &?? un progetto che ha radunato le tribAt della non-
scuola e dunque oltre duecento ragazz di provenienza differente 422 il momento che mi ha commossa di piAt
4?72 insieme certamente a quel corteo di donne e uomini di ogni etA che urlava le parole di Majakovskij per
leviedi Milano &?? era quello della pronuncia del nome: duecento ragazzi, duecento volti, duecento nomi
propri. La chiamata singolare.

In Eresia gli occhi ei corpi vibrano. Non si guarda alla correttezza della &??battutad?s, non si fanno
considerazioni &??tecniched. CA??A" unavita che circola, e questavita A” contagiosa. A? lavita di ognuno
di loro, A" lavitadi tutti. Holderlin chiama Dioniso &??colui che portala buferad?.. Nella non-scuola non
lavoriamo mai con le classi intere: la guida deve essere certa che se un adolescente A~ |1A-, alavorare-
giocare, A" |A- perchA®© lo vuole. Lo desidera. Nella non-scuola |&??amore e il desiderio sono i motori
primi, sono alla base di tutto. La guida sa che puA2 rivolgers alla??adolescente in questo modo: 4?7se sei

qui, A" perchA© lo vuoi. E selo vuoi, aloraprovaafare dieci sdti. Provaacorrere. A cantare. Scatenati. Fai
tutto quello che altrove non ti senti di fare. Raccontami tutto quello che altrove hai pauradi raccontare. E
speghi prima quello smartphone.&?» A scuola ovviamente lacondizione A” ben diversa, ma nella non-scuola
funziona cosA-.

Tu non insegni il teatro, scrivi appunto di una &2?messa in vitad?e, 422un rito di umanitA 42« resuscitare
Aristofane, non recitarlo. Insegni [a??amore? Owiamente no, il desiderio funziona per contagio. Quindi che
fai?



Non si insegnal&??amore, certo. Si gioca, questo SA-, si gioca sul serio. Canto, danza, recitazione, non sono
che splendidi giochi. E |1&??accento, all&??inizio, non A" sullatecnica, sul comesi gioca. Il punto di partenza
A" andare alla sorgente del gioco. Al coro. Partiamo sempre da questa domanda: come si accende il coro?
Ogni guida hail suo metodo, o non-metodo se preferisci. 1o utilizzo und??ottava del Boiardo, tratta da
Orlando innamorato: i ragazzi, seguendo il corifeo, si impadroniscono di tecniche differenti di canto e danza,
ma o fanno giocando e divertendosi, senzaquas rendersene conto. Il corifeo latecnicainvece deve
padroneggiarla, gli serve per accendereil coro: attraverso quel gioco, in partenzaimitativo, gli adolescenti
diventando choreia &?? ovvero coro, danza e poesia unite insieme 4?? si accendono, si tras-formano, sono
innamorati, nel senso di Eros e Dioniso, attraversati da unaforza vitale. Solo aun certo punto, molto piAtin
IA nel lavoro, si renderanno conto delle tecniche che hanno usato nel fervore del gioco. E qui gli diventerA
comprensibile ladefinizione chei greci davano degli attori nell&??antica Atene: 8?2?01 Dionysou technitai&?e,
i tecnici, i sapienti di Dioniso.

E
;

Eresia della felicitA , Milano

Lo &??sfregamento dei legnettia?e di cui parli nel libro, 1422epidemia, il contagio, A" qualcosa di cui tutti
facciamo esperienza. Ci muoviamo per innamoramenti. E tuttavia poni |a??accento sul ruolo del corifeo. E
dunque io mi chiedo: A" del teatro? lo da insegnante ho sempre pensato, soprattutto dopo avervi incontrato,
che fosse importante portare il teatro a scuola, forse anche per via del rapporto con il corpo: a??sappiamo,
con Bateson, Bruno, Lucrezio cheil divino dimora nel fiore come nel motore di una motocicletta, e cheil
grande peccato A" separare la mente dal corpoa?e scrivete tu e Ermanna in Primavera Eretica. Noi non ci
tocchiamo mai.



Hai ragione aparlare di contagio, seil corifeo non A" contagioso non scatta nulla. 11 corifeo hail compito di
accendere 1&??immaginazione dei ragazzi, e ogni guida hail suo modo. Le guide della non-scuola sono
diversetraloro: io lavoro con |&??ottava del Boiardo, come ti ho detto, altri usano altre strade.
La??importante A" che siano strade con un cuore. Non sempre A” accaduto: in certi periodi ci sono state
guide che non hanno funzionato, che si atteggiavano a &??registia?, tradendo quello che nel libro chiamo
a?? o spirito della biciclettad?. La guida non deve coltivare |&??ambizione dello 8??spettacol 047, non deve
mettersi in posa: solo quel quindici volti che hai davanti sono importanti, loro devi servire, il resto verrA di
conseguenza. Nel mio caso, nel mio lavoro di corifeo, oltre all&??ottava uso una certa 4?? come posso
chiamarla &?? a??strampal eriad?» della mente che mi ritrovo, che avverto in me stesso, che ho sperimentato
negli anni e che asuo modo A™ efficace. Ma ogni guida halasuaviaal fuoco. Il singolare prezioso di ogni
adolescente A~ anche il singolare della guida. Fondamentale A" che la guida sia cosciente che bisogna
onorareil dio del teatro, Dioniso, &?218??agitatore di fiaccoled?, il dio dellazoA©, dellavitaindistruttibile,
dellavita che tutto pervade.

Nel libro racconti cheil terzo anno della non-scuola entri in classe con un testo di Sofocle ma con una
traduzione in una lingua che, scrivi, &2?non ca??entrava nulla con il tuo essere |A-&?.. Racconti il tuo
disagio, la??errore, la necessitA di interromperti e di &?2rifare tuttod?.. 4??L&??errare sarebbe stato
|a??esigente maestro da cui apprendere: camminare e sbagliarea?e. E cosA- interrompi la lettura e provi a
raccontare nuovamente Sofocle a quel volti fino a quel momento assenti: lo traduci per loro, traduci quel
diredisincarnato e parli di stadio, marciapiedi, di satiri e di ninfe metropolitane. Hai raccolto il tuo sapere e
lo hai buttato via. 10, da insegnante, mi sono sempre sentita protetta dal sapere.

Non A" il sapere cheti protegge. Ti aiuta, certo. Lo devi avere, per quel che puoi. Eppure non A
|&?7i1lusione del sapere cheti salvain certi frangenti. C4??A" unafrase di San Paolo, non ricordo in quale
Lettera, che dice: quando vi troverete davanti ai potenti, non pensate a quello che dovrete dire, 0 acome
dirlo, lasciate che sialo Spirito a parlare per voi. Queste parole di San Paolo sono perfette anche oggi, a
distanza di secoli: il coraggio A" confidare sull&??onestA di quello chefai e che sei, di quello cheti
attraversa. Quindi non aver pauradi restare nudo e disarmato, davanti ai potenti come davanti ai piccoli della
terra. Tutto quello che hai letto e studiato, sSA-, ti A" di aiuto, maarrivaun momento in cui non serve a
niente: A" unabarca pienadi buchi. ArriverA un momento in cui quei ragazzini non ti guarderanno piA?, la
loro testasi girerA atrove, e tu stesso sentirai latua voce farsi vuota. Allora, credo, in quel momento quel
cheti salverA sarA proprio 142?accettare di startene |A- amani nude, disarmato, stonato, guardare tutti
negli occhi e dire: no, non va bene, non ci siamo. 1o, non c¢i sono. Abbiate pazienza, ragazzi: ripartiamo.
Proviamo aripartire insieme. Ripartiamo da questo inciampo.

Bisogna autorizzarsi a questo gesto. 1o credo che ci voglia coraggio.

Coraggio, sSA-, e anche un poa?? di follia; maquello che ho sperimentato in questi venticinque anni A che
lo Spirito non fa mancare il suo sostegno. Che ha ragione San Paolo. Ho sperimentato quanta gioia ca??A"
nell&?%essere disarmati, che A" primadi tutto un disarmarsi, un rinunciare ai muscoli e alla prepotenza,
anche a quellaforma subdola di prepotenza che A" |&a2?arroganza del sapere, |a stoltezza del pedante.



Questo A" 4??salvarsi dal mondoa?e.

Ne A" unaforma possibile. Il mondo ti vuole armato, competitivo, antagonista, matu puoi fargli o
sgambetto. Disarmarti. Non lasciarti irreggimentare.

Appena ho concluso il libro ho pensato, proprio perchA© nelle pagine finali tu parli di autorizzazione, che
guesto libro fosse una costruzione circolare: una storia da??amore sulla??autorizzars alla??amore.
Autorizzarsi a passi shilenchi, a stare in un centro inteso come fuoco del nostro desiderio, a un modo
possibile di esistenza. Autorizzarsi al gesto di cui dicevamo. Chi autorizza chi? Quando parli usi sempreil
pronome 4??noid?e: 1o usi ora con me, lo usi nel libro. La??amore A" un incontro che A” un due. Da soli non
Ci Sl autorizza, vero?

Lasolitudine, certa solitudine, A un fantasma malefico. Quanta sofferenzain quello stare perennemente
incatenati, i volti chinati sui tablet. Bisogna liberarsi da questa solitudine che A" schiavitA® di macchine e
tecnologie, di muri che ci hanno cucito addosso, che ci tagliano ametA |, che ci rendono schizofrenici, masse
col telecomando da un lato e monadi angosciate e impaurite dall&??altro. Sembriamo tanti automi ingessati.
InrealtA non siamo mai soli: siamo in rapporto con mille esseri viventi, respiriamo |&2?aria del mondo.
Viviamo in un cosmo. | greci parlavano del mondo come 8??cosmoa?., ovvero a??ordineéd?., ordine musicale,
vibrante, e noi facciamo di tutto per distruggerlo, per ridurlo a spazzatura. Ci terrorizzala??armonia. I
&72dued? ha un segreto che non si puA2 nominare, patrimonio di eros.



Dove A" [42?inganno? PerchA© ci vogliamo eccellenza singolare e poi non aspettiamo altro che di
inflammarci al tuo 4??dued?e? Infiammarci davanti a qualcosa che ci consenta di deporre le armi. Andiamo
in classe e cerchiamo di raccontare una veritA su Aristofane e spesso non facciamo vibrare il segreto cheil
testo cela, come scrivi.

Alla?2inizio del libro parlo di due nostri amati insegnanti, ai tempi del liceo. Alla??epocaio e Ermanna
avevamo quattordici anni e non pensavamo al teatro, perA2 quei due insegnanti furono per noi come due
magnifici corifei. Lo erano in manieradiversatraloro: Bianca Lotito, bella e misteriosa professoressa di
sinistradegli anni Settanta, fumavain classe e ci parlavadi Brecht, di Majakovskij e dello strutturalismo; e
don Giovanni Buzzoni, un discepolo di San Tommaso precipitato nel XX secolo, un raffinato teologo che ci
faceva percepire lavertigine della veritA . Credo che la questione &??coro e corifeod? si possa porre anche a
scuola, s possatradurre in termini adatti al contesto scolastico: a fondo, 1&8?7insegnante si trova a dover
affrontare nodi e problemi simili ai nostri. Che cosa??A”, che cosa dovrebbe essere un insegnante? Uno che
in SA© hail rovello della conoscenza. Uno attraversato dalla??urgenza di creare bellezza. Prima di giudicare
i ragazzi, |a??adulto, insegnante o guidateatrale che sia, dovrebbe guardarsi allo specchio: se non parti da
quel confronto con le tue rughe, i tuoi anni, hai giA perso. Se non alimenti in te stesso, ogni giorno, la
fiamma della??innamoramento, che A" bellezza e conoscenza, hai giA perso. Potrai arrivare al cuore degli
adolescenti solo partendo dalla tua urgenza personale piAt profonda, quella che un giorno, quel giorno
magico e lontano e colmo di gioia, ti hafatto scegliere quel mestiere, che siail teatro o 1a??2 nsegnamento.



Guardars allo specchio senza barare: barare con se stessi non serve, provoca solo guai. Ricapitolando: il
classico cheinsegni o metti in scena A” |&??alveo del fiume, mal&??acqua che ci scorre dentro A™ lavita di
quei ragazzi cheti trovi di fronte. A teil compito di legarli, con magici nodi.

Per attraversare la notte, quella che 82?uno di cittA non si immagina che possa essere tanto buiad?e,
bisogna, in qualche modo, riuscire a vivere nella??alternativa che si vuole percorrere. Ci vuole molta
ostinazione e non A" sempre facile.

SA-, A" difficile, maforse non possiamo fare atrimenti. A me sembra piAt difficile vivere nella comoditA
di un mondo basato su relazioni umilianti. Stai piAl comodo, masei schiavo. Mi A~ capitato talvolta di fare
esperienza di contesti teatrali molto lontani daquello di cui stiamo parlando: per esempio, ho fatto unaregia
liricain una grande istituzione, anni fa, e ho sofferto come un cane. Le regole del gioco IA erano stritolanti,
nessun rispetto vero (non sto parlando di facciata, di buona educazione), nessunareale condivisione del fare
artistico. Nessunagioia, solo lustrini. Una catena di montaggio. Noi certo in quel mondo, in quel modo di
fare teatro, non saremmo sopravvissuti. Se ci fosse stata solo quella strada per fare teatro, io non 1&??avrel
percorsa. Avrei fatto altro, nellavita

Non A" tanto innamorarsi ma come alimentare la fiamma, scrivi nel libro.

Ca??A" un verso del Morgante di Pulci che dice: 8?242?angiol di Dio vi tenga pel ciuffettod?. Si parte tutti
pieni di alegria, come in un bel viaggio, ma poi arrivano, per tutti, momenti di scoramento, in cui i soldi che
mancano diventano un incubo, le relazioni traballano, |&??orizzonte si fa grigio, la nave sembra cedere alle
tempeste. E |A-, accade qualcosa. Accade se arrivato a quel fondo di palude, non cedi. Non ti arrendi. Tieni
la schiena dritta. E non cambi tanto per cambiare, non vai al supermercato della vita a chiedere uné??altra
vita, scusate, mi sono sbagliato, vorrei comperarmi uné??altra vita, prego, cosa desidera, qual A" lasua
vogliuzza, tiri fuori il portafoglio e si scelga uné??atra donna, un altro lavoro, un altro destino. Il destino non
si compera, A" il fondo della nostra anima, carattere, traccia. Quello di cui ho fatto esperienza A" che fuggire
la disperazione e le lacrime non porta a nessuna luce, che si deve restare nella disperazione e nelle lacrime,
con autenticitA , senza barare, guardandoti allo specchio, guardando negli occhi latuaamata, i tuoi
compagni. Se accetti la sfidadi quel momento buio, allorasA- che 14??angiol di Dio arriva a prenderti pel
ciuffetto, eti tirasu. Ed A" avventura, questa del buio e dellarisalita, delle lacrime e della??angel o, che non
si vive da soli: bisogna essere almeno in due, ameno in due ammalati di luce. Un noi generante.

La non-scuola in fondo A" [a??origine del contagio. A? difficile incontrarvi e non aver voglia di trasferirsi a
Ravenna. Essere parte in qualche modo di quel 4??noia?..

Lanon-scuola haricreato le Albe, che primaavevano creato la non-scuola. Dopo cinque anni di non-scuola
tanti ragazzi, uscendo, cadono in crisi abbandoniche. E noi che possiamo fare? Alcuni di loro, ben pochi
ovvio, li abbiamo accolti a bottega, sono entrati nelle Albe, sono diventati attori e nuove guide della non-
scuola. Matutti gli atri? Molti han dato vita a gruppi propri, contagiati dal nostro esempio.
Dall&??esperienza della non-scuola a Scampia A nata Punta Corsara, una formazione agguerrita che gira nei
teatri di tutta Italia, per me A" un orgoglio. Ma certo dopo i venta??anni la grazia spontanea



della??adolescenza si perde, per mantenerla alta A necessario un tipo di lavoro nuovo, un percorso per
diventare attori per tuttalavita. Lanon-scuola A" |&??apologia della democrazia, del 4??tuttia?e di Capitini
che dicevamo all&??nizio, ma dopo, quando si entra nel cammino impervio dell&é??arte, la strada da
percorrere A" una strada aristocratica, che non A” data a tutti. Non tutti siamo TotA2. Le Albe vivono di
questo dialogo tra aristocrazia e democrazia, trala??eccellenzasingolaeil coro. Che A" anche e soprattutto
dialogo con leradici: TotA2 venivadai bassifondi napoletani, come Ermanna viene da Campiano, dalaterra
della campagna romagnola, dalle sue zolle scure. Leradici sono il coro, sono il suo segreto.

Anche questo A" un anacronismo.

Il coro A" quell&??4?2%i0 sono noi&? che ci farespirare. Quando cade lamaschera, ¢i si trovasimili.

Amore non A" una parola semplice da mettere nel mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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