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Marco Martinelli ha portato i classici a Scampia, Diol Kadd e Chicago, Mazara del Vallo, Lamezia Terme,
tra i portoricani del Bronx e a Rio de Janeiro. Ha portato i classici e il caos, o, detto altrimenti, lâ??amore:
â??Platone prima e i Vangeli poi hanno segnato questa strada che il mondo continua a maltrattare, tradendo
lâ??eros che pulsa dalle pagineâ?•, mi dice.

 

Aristofane a Scampia, pubblicato da Ponte alle Grazie, racconta della non-scuola, una storia che Ã¨ molte
altre storie: quella dellâ??incontro tra lui ed Ermanna Montanari, quella del Teatro delle Albe â?? la
compagnia teatrale da loro fondata â??, quella di Eresia della felicitÃ . Sono storie intrecciate insieme,
iniziate tutte nelle aule del liceo classico Dante Alighieri di Ravenna, da quella fervida asinina ignoranza che
avrebbe cercato nel tempo, con pazienza e lentezza, di dare corpo al rovello che genera ogni parola,
coltivando il teatro come un campo.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/aristofane-scampia
https://test.doppiozero.com/anna-stefi
http://www.ponteallegrazie.it/scheda.asp?editore=Ponte%20alle%20Grazie&idlibro=9349&titolo=Aristofane+a+Scampia
https://www.youtube.com/watch?v=5_80W6dNyj8


 



â??PerchÃ© non venite a insegnare teatro ai miei ragazzi, allâ??Istituto Tecnico Nullo Baldini di
Ravenna?â?• La non-scuola nasce da un invito. Un invito che porta con sÃ© una domanda che ha
accompagnato e accompagna il Teatro delle Albe: qual Ã¨ il segreto per crescere, per dialogare con le
istituzioni, senza diventare dei burocrati? Qual Ã¨ il segreto per â??salvarsi dal mondoâ?• (e per salvarlo,
almeno un poâ??)?

 

Tu e Maurizio Lupinelli, racconti, vi spostavate in bicicletta da una scuola allâ??altra â?? con una bicicletta
soltanto â?? e, scrivi: â??non sapevamo davvero cosa dovevamo fareâ?•. Che cosa erano, dunque, e che
cosa sono, questi laboratori con i ragazzi nelle aule? E perchÃ© non-scuola, perchÃ© quel â??nonâ?•?

 

Non lâ??abbiamo chiamata da subito cosÃ¬, la non-scuola. Iniziammo i laboratori senza il problema di come
nominarli. E cosÃ¬ un giorno ci siamo chiesti come battezzarla, questa creatura che prendeva forma davanti
ai nostri occhi, e fu Cristina Ventrucci a dire: â??Ã¨ una non-scuolaâ?•. Non si trattava di negare la scuola in
quanto tale, ma lâ??idea della â??scuola di teatroâ?•. La scuola di teatro non era nelle nostre intenzioni: non
facevamo infatti, e non avremmo mai fatto, provini nÃ© audizioni, non avremmo formato giovani attori.
Volevamo semmai de-formare, liberando le energie esplosive degli adolescenti. Lâ??unica regola chiara
allâ??inizio era che non ci sarebbero stati nÃ© protagonisti nÃ© comparse, che tutti â?? e tutti, diceva Aldo
Capitini, Ã¨ parola sacra â?? sarebbero stati importanti. Come poi avrei detto in Eresia della felicitÃ : ogni
volto Ã¨ un romanzo, ogni nome un mondo che si disvela sulla scena.

 

A Milano quando hai portato Eresia della felicitÃ  â?? un progetto che ha radunato le tribÃ¹ della non-
scuola e dunque oltre duecento ragazzi di provenienza differente â?? il momento che mi ha commossa di piÃ¹
â?? insieme certamente a quel corteo di donne e uomini di ogni etÃ  che urlava le parole di Majakovskij per
le vie di Milano â?? era quello della pronuncia del nome: duecento ragazzi, duecento volti, duecento nomi
propri. La chiamata singolare.

 

In Eresia gli occhi e i corpi vibrano. Non si guarda alla correttezza della â??battutaâ?•, non si fanno
considerazioni â??tecnicheâ?•. Câ??Ã¨ una vita che circola, e questa vita Ã¨ contagiosa. Ã? la vita di ognuno
di loro, Ã¨ la vita di tutti. Holderlin chiama Dioniso â??colui che porta la buferaâ?•. Nella non-scuola non
lavoriamo mai con le classi intere: la guida deve essere certa che se un adolescente Ã¨ lÃ¬, a lavorare-
giocare, Ã¨ lÃ¬ perchÃ© lo vuole. Lo desidera. Nella non-scuola lâ??amore e il desiderio sono i motori
primi, sono alla base di tutto. La guida sa che puÃ² rivolgersi allâ??adolescente in questo modo: â??se sei
qui, Ã¨ perchÃ© lo vuoi. E se lo vuoi, allora prova a fare dieci salti. Prova a correre. A cantare. Scatenati. Fai
tutto quello che altrove non ti senti di fare.  Raccontami tutto quello che altrove hai paura di raccontare. E
spegni prima quello smartphone.â?• A scuola ovviamente la condizione Ã¨ ben diversa, ma nella non-scuola
funziona cosÃ¬.

 

Tu non insegni il teatro, scrivi appunto di una â??messa in vitaâ?•, â??un rito di umanitÃ â?•: resuscitare
Aristofane, non recitarlo. Insegni lâ??amore? Ovviamente no, il desiderio funziona per contagio. Quindi che
fai?

 



Non si insegna lâ??amore, certo. Si gioca, questo sÃ¬, si gioca sul serio. Canto, danza, recitazione, non sono
che splendidi giochi. E lâ??accento, allâ??inizio, non Ã¨ sulla tecnica, sul come si gioca. Il punto di partenza
Ã¨ andare alla sorgente del gioco. Al coro. Partiamo sempre da questa domanda: come si accende il coro?
Ogni guida ha il suo metodo, o non-metodo se preferisci. Io utilizzo unâ??ottava del Boiardo, tratta da
Orlando innamorato: i ragazzi, seguendo il corifeo, si impadroniscono di tecniche differenti di canto e danza,
ma lo fanno giocando e divertendosi,  senza quasi rendersene conto. Il corifeo la tecnica invece deve
padroneggiarla, gli serve per accendere il coro: attraverso quel gioco, in partenza imitativo, gli adolescenti
diventando choreia â?? ovvero coro, danza e poesia unite insieme â?? si accendono, si tras-formano, sono
innamorati, nel senso di Eros e Dioniso, attraversati da una forza vitale. Solo a un certo punto, molto piÃ¹ in
lÃ  nel lavoro, si renderanno conto delle tecniche che hanno usato nel fervore del gioco. E qui gli diventerÃ 
comprensibile la definizione che i greci davano degli attori nellâ??antica Atene: â??oi Dionysou technitaiâ?•,
i tecnici, i sapienti di Dioniso.

 

Eresia della felicitÃ , Milano

 

Lo â??sfregamento dei legnettiâ?• di cui parli nel libro, lâ??epidemia, il contagio, Ã¨ qualcosa di cui tutti
facciamo esperienza. Ci muoviamo per innamoramenti. E tuttavia poni lâ??accento sul ruolo del corifeo. E
dunque io mi chiedo: Ã¨ del teatro? Io da insegnante ho sempre pensato, soprattutto dopo avervi incontrato,
che fosse importante portare il teatro a scuola, forse anche per via del rapporto con il corpo: â??sappiamo,
con Bateson, Bruno, Lucrezio che il divino dimora nel fiore come nel motore di una motocicletta, e che il
grande peccato Ã¨ separare la mente dal corpoâ?• scrivete tu e Ermanna in Primavera Eretica. Noi non ci
tocchiamo mai.



 

Hai ragione a parlare di contagio, se il corifeo non Ã¨ contagioso non scatta nulla. Il corifeo ha il compito di
accendere lâ??immaginazione dei ragazzi, e ogni guida ha il suo modo. Le guide della non-scuola sono
diverse tra loro: io lavoro con lâ??ottava del Boiardo, come ti ho detto, altri usano altre strade.
Lâ??importante Ã¨ che siano strade con un cuore. Non sempre Ã¨ accaduto: in certi periodi ci sono state
guide che non hanno funzionato, che si atteggiavano a â??registiâ?•, tradendo quello che nel libro chiamo
â??lo spirito della biciclettaâ?•. La guida non deve coltivare lâ??ambizione dello â??spettacoloâ?•, non deve
mettersi in posa: solo quei quindici volti che hai davanti sono importanti, loro devi servire, il resto verrÃ  di
conseguenza. Nel mio caso, nel mio lavoro di corifeo, oltre allâ??ottava uso una certa â?? come posso
chiamarla â?? â??strampaleriaâ?• della mente che mi ritrovo, che avverto in me stesso, che ho sperimentato
negli anni e che a suo modo Ã¨ efficace. Ma ogni guida ha la sua via al fuoco. Il singolare prezioso di ogni
adolescente Ã¨ anche il singolare della guida. Fondamentale Ã¨ che la guida sia cosciente che bisogna
onorare il dio del teatro, Dioniso, â??lâ??agitatore di fiaccoleâ?•, il dio della zoÃ©, della vita indistruttibile,
della vita che tutto pervade.

 

Nel libro racconti che il terzo anno della non-scuola entri in classe con un testo di Sofocle ma con una
traduzione in una lingua che, scrivi, â??non câ??entrava nulla con il tuo essere lÃ¬â?•. Racconti il tuo
disagio, lâ??errore, la necessitÃ  di interromperti e di â??rifare tuttoâ?•. â??Lâ??errare sarebbe stato
lâ??esigente maestro da cui apprendere: camminare e sbagliareâ?•. E cosÃ¬ interrompi la lettura e provi a
raccontare nuovamente Sofocle a quei volti fino a quel momento assenti: lo traduci per loro, traduci quel
dire disincarnato e parli di stadio, marciapiedi, di satiri e di ninfe metropolitane. Hai raccolto il tuo sapere e
lo hai buttato via. Io, da insegnante, mi sono sempre sentita protetta dal sapere.

 

Non Ã¨ il sapere che ti protegge. Ti aiuta, certo. Lo devi avere, per quel che puoi. Eppure non Ã¨
lâ??illusione del sapere che ti salva in certi frangenti. Câ??Ã¨ una frase di San Paolo, non ricordo in quale
Lettera, che dice: quando vi troverete davanti ai potenti, non pensate a quello che dovrete dire, o a come
dirlo, lasciate che sia lo Spirito a parlare per voi. Queste parole di San Paolo sono perfette anche oggi, a
distanza di secoli: il coraggio Ã¨ confidare sullâ??onestÃ  di quello che fai e che sei, di quello che ti
attraversa. Quindi non aver paura di restare nudo e disarmato, davanti ai potenti come davanti ai piccoli della
terra. Tutto quello che hai letto e studiato, sÃ¬, ti Ã¨ di aiuto, ma arriva un momento in cui non serve a
niente: Ã¨ una barca piena di buchi. ArriverÃ  un momento in cui quei ragazzini non ti guarderanno piÃ¹, la
loro testa si girerÃ  altrove, e tu stesso sentirai la tua voce farsi vuota. Allora, credo, in quel momento quel
che ti salverÃ  sarÃ  proprio lâ??accettare di startene lÃ¬ a mani nude, disarmato, stonato, guardare tutti
negli occhi e dire: no, non va bene, non ci siamo. Io, non ci sono. Abbiate pazienza, ragazzi: ripartiamo.
Proviamo a ripartire insieme. Ripartiamo da questo inciampo. 

 

Bisogna autorizzarsi a questo gesto. Io credo che ci voglia coraggio.

 

Coraggio, sÃ¬, e anche un poâ?? di follia; ma quello che ho sperimentato in questi venticinque anni Ã¨ che
lo Spirito non fa mancare il suo sostegno. Che ha ragione San Paolo. Ho sperimentato quanta gioia câ??Ã¨
nellâ??essere disarmati, che Ã¨ prima di tutto un disarmarsi, un rinunciare ai muscoli e alla prepotenza,
anche a quella forma subdola di prepotenza che Ã¨ lâ??arroganza del sapere, la stoltezza del pedante.

 



Questo Ã¨ â??salvarsi dal mondoâ?•.

 

Ne Ã¨ una forma possibile. Il mondo ti vuole armato, competitivo, antagonista, ma tu puoi fargli lo
sgambetto. Disarmarti. Non lasciarti irreggimentare.

 

Appena ho concluso il libro ho pensato, proprio perchÃ© nelle pagine finali tu parli di autorizzazione, che
questo libro fosse una costruzione circolare: una storia dâ??amore sullâ??autorizzarsi allâ??amore.
Autorizzarsi a passi sbilenchi, a stare in un centro inteso come fuoco del nostro desiderio, a un modo
possibile di esistenza. Autorizzarsi al gesto di cui dicevamo. Chi autorizza chi? Quando parli usi sempre il
pronome â??noiâ?•: lo usi ora con me, lo usi nel libro. Lâ??amore Ã¨ un incontro che Ã¨ un due. Da soli non
ci si autorizza, vero?

 

La solitudine, certa solitudine, Ã¨ un fantasma malefico. Quanta sofferenza in quello stare perennemente
incatenati, i volti chinati sui tablet. Bisogna liberarsi da questa solitudine che Ã¨ schiavitÃ¹ di macchine e
tecnologie, di muri che ci hanno cucito addosso, che ci tagliano a metÃ , che ci rendono schizofrenici, masse
col telecomando da un lato e monadi angosciate e impaurite dallâ??altro. Sembriamo tanti automi ingessati.
In realtÃ  non siamo mai soli: siamo in rapporto con mille esseri viventi, respiriamo lâ??aria del mondo.
Viviamo in un cosmo. I greci parlavano del mondo come â??cosmoâ?•, ovvero â??ordineâ?•, ordine musicale,
vibrante, e noi facciamo di tutto per distruggerlo, per ridurlo a spazzatura. Ci terrorizza lâ??armonia. Il
â??dueâ?• ha un segreto che non si puÃ² nominare, patrimonio di eros.

 



 

Dove Ã¨ lâ??inganno? PerchÃ© ci vogliamo eccellenza singolare e poi non aspettiamo altro che di
infiammarci al tuo â??dueâ?•? Infiammarci davanti a qualcosa che ci consenta di deporre le armi. Andiamo
in classe e cerchiamo di raccontare una veritÃ  su Aristofane e spesso non facciamo vibrare il segreto che il
testo cela, come scrivi.  

 

Allâ??inizio del libro parlo di due nostri amati insegnanti, ai tempi del liceo. Allâ??epoca io e Ermanna
avevamo quattordici anni e non pensavamo al teatro, perÃ² quei due insegnanti furono per noi come due
magnifici corifei. Lo erano in maniera diversa tra loro: Bianca Lotito, bella e misteriosa professoressa di
sinistra degli anni Settanta, fumava in classe e ci parlava di Brecht, di Majakovskij e dello strutturalismo; e
don Giovanni Buzzoni, un discepolo di San Tommaso precipitato nel XX secolo, un raffinato teologo che ci
faceva percepire la vertigine della veritÃ . Credo che la questione â??coro e corifeoâ?• si possa porre anche a
scuola, si possa tradurre in termini adatti al contesto scolastico:  al fondo, lâ??insegnante si trova a dover
affrontare nodi e problemi simili ai nostri. Che cosâ??Ã¨, che cosa dovrebbe essere un insegnante? Uno che
in sÃ© ha il rovello della conoscenza. Uno attraversato dallâ??urgenza di creare bellezza. Prima di giudicare
i ragazzi, lâ??adulto, insegnante o guida teatrale che sia, dovrebbe guardarsi allo specchio: se non parti da
quel confronto con le tue rughe, i tuoi anni, hai giÃ  perso. Se non alimenti in te stesso, ogni giorno, la
fiamma dellâ??innamoramento, che Ã¨ bellezza e conoscenza, hai giÃ  perso. Potrai arrivare al cuore degli
adolescenti solo partendo dalla tua urgenza personale piÃ¹ profonda, quella che un giorno, quel giorno
magico e lontano e colmo di gioia, ti ha fatto scegliere quel mestiere, che sia il teatro o lâ??insegnamento.



Guardarsi allo specchio senza barare: barare con se stessi non serve, provoca solo guai. Ricapitolando: il
classico che insegni o metti in scena Ã¨ lâ??alveo del fiume, ma lâ??acqua che ci scorre dentro Ã¨ la vita di
quei ragazzi che ti trovi di fronte. A te il compito di legarli, con magici nodi.

 

Per attraversare la notte, quella che â??uno di cittÃ  non si immagina che possa essere tanto buiaâ?•,
bisogna, in qualche modo, riuscire a vivere nellâ??alternativa che si vuole percorrere. Ci vuole molta
ostinazione e non Ã¨ sempre facile.

 

SÃ¬, Ã¨ difficile, ma forse non possiamo fare altrimenti. A me sembra piÃ¹ difficile vivere nella comoditÃ 
di un mondo basato su relazioni umilianti. Stai piÃ¹ comodo, ma sei schiavo. Mi Ã¨ capitato talvolta di fare
esperienza di contesti teatrali molto lontani da quello di cui stiamo parlando: per esempio, ho fatto una regia
lirica in una grande istituzione, anni fa, e ho sofferto come un cane. Le regole del gioco lÃ  erano stritolanti,
nessun rispetto vero (non sto parlando di facciata, di buona educazione), nessuna reale condivisione del fare
artistico. Nessuna gioia, solo lustrini. Una catena di montaggio. Noi certo in quel mondo, in quel modo di
fare teatro, non saremmo sopravvissuti. Se ci fosse stata solo quella strada per fare teatro, io non lâ??avrei
percorsa. Avrei fatto altro, nella vita.

 

Non Ã¨ tanto innamorarsi ma come alimentare la fiamma, scrivi nel libro.

 

Câ??Ã¨ un verso del Morgante di Pulci che dice: â??lâ??angiol di Dio vi tenga pel ciuffettoâ?•. Si parte tutti
pieni di allegria, come in un bel viaggio, ma poi arrivano, per tutti, momenti di scoramento, in cui i soldi che
mancano diventano un incubo, le relazioni traballano, lâ??orizzonte si fa grigio, la nave sembra cedere alle
tempeste. E lÃ¬, accade qualcosa. Accade se arrivato a quel fondo di palude, non cedi. Non ti arrendi. Tieni
la schiena dritta. E non cambi tanto per cambiare, non vai al supermercato della vita a chiedere unâ??altra
vita, scusate, mi sono sbagliato, vorrei comperarmi unâ??altra vita, prego, cosa desidera, qual Ã¨ la sua
vogliuzza, tiri fuori il portafoglio e si scelga unâ??altra donna, un altro lavoro, un altro destino. Il destino non
si compera, Ã¨ il fondo della nostra anima, carattere, traccia. Quello di cui ho fatto esperienza Ã¨ che fuggire
la disperazione e le lacrime non porta a nessuna luce, che si deve restare nella disperazione e nelle lacrime,
con autenticitÃ , senza barare, guardandoti allo specchio, guardando negli occhi la tua amata, i tuoi
compagni. Se accetti la sfida di quel momento buio, allora sÃ¬ che lâ??angiol di Dio arriva a prenderti pel
ciuffetto, e ti tira su. Ed Ã¨ avventura, questa del buio e della risalita, delle lacrime e dellâ??angelo, che non
si vive da soli: bisogna essere almeno in due, almeno in due ammalati di luce. Un noi generante.

 

La non-scuola in fondo Ã¨ lâ??origine del contagio. Ã? difficile incontrarvi e non aver voglia di trasferirsi a
Ravenna. Essere parte in qualche modo di quel â??noiâ?•.

 

La non-scuola ha ricreato le Albe, che prima avevano creato la non-scuola. Dopo cinque anni di non-scuola
tanti ragazzi, uscendo, cadono in crisi abbandoniche. E noi che possiamo fare? Alcuni di loro, ben pochi
ovvio, li abbiamo accolti a bottega, sono entrati nelle Albe, sono diventati attori e nuove guide della non-
scuola. Ma tutti gli altri? Molti han dato vita a gruppi propri, contagiati dal nostro esempio.
Dallâ??esperienza della non-scuola a Scampia Ã¨ nata Punta Corsara, una formazione agguerrita che gira nei
teatri di tutta Italia, per me Ã¨ un orgoglio. Ma certo dopo i ventâ??anni la grazia spontanea



dellâ??adolescenza si perde, per mantenerla alta Ã¨ necessario un tipo di lavoro nuovo, un percorso per
diventare attori per tutta la vita. La non-scuola Ã¨ lâ??apologia della democrazia, del â??tuttiâ?• di Capitini
che dicevamo allâ??inizio, ma dopo, quando si entra nel cammino impervio dellâ??arte, la strada da
percorrere Ã¨ una strada aristocratica, che non Ã¨ data a tutti. Non tutti siamo TotÃ². Le Albe vivono di
questo dialogo tra aristocrazia e democrazia, tra lâ??eccellenza singola e il coro. Che Ã¨ anche e soprattutto
dialogo con le radici: TotÃ² veniva dai bassifondi napoletani, come Ermanna viene da Campiano, dalla terra
della campagna romagnola, dalle sue zolle scure. Le radici sono il coro, sono il suo segreto.

 

Anche questo Ã¨ un anacronismo.

 

Il coro Ã¨ quellâ??â??io sono noiâ?• che ci fa respirare. Quando cade la maschera, ci si trova simili.

 

Amore non Ã¨ una parola semplice da mettere nel mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



