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Quando si passatanta parte della vitaaleggere versi, dattiloscritti, libri di poesia, movimenti letterari che s
rinviano I'un I'altro in un moto perpetuo, quando si incontrano ogni giorno nuovi poeti e si trascorrono i
pomeriggi a discutere su un&?Aimmagine o su un aggettivo (e tutto questo per anni e decenni) aloraforse A”
legittimo chiedersi cosa??A" la poesia. Non una poesia, mala poesia. Con una poesia A" facile. Seleggo
La??infinito di Leopardi, posso parlare per und??ora dellasiepe o del vento, posso giurare che questa A”
poesia. Manon A" la poesia. Manca un articolo. Come faccio a connettere quella singola poesia ala Poesia?
Qual A" |a??essenza di questa creatura misteriosa che damillenni continua a parlare agli uomini e ad
affascinarli? 82?Cosa??A" la poesiad? A" una domanda che, ogni volta, mi mette con le spalle a muro. Mi
atterrisce e mi atterra. Forse la poesia gioca a nascondino, generai suoi figli, i suoi versi epoi seladA a
gambe, non vuole essere vista 0 nominata. Deve essere una creatura selvatica e imprendibile o forse una
creatura che colpisce da lontano con il suo arco sacro. Rimane lafreccia che vibranel tronco, manon s sa
chi A" |a??arciere. Cosa A" la poesia? Cosa sono queste righe che si interrompono e lasciano uno strano
spazio bianco sulla pagina, cosa sono queste parole scritte su un foglio, queste parol e scritte a matita, come
diceva un poeta crepuscolare, poesie scritte col lapisa?|

Forse nella punta di una matita, nella punta aguzza e fragile di una matita ca??A" il destino della poesia. A
questo foglio 422 la cosa piA? vulnerabile del mondo &2? noi affidiamo la nostra veritA , la nostra ombra, il
nostro segreto, la zona nascosta e ardente della nostra voce, la parte piAt essenziale della nostravita. Dentro
questo alfabeto, che tra qualche secolo forse non esisterA piAl, noi custodiamo ciA2 che di piAl caro e
insostituibile ci A" stato dato. Strano paradosso della poesia: puntare alla permanenza e farlo con i mezzi

piAl poveri e antichi eindifesi: fuori dalla??attualitA , fuori dal commercio, fuori dalla??economia, fuori da
tutto, a volte anche fuori da se stessi, se noi scriviamo con una parte di noi che non conosciamo interamente,
che A" nostrae non A" nostra, che scaturisce da una zona oscura e segreta anche per noi. Segreta e avolte
sconvolgente. Ma cosA— deve essere in poesia: per cambiare lavitadi chi lo legge, un libro deve sconvolgere
quelladi chi 1&??ha scritto.

Non si scrive ciA2 che sai ma cominci a saperlo scrivendo. Non si scrive ciA2 che s ricordamasi cominciaa
camminare nellamemoria attraverso i sentieri della parola, che ci conducono in luoghi inattesi e insperati.
LapoesiaA” unaformadi conoscenza legata allo svelamento. Non allafondazione di un linguaggio, maallo
svelamento di un mondo precedente. La poesiarivelaqualcosache giA ca??eraprimadi noi. Per questo la
poesiaA” tanto legata al ritorno, come ci insegnano Leopardi e Pavese. | luoghi che abbiamo amato ci
parlano, si rivolgono a noi, proprio anoi, solo a noi, fanno cenni, sorridono come delle donne, sono donne. |
luoghi sono vivi, sono creature, hanno unavoce. E ci chiamano, ci chiamano asA®©, ¢i chiamano a giudizio:
enoi, IA , dove ci viene indicato, andiamo.
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Tutto era git in cammino. Da allora a qui.”
il tempo, luminoso, sharava le labbra, Turi
i respiri si riunivano nella collana. Le ombre
di Lambrare chiusero la porta. Tuiea [ stanes,
assorta, diventd il primo baitw. 1l neso o
dei woi capelli conreo il giallo dell wlimo raggin.
Da allora a qui. Era il primo giomo dell'estate.
Msilenzio i riempiva ka fronee, Tutto era

'ﬂi-in cammino, da allors, tutto era qui, unico

¢ perduto, nostro € remoto, ardente. Tuno chiedeva
i essere atteso, wrnare nel suo vero nome,
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Seguiamo unatraccia, uno slargo, unavetrina, il muro identico di un palazzo, un citofono, il rumore di un
camion: tutto, nella commozione assoluta del ritorno, si depositain noi, attende di essere nominato. | luoghi
che abbiamo amato sono IA-, di fronte anoi. MapiAt noi li guardiamo davicino e piAt loro ci guardano da
lontano. Non A" facile rappresentarli. All&??inizio sentiamo un tensione accesa e brancolante, che cerca
ancora la sua precisione, una messa a fuoco dello sguardo, un avvicinamento piAt nitido del luogo al suo
aggettivo. Ed eccolo allora che noi, dopo essere stati chiamati, dobbiamo nominarli, questi luoghi, chiamarli
con il loro nome. PerchA®© di questo si trattain poesia. Non tanto esprimere qual cosa ma chiamarla conil
Suo nome, con il suo vero nome, quello che giace A in fondo, sepolto sotto uno strato di nomi convenzionali
o di maniera e che ora dobbiamo disseppellire, portare alla luce, imprimerlo nellaveritA di una pagina, nella
Sua permanenza.

Solo nel ritorno i attua la nostra attesa piAt urgente: sapere cosaci A” veramente accaduto, cosa avveniva
dietro le quinte di ciA2 che abbiamo visto, nel fondo assoluto che sostiene la nostra esperienza. Ascoltare
questarivelazione diventail compito e, nello stesso tempo, il fondamento della parola poetica. Di quali
luoghi possiamo parlare se non di quelli che abbiamo conosciuto e che ci hanno conosciuto? Tutto il resto A”
turismo, new age, esperimento. PerchA© o sperimentalismo ci appare cosA- fatuo? PerchA© A" legato alla
curiositA e alla??ingordigia. A? legato a uno sguardo che non A™ riconoscente per quanto ha avuto: sguardo
libertino, nel senso della vita estetica di Kierkegaard. Per noi che non ci stanchiamo mai di interrogarci, A”
improsciugabile 18??acqua di ieri, per noi che conosciamo |&??avventura della per manenza.



C4&??A" un porto sepolto, diceva Ungaretti, in fondo al nostro essere e noi, scendendo a picco, liberandoci
dai passatempi della vita quotidiana, concentrandoci interamente sull&??essenziae, possiamo indirizzare il
cammino verso questo porto, che A” lameta ultima della nostra vita. Ma perchA®© ciA2 avvenga, dobbiamo
capire chi siamo. E per capirlo dobbiamo ritornare, dobbiamo scoprire cosa ha spinto anticamente i nostri
passi fino a punto in cui adesso ci troviamo. Per questo il viaggio in avanti verso il nostro porto A nel
medesimo tempo un viaggio ala??indietro verso ciA2 che siamo stati e che ora possiamo riconoscere.

Quarant&d??anni di Somiglianze
Casa della Poesiadi Milano
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GiovedA - 10 novembre 2016, ore 20

Questa A" laprima parte di uno scritto piA® lungo, chefarA daintroduzione al volume Tutte le poesie di Milo De Angelis,
che usciA per Mondadori nell&??aprile 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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